劉瑋瑩

(武漢工程大學(xué) 外語學(xué)院， 湖北 武漢 430205)

是枝裕和是日本平成時期最具影響力的導(dǎo)演之一。他的電影，從《步履不?！?2008年)、《如父如子》(2013年)到《比海更深》(2016年)，一直著力于展現(xiàn)普通人的生存狀況。他以現(xiàn)實主義的創(chuàng)作視角描寫日本普通家庭生活的細(xì)碎和庸常，同時又用細(xì)膩的人性刻畫向觀眾傳達(dá)著美好和溫情。2018年，是枝裕和最新的作品《小偷家族》上映，這部作品走的仍然是細(xì)膩溫情的現(xiàn)實主義路線，不過，相比之前的許多作品，它凸顯了經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)國家中社會底層人士的艱難與掙扎，具有更強的現(xiàn)實批判性。影片上映當(dāng)年即獲得了法國戛納金棕櫚大獎，在中國市場也是好評如潮，賺取了許多觀眾的眼淚。中國學(xué)者普遍評價這部作品與《我不是藥神》一樣是一部批判現(xiàn)實主義的作品。然而，相比在國外市場的一片好評，影片在日本本土的反響卻褒貶不一：日本作家百田尚樹曾公開批評影片是在抹黑日本人的形象；還有日本網(wǎng)友留言稱日本是把錢包落在出租車上也能找回來的國家，所以無法理解是枝裕和為何要把日本拍成“小偷家族”；甚至還有日本民眾攻擊是枝裕和是反日分子；等等?？偟膩砜矗捌谌毡颈就潦艿降呐u和爭議大部分與國家形象相關(guān)，可見影片在某些方面違背了日本人對電影的期望。本文將結(jié)合馬克思主義理論來剖析《小偷家族》這部影片的劇情特點，考察作品對日本社會、日本家庭的呈現(xiàn)，分析和挖掘作品所體現(xiàn)的革命思想。

一、貧富差距與階級剝削

關(guān)于是枝裕和在《小偷家族》中塑造的日本人形象，有日本觀眾認(rèn)為，其展現(xiàn)了日本人的丑態(tài)，是對日本人形象的抹黑。不過，筆者認(rèn)為影片所展現(xiàn)的并不是日本人的丑態(tài)，而是他們的貧困?！缎⊥导易濉返闹饕鰣鋈宋铩裉镆患疑钤谖挥跂|京市內(nèi)高樓之間夾縫處的一所破舊的平房里，屋內(nèi)設(shè)施簡陋陳舊，物品擺放雜亂不堪；一家人主要的食物是方便面、面筋，能吃上可樂餅都是極為開心的事情；他們身上穿著的衣服也是樸素、廉價的，可見柴田家的生活非常貧困。為了展現(xiàn)人物貧困的生活境況，影片的場景布局、服裝道具就顯得不是那么精致、唯美，人物形象也因為生活的貧困而變得寒酸、窘迫。還有，影片中柴田家族成員去超市偷東西也正是由貧困所致。因此，總的來說，《小偷家族》中的日本人形象之所以顯得不美，甚至被認(rèn)為是丑陋、卑劣的，皆是因為貧困。不過，貧困的形象與日本人在世界上公認(rèn)的形象也是有差距的。 日本是世界第三大經(jīng)濟(jì)體[1]，許多人都認(rèn)為日本人應(yīng)該不會貧困，難道是枝裕和真的是刻意貧困化日本，以博取關(guān)注？

是枝裕和在回應(yīng)日本觀眾對《小偷家族》的質(zhì)疑時談道，他只是把他近幾年對日本社會的關(guān)注和思考融入影片之中而已。是枝裕和所關(guān)注的是日本社會的貧富差距問題。根據(jù)2018年世界經(jīng)濟(jì)合作與發(fā)展組織的調(diào)查報告，日本的基尼系數(shù)是0.334[2]，在主要發(fā)達(dá)國家中屬于貧富差距相當(dāng)大的一類。同時，根據(jù)2018年世界經(jīng)濟(jì)合作與發(fā)展組織的調(diào)查報告，日本的相對貧困率達(dá)到了15.7%[3]，超過了經(jīng)合組織成員國的平均水平。這些數(shù)據(jù)表明日本社會存在著較為嚴(yán)峻的貧富差距問題，且相對貧困群體的數(shù)量也在擴(kuò)大。換句話說，在日本社會中，財富越來越集中在少數(shù)富裕者手中，貧困群體收入越來越低，人數(shù)逐年擴(kuò)大。由此，我們可以斷定，在日本現(xiàn)實社會中，確有不少人過著是枝裕和在《小偷家族》中所展現(xiàn)的貧困生活。影片并非刻意貧困化日本人，甚至可以說是對一部分日本人真實生活的再現(xiàn)。不過，令人不解的是，日本素有“一億總中流(中產(chǎn)階級)”的稱號，是中產(chǎn)階級占據(jù)社會大部分群體的平均社會，為什么出現(xiàn)了如此懸殊的貧富差距呢？

日本社會學(xué)者橘木俊詔在其著作《格差社會》中具體分析了日本社會貧富差距逐漸擴(kuò)大的原因，他認(rèn)為日本自小泉內(nèi)閣時期開始推行的以效率優(yōu)先為主導(dǎo)的新自由主義改革擴(kuò)大了日本社會的貧富差距[4]54-61。在新自由主義改革之下，日本政府放寬了勞動市場管制，造成企業(yè)“終身雇傭制”體系松動，非正式雇員數(shù)量急劇增加。非正式雇員收入低下，雇傭不穩(wěn)定，不享有社會保障福利，是最容易跌入底層的群體。非正式雇員數(shù)量的增加造成貧困人群數(shù)量擴(kuò)大，收入減少，從而導(dǎo)致社會貧富差距也相應(yīng)地加劇了[5]。

影片中，“爸爸”柴田治和“媽媽”柴田信代的非正式雇員身份加劇了一家人的貧困。柴田治在工地意外受傷，無法繼續(xù)工作，但是卻得不到醫(yī)療補助和帶薪休假，因為他是非正式雇員，公司沒有為他辦理社會保險。柴田家的另一份經(jīng)濟(jì)來源是“媽媽”信代，信代就職于一家洗衣工廠，由于工廠經(jīng)濟(jì)不景氣需要裁員，相比正式雇員，非正式雇員是可以隨時被解雇的，于是身為非正式雇員的信代遭到了裁員，和治一樣失去了收入?？梢姡魏托糯姆钦焦蛦T身份使得他們不僅收入少，僅供維持生活，而且工作不穩(wěn)定，極容易失業(yè)，又不能享有社會保障，從而加劇了一家人的貧困。

是枝裕和在《小偷家族》中冒著“抹黑日本人形象”的罪名，大膽揭示了日本人貧窮的一面，展現(xiàn)了在整體富裕的社會中底層打工人的窘迫和無奈，從而揭露出日本社會日益加劇的貧富分化問題。不僅如此，是枝裕和還在影片中思考了造成日本貧富差距現(xiàn)象的制度性原因，即日本新自由主義改革。新自由主義改革是日本政府效仿英美資本主義發(fā)達(dá)國家實行的經(jīng)濟(jì)改革，其體現(xiàn)的是資本主義社會中統(tǒng)治階級，也就是資產(chǎn)階級的利益。

結(jié)合馬克思主義的理論觀點來看，新自由主義改革是資產(chǎn)階級為維護(hù)本階級利益所推行的勞動分工和收入分配機制的改變，它加劇了資產(chǎn)者對無產(chǎn)者的剝削、掠奪和支配。馬克思在《共產(chǎn)黨宣言》中指出，資產(chǎn)階級總是不斷地對生產(chǎn)工具、生產(chǎn)關(guān)系以及全部社會關(guān)系進(jìn)行革命，從而“日甚一日地消滅生產(chǎn)資料、財產(chǎn)和人口的分散狀態(tài)。它使人口密集起來，使生產(chǎn)資料集中起來，使財產(chǎn)聚集在少數(shù)人的手里”[6]32。日本的新自由主義改革打著提高經(jīng)濟(jì)效率、提升社會總體富裕程度的旗幟，卻造成了無產(chǎn)階級的貧困、失業(yè)和社會福利的減少。其最終結(jié)果是使社會的財富和權(quán)力越來越集中在少數(shù)人手中，而使無產(chǎn)階級群體越來越大，收入越來越低。

二、親情異化與家庭壓迫

是枝裕和一向擅長用細(xì)膩溫情的手法展現(xiàn)日本普通家庭的生活，但是，《小偷家族》中的柴田一家卻并不代表日本普通家庭，而是一種超越傳統(tǒng)社會想象的特殊家庭形態(tài)。這個家庭的特殊之處在于家庭成員相互之間沒有血緣關(guān)系，不是建立在血緣親情基礎(chǔ)之上的傳統(tǒng)家庭。柴田家有“奶奶”初枝、“爸爸”治、“媽媽”信代及三個孩子祥太、亞紀(jì)和友里，共六位成員。他們都分別來自傳統(tǒng)家庭，出于各種主動或被動的原因，他們離開了原有的傳統(tǒng)家庭，組建起了這樣一個新式的柴田家。影片中多處影射了柴田家主要成員尤其是女性和兒童各自的原生家庭，從中我們可以得知，他們各自的原生家庭發(fā)生了親情異化，導(dǎo)致他們在原生家庭中飽受身體和精神上的折磨，這些是促使柴田新式家庭出現(xiàn)的主要原因。

影片中親情異化的表現(xiàn)之一是家庭暴力。五歲的小女孩友里是最后加入柴田家的成員，她的親生父母經(jīng)常吵架，心情不好時就會打罵友里，并且時常對友里疏于照顧。一次偶然，爸爸治和小男孩祥太將無人照料的友里帶回家，看她可憐考慮收留。這一開始遭到了媽媽信代的反對，因為收留友里不僅會給本就貧寒的柴田家增添負(fù)擔(dān)，還有犯下誘拐罪的風(fēng)險。但是，信代在給友里洗澡時發(fā)現(xiàn)她身上的傷口之后，覺察到友里時常遭到親生父母的虐待，于是決定不顧一切風(fēng)險收留友里。其實，通過影片最后信代在警察局的口供可以知道，信代小時候也時常遭到父母的虐待，結(jié)婚后又受到了來自丈夫的暴力對待，她在友里身上看到了自己的傷與痛，這是促使她決定收留友里的主要原因。信代和友里的經(jīng)歷表明她們各自傳統(tǒng)家庭中的親情關(guān)系發(fā)生了異化，女性和兒童在家庭中遭到了暴力虐待。

影片中親情異化的表現(xiàn)之二是情感疏離?！澳棠獭睕]有子嗣，前夫拋棄她重新組建了家庭，若不是遇見了治和信代，與他們生活在一起，奶奶就只能一個人生活了。影片中，奶奶說她最害怕的就是自己死去的時候身邊沒有人發(fā)現(xiàn)，因此與治和信代生活在一起讓她很是安心。奶奶在過世之前與柴田一家去海灘時，望著在海邊玩耍的柴田家人的背影說了一句“謝謝”?？梢?，生活在柴田家使奶奶孤獨的心靈得到了極大的慰藉。柴田家的另一位成員亞紀(jì)是奶奶的前夫與再婚女人的親生孫女，她有一個親妹妹，家庭生活富足，但她卻感覺壓抑，于是離家出走，選擇和沒有血緣關(guān)系的奶奶住在一起。奶奶和亞紀(jì)的經(jīng)歷表明家庭成員之間的親情關(guān)系出現(xiàn)了相互疏離的異化現(xiàn)象，人在這樣的親情關(guān)系之中雖然沒有遭受身體上的傷害，但在精神上卻感到孤獨和壓抑。如果說信代和友里是在家庭中遭遇暴力傷害的一類人，那么“奶奶”和亞紀(jì)則是被家庭拋棄或排斥，感受不到家庭溫暖的一類人。

馬克思和恩格斯在《共產(chǎn)黨宣言》《德意志意識形態(tài)》《家庭、私有制和國家的起源》等諸多著作中均對現(xiàn)代家庭的起源和本質(zhì)進(jìn)行了論述。他們認(rèn)為，專偶制的現(xiàn)代家庭是私有財產(chǎn)和勞動分工的發(fā)源地。當(dāng)財富大量集中于男子手中以后，男子為了把財富傳給自己的子女而不是其他人的子女，組建了專偶制的家庭。因此，從本質(zhì)上說，現(xiàn)代家庭具有資產(chǎn)階級的性質(zhì)，其維護(hù)的是作為資產(chǎn)階級的男子的利益。在資產(chǎn)階級的家庭中，丈夫和妻子、父母和子女之間是剝削與被剝削、壓迫與被壓迫的關(guān)系。那么，從馬克思主義的視角來看，影片中出現(xiàn)的家庭暴力、情感疏離等親情異化現(xiàn)象并不是簡單的家庭矛盾，而是資產(chǎn)階級家庭中，作為有產(chǎn)者的男子對作為無產(chǎn)者的妻子和兒女進(jìn)行的壓迫和支配。資本主義的社會性質(zhì)決定了作為家庭壓迫表征的親情異化不可避免地會在家庭中發(fā)生。

并且，家庭中的親情異化不僅得不到政府充分的關(guān)注和防治，反而由于社會極力維護(hù)傳統(tǒng)家庭的完整而受到了遮蔽。影片中，信代因為不堪忍受前夫的暴力虐待，在治的幫助下殺死了前夫。迫使他們走向犯罪道路的主要原因是信代在遭受家庭暴力時缺乏政府的保護(hù)。小女孩友里長期遭受父母的虐待，柴田家好心收留，而警察局卻把治和信代當(dāng)作誘拐犯，而把友里的父母當(dāng)作丟失了孩子的受害者。影片最后友里又被警察送回了其親生父母的身邊?？梢?，盡管親情異化給家庭成員帶來了身體和精神的傷害，但在日本社會這一現(xiàn)象卻得不到政府充分的關(guān)注，更談不上防治。馬克思認(rèn)為，“法律是統(tǒng)治階級意志的表現(xiàn)”[7]99。資產(chǎn)階級社會的法律必然維護(hù)的是作為資產(chǎn)階級的男子在家庭中的權(quán)威和地位。那么，只要資本主義的社會性質(zhì)不變，家庭壓迫現(xiàn)象就不僅不會消除，反而會受到資本主義社會法律的維護(hù)。

綜上所述，是枝裕和一向擅長通過日常生活中的細(xì)小事件表現(xiàn)日本家庭的溫情，但是在《小偷家族》中他卻試圖通過構(gòu)建柴田家這樣一種新式家庭，來揭露傳統(tǒng)家庭對個人尤其是對女性和兒童在精神和肉體上的壓迫和傷害。這樣的思想具有馬克思主義的意識傾向，因為馬克思是主張消滅家庭的。他認(rèn)為只要資本主義的社會性質(zhì)不變，家庭壓迫現(xiàn)象就不可避免地會在家庭中發(fā)生，并且還會受到資本主義社會法律的保護(hù)。

三、“小偷”的革命與“家族”的聯(lián)合

電影中柴田家的“爸爸”治時常帶著小男孩祥太去超市偷東西，因此電影得名《小偷家族》。影片中，治為了說服祥太配合自己的偷盜行動，“教育”他說“超市里的東西在賣出之前不是任何人的東西”。這句話初聽起來是只有小孩子才可能會相信的歪理，體現(xiàn)了底層人的狡猾和無奈。但從馬克思主義的視角來看，這句話蘊含著深刻的革命意味。如果按照財產(chǎn)權(quán)屬于個人私有的所有制制度來看的話，超市里的東西在賣出之前是屬于商家也就是資本家的。而當(dāng)財產(chǎn)權(quán)是公有制的時候，就可以說超市里的東西在賣出之前不是任何人的，因為它們是公共的、屬于社會全體的財產(chǎn)。換句話說，“超市里的東西在賣出之前不是任何人的東西”這句話成立的邏輯前提是財產(chǎn)公有制。因此，從馬克思主義的視角來看，這句話實際上蘊藏著對資本主義私有制的挑釁和戲謔。

馬克思認(rèn)為，私有制是資產(chǎn)階級生存和統(tǒng)治的根本條件。只有消滅私有制才能最終消滅階級剝削，推翻資產(chǎn)階級的統(tǒng)治。所以，治用來哄騙祥太的話從根本上否定了整個資本主義社會，具有反資本主義的革命意識。另外，馬克思在《共產(chǎn)黨宣言》中稱，共產(chǎn)黨人可以把自己的理論概括為一句話：消滅私有制[6]42。也就是說，消滅私有制、推翻資產(chǎn)階級社會是馬克思主義的核心思想。因而可以說，治哄騙祥太的話蘊含著馬克思主義思想，而以此為前提的偷盜行為則可以說是一種在馬克思主義思想指導(dǎo)下的革命行動。

電影的名字里還有“家族”兩個字，日語的“家族”和中文的“家庭”意思基本相同。不過，影片中的柴田家與傳統(tǒng)的日本家庭并不相同，它不是建立在血親關(guān)系之上的。筆者認(rèn)為，這樣一種新式的家庭與其說是“家庭”，其實更接近于馬克思所提出的“自由人聯(lián)合體”。首先，從形式上看，影片中的柴田家不依靠血緣關(guān)系，而是完全根據(jù)各個人的意愿組建。這一點就區(qū)別于傳統(tǒng)家庭，而與自由人聯(lián)合體的特征相符。因為傳統(tǒng)家庭是建立在血親關(guān)系基礎(chǔ)之上的，而自由人聯(lián)合體是各個人作為個人在自愿的基礎(chǔ)上組建起來的。其次，從性質(zhì)上看，柴田家沒有家庭壓迫，雖然生活拮據(jù)，每個人卻都感覺幸?？鞓?。根據(jù)馬克思的觀點，傳統(tǒng)的資產(chǎn)階級家庭必然有家庭壓迫，只有自由人聯(lián)合體，才能使每個人都得到自由發(fā)展。從以上兩個方面來看，相比傳統(tǒng)家庭，柴田家都更接近于 “自由人聯(lián)合體”。

另外，“小偷家族”中的“家族”不僅傳達(dá)了導(dǎo)演是枝裕和的家庭觀，還體現(xiàn)了他的聯(lián)合革命觀。影片中，小男孩祥太反復(fù)對“爸爸”治講述《小黑魚》的故事?！缎『隰~》是美國兒童文學(xué)作家李歐·李奧尼(Leo Lionn)創(chuàng)作的繪本。故事中黑魚的智慧就是讓弱勢的小魚們聯(lián)合起來，組建成聯(lián)合體，這樣便可以對抗兇狠的大魚，成為海洋的強者?？梢?，是枝裕和的聯(lián)合革命觀不僅是要消滅家庭，實現(xiàn)自由人的聯(lián)合，還要實現(xiàn)階級的聯(lián)合。

是枝裕和一向擅長用細(xì)膩溫情的手法展現(xiàn)日本普通家庭的生活，不過在電影《小偷家族》中，是枝裕和展現(xiàn)的卻是柴田家這樣一個特殊的家庭。這個家庭的特殊之處首先在于它不是在“一億總中流”的日本社會中最為人熟知的中產(chǎn)階級家庭，而是生活在城市陰暗角落的貧困家庭。柴田家的特殊之處還在于它不是建立在血緣關(guān)系基礎(chǔ)之上，而是通過自由選擇組建的。柴田家的特殊之處揭示了日本社會在資本主義體制之下階級剝削與家庭壓迫的加劇。同時，針對日本社會出現(xiàn)的剝削與壓迫加劇的現(xiàn)象，影片提出了構(gòu)建自由人聯(lián)合體、消滅私有制和家庭的聯(lián)合革命思想。這樣，我們發(fā)現(xiàn)電影的名字“小偷家族”充滿著革命意味。 “小偷”行為是在反私有制思想指導(dǎo)下的革命行動，而新式“家族”的構(gòu)建則是對自由人聯(lián)合體的想象。

綜上所述，本文結(jié)合馬克思主義的理論觀點剖析了《小偷家族》的劇情特點，發(fā)現(xiàn)影片蘊含著豐富而深刻的馬克思主義思想。影片在意識形態(tài)層面與資本主義體制下的日本社會主流思想是背道而馳的，影片會在日本本土引起眾多爭議也就不足為奇了。畢竟，日本的主流媒體維護(hù)的是統(tǒng)治階級也就是資產(chǎn)階級的利益。所以，導(dǎo)演是枝裕和被認(rèn)為抹黑了日本人形象也只不過是因為他站到了居于統(tǒng)治地位的資產(chǎn)階級的對立面。不過，我們也不能依據(jù)影片的馬克思主義思想傾向就斷定是枝裕和是一名馬克思主義者，或者說他是為了獲獎而刻意標(biāo)新立異，迎合國際市場。事實上，影片之所以會出現(xiàn)與馬克思主義思想觀點的驚人接近，其主要原因還在于導(dǎo)演多年來對日本現(xiàn)代社會保持關(guān)注、反思和憂慮，以及他發(fā)自內(nèi)心地關(guān)懷社會底層群體和邊緣人士。這種情懷和立場既是馬克思主義的，也是人道主義的。