張丹旸
(中國人民大學 文學院,北京 100872)
20世紀末以來,西方事件哲學和事件論思想逐漸走向理論前臺,為文藝研究提供了新的理論參照與研究方法。事件以其本體論的優(yōu)先性以及與文藝研究的貼合性,促進了關(guān)于文學文本的新認識,可以被納入文學場域和文論話語,并在當代形成“文學事件觀”思想熱潮。文學事件觀反對對象性的、靜態(tài)的、孤立的文學認識,主張將文學放入多元歷史情境、社會意識形態(tài)結(jié)構(gòu)以及主體的生存實踐中,對文學審美意義進行動態(tài)闡釋,反思文學性建構(gòu)、文學的價值功能、文學活動的獨特性等問題。從互文性向事件性的認識觀演變,使文學意義闡釋注重文學文本的開放性與流動性,強調(diào)能動主體對文本書寫閱讀的動態(tài)參與,從文學作品與文學性的“生成”過程、文學活動復(fù)雜的社會歷史性和多維關(guān)聯(lián)性出發(fā),回歸實踐的、動態(tài)的文學存在觀。文學不再是脫離主體的穩(wěn)定靜觀對象,而是一項現(xiàn)實活動和生成事件,人們在積極的文本分析與互動中逐漸建構(gòu)生成一種被命名為“文學”的“實際存在物”。
“文學”是什么?“文學”與“非文學”之間如何區(qū)分?有關(guān)文學本質(zhì)的問題是文學研究的重要課題,是文藝學的“元理論”。研究文學本質(zhì)的目的在于為文學研究樹立一個邊界,解答文學的獨特性是什么,什么是文學應(yīng)該關(guān)注的,文學研究應(yīng)走向何處等關(guān)鍵問題。對文學本質(zhì)問題的關(guān)注與現(xiàn)代文學學科建立和專業(yè)性文學批評的興起緊密相關(guān)。20世紀以來,文學研究進入自覺階段,文學被定義為一種“語言藝術(shù)”。文學理論研究重點從作家心理、社會歷史的外部批評轉(zhuǎn)向文學作品的語言文本與形式結(jié)構(gòu),積極探索文學作品的內(nèi)部因素與內(nèi)部規(guī)律。形式主義、結(jié)構(gòu)主義等理論流派強調(diào),文學作為一種“語言的詩性活動”,其語言本身便具有文學的內(nèi)涵與特質(zhì)。文學的本質(zhì)研究,在于探索使語言形式具有獨特文學性意義的法則與模式。對文學作品本身的關(guān)注重建了一種新的文學觀念,即明確文學研究的對象與目標在于作品語言文本,形成20世紀文本主義的文學認識主潮。正如卡勒所言,語言學貢獻了一系列的概念,為文學詩學的發(fā)現(xiàn)提供了一種自動程序和總體性框架[1]。
文本中心主義試圖從語言修辭、形式結(jié)構(gòu)、符號功能等方面對感性的文學作品進行理性、客觀、科學的研究,從而形成一種“文學性”共時認識,建立普適的文學規(guī)則與結(jié)構(gòu)模式。文本中心主義的文學研究方法,其優(yōu)勢與局限同樣突出,對自律封閉的“文學性”探尋雖說可以建構(gòu)一套系統(tǒng)科學的文學語言研究方法,但追求超越社會歷史的普適性文學語言創(chuàng)作模式,會導(dǎo)致文學內(nèi)部研究與外部研究的分離。文學仿佛成為一個獨立的語言藝術(shù)王國,文學本質(zhì)的理解局限于文本內(nèi)部而無法與社會歷史流變以及豐富的文化資源產(chǎn)生關(guān)聯(lián),也限制了讀者閱讀實踐對文學作品和文學性豐富內(nèi)涵的發(fā)掘與創(chuàng)新性領(lǐng)悟。后結(jié)構(gòu)主義文學理論批判封閉狹義的文本中心主義觀點,提出互文性思想,文學文本走向?qū)ι鐣v史等外部因素的開放。不過后結(jié)構(gòu)主義的文學理解對形式主義、結(jié)構(gòu)主義文論的反撥,造成了文學性的泛化與蔓延,深刻影響著“反本質(zhì)主義”的后現(xiàn)代文學認識。
后現(xiàn)代理論解構(gòu)傳統(tǒng)文學語言觀,反思整體結(jié)構(gòu)、本質(zhì)、中心等理論話語本身,強調(diào)去中心、反一元決定論和反宏大敘事的理論態(tài)度,以極具顛覆性的懷疑精神,深入文學結(jié)構(gòu)研究范式內(nèi)部對其進行瓦解。文學文本觀念受到解構(gòu)思維影響,不滿于此前對文學的唯語言論理解。通過區(qū)分文本與作品、作者與讀者概念,文學的意義生產(chǎn)以及文學本質(zhì)認識問題逐漸與多文本交叉所形成的差異性關(guān)系相連。文學內(nèi)部研究打開了單一、整體、封閉的文本中心主義認識,轉(zhuǎn)而強調(diào)動態(tài)的復(fù)數(shù)文本交流與意義生成過程。作者賦予文學語言意義的權(quán)威地位被否定,文學作品的閱讀接受過程進入理論家視野,具有了文學意義的再生產(chǎn)功能。后現(xiàn)代理論家注重文學生成的過程,拒絕針對文學本質(zhì)的單一整體認識,主張從多個視角理解與認知文學活動。一切關(guān)于本質(zhì)的言說都是話語霸權(quán)與意識形態(tài)的體現(xiàn),一種無中心的反本質(zhì)話語逐漸興起。文學研究的反本質(zhì)傾向在文本概念的擴張中體現(xiàn)鮮明。文本不再停留于文學內(nèi)部,而是具有包容世界的野心。泛化的文本概念持續(xù)蔓延,從文學領(lǐng)域滲透進入社會生活各類現(xiàn)象。文學與現(xiàn)實世界的交流都要在文本的維度上進行,而文學的特性可以在任何把言語固定下來的社會文本、歷史文本與文化文本中獲得發(fā)現(xiàn)。文學性并不局限于文學作品內(nèi)部,現(xiàn)實世界變成了文本、表征和話語,文本與世界之間再無鴻溝[2]。文本思想在擴張文學研究領(lǐng)域的同時也危及到文學存在自身,文學研究被分割至文本可存在的任何學科領(lǐng)域與語言話語中。如果“文本之外無他物”,文學文本與非文學文本處于持續(xù)越界的流通交叉過程,那么文學和其他現(xiàn)實存在之間便沒有本質(zhì)上的區(qū)別,都是文本話語內(nèi)部的不同語言材料而已。如此說來,文學與非文學的區(qū)別何在?文學存在的獨特性到底應(yīng)如何理解?
可以看到,文本中心主義導(dǎo)致文學研究的內(nèi)外分野,并在解構(gòu)思維中形成“文本之外無他物”的“泛文本”觀。文學與非文學邊界模糊,文學性概念蔓延,不能繼續(xù)承擔為文學研究樹立邊界的責任。反本質(zhì)的文學認識論危機造成了“文學終結(jié)”(End of Literature)話語的興起。2000年,美國學者希利斯·米勒在其論文《全球化時代文學研究還會繼續(xù)存在嗎?》中指出,面對科技發(fā)展與信息爆炸的全球化時代,單純?yōu)槲膶W自身的目的研究文學的時代已經(jīng)過去[3]。文學終結(jié)不是文學藝術(shù)形式與文學研究的徹底消失,而是被命名為“文學”的思想活動在新文化語境中發(fā)生新變與轉(zhuǎn)型。新時代的文學改頭換面,以泛文本的面貌仍然繼續(xù)存在,并且急需新的理論話語對其進行持續(xù)性反思。經(jīng)過上世紀英美新批評、俄蘇形式主義、法國結(jié)構(gòu)主義等文藝批評方法對文學獨特性語言形式的“祛魅化”,作為“語言藝術(shù)”的文學逐漸被理論思辨所包圍和“解域”。正如黑格爾所言,文學藝術(shù)作為理念的感性顯現(xiàn),在發(fā)展到一定歷史階段會進入終結(jié)性節(jié)點,從而走向更高的理性精神成熟期。哲學思辨對文學藝術(shù)魅力的剝奪造成了文學終結(jié)的當代局面?!拔膶W性”概念的泛化蔓延一方面揭示了文學在人文社會科學中的普遍“勝利”,另一方面也彰顯了后理論時代文學研究所面臨的挑戰(zhàn)。如何將反本質(zhì)主義文學認識帶來的顛覆性與革命性張力重新納入文學理論話語建設(shè),成為當代思想家面對的重要議題[4]。當代文學理解應(yīng)該從“語言思維”霸權(quán)統(tǒng)治下的“文學性”探求中解放出來,思考文學作為一種現(xiàn)實活動和生成事件的存在意義。
特里·伊格爾頓在《文學事件》中指出,文本的動態(tài)開放與文學性概念的泛化和模糊化,造成文學本質(zhì)的認識論危機,也是當代文學事件觀的理論前景與思考議題?!笆裁词俏膶W”的看法始終無法避免對文學本質(zhì)的“視角主義”認識。眾多文學定義實際上形成維特根斯坦所說的“家族相似”局面,只是部分解答了文學本質(zhì)的問題。也許現(xiàn)在應(yīng)該從生成的、事件的視角出發(fā),提出一種文學哲學(philosophy of literature),文學理論其實是對文學作品進行反思的文學性策略[5]191。文學的事件性闡釋本身具有濃厚的反本質(zhì)主義色彩,其對傳統(tǒng)同一性、總體性、因果性本質(zhì)思想體系的反撥與重思,啟發(fā)了當代文藝研究注重文學文本的動態(tài)闡釋與審美意義建構(gòu),走向文學實踐本身的回歸。
新批評與形式主義文學理論關(guān)注文學作品的物質(zhì)性實在,從語言角度思考文學與非文學的區(qū)別,并提出“文本細讀”“陌生化”等思想,試圖發(fā)現(xiàn)文學語言疏離于普通語言的獨特性,探索文學作為一種藝術(shù)形式內(nèi)部所固有的法則?!拔膶W性”被思考為由一種話語與其他話語之間的種種差異性關(guān)系所產(chǎn)生的一種功能。之后的結(jié)構(gòu)主義文論延續(xù)新批評與形式主義對文學語言的關(guān)注,指出文學研究不只是分析某部作品的語言,還致力于構(gòu)建理解文學的普遍程式規(guī)則與模型結(jié)構(gòu)。結(jié)構(gòu)主義文論并不試圖解釋個別作品的意蘊何在,而是剔除社會、歷史、文化、意識形態(tài)等對文學作品的影響,將文學視為“語言模式”進行結(jié)構(gòu)或系統(tǒng)上的共時性研究。文學成為一個封閉穩(wěn)定、獨立自足的系統(tǒng),理論家可以通過語言追蹤文學的深層結(jié)構(gòu),以達到對人文學科普遍真理的思想認識。結(jié)構(gòu)主義文論對靜態(tài)、共時文學體系的強調(diào),對文學語言的科學性分析,導(dǎo)致文學研究日益僵化。一批理論家從結(jié)構(gòu)主義內(nèi)部掀起“自我瓦解”的“后”浪潮。
“互文性”概念就是后結(jié)構(gòu)主義文本理論的一個重要發(fā)現(xiàn),用來指稱這樣一種現(xiàn)象:一篇看似整體一致的文本,都必然指向其他文本。一個文本內(nèi)總是充斥著其他主體的語言詞匯,插入了其他文本的語句片段,存在多數(shù)文本之間的交叉與流通。因此,文本不是一個封閉自足的獨立結(jié)構(gòu),而是處處蘊含他異性因素,由復(fù)數(shù)文本的重疊、引用、轉(zhuǎn)換、派生等改造而來。“文本”(text)一詞從語源學上追蹤,也有“纖維”“編織”“織網(wǎng)”等義。互文性理論發(fā)現(xiàn)了一個文本與其他文本之間存在的交織現(xiàn)象。一個文本,作為與別的文本相互交織的產(chǎn)物,不可避免地吸納和組織了其他文本的語詞片段,包含“多數(shù)文本”的因素。克里斯特娃率先提出“互文性”概念。她發(fā)現(xiàn)語言學家早已認識到語言系統(tǒng)靜態(tài)研究的局限,轉(zhuǎn)向?qū)φZ言言說行為和話語實踐的關(guān)注。而當時的法國結(jié)構(gòu)主義文學研究仍保持一種相對封閉的態(tài)度?;ノ男愿拍羁梢酝黄平Y(jié)構(gòu)主義理論局限,促進文學研究從純語言角度擴展至話語主體以及社會歷史語境的開放??死锼固赝拗赋觯膶W理論家巴赫金已經(jīng)發(fā)現(xiàn)文學作品語言的對話主義。陀思妥耶夫斯基小說中經(jīng)常存在多個說話者或思考者角色,作品中多主體之間彼此平等,通過相互交流形成對話。并且,不同主體的話語總是無法與當時的社會意識形態(tài)與歷史語境相分割。受到巴赫金的啟發(fā),克里斯特娃聚焦文本中的對話性,認為文本也如主體一般,存在復(fù)數(shù)的對話關(guān)系。在互文過程中,其他文本可以不斷破壞與插入原有結(jié)構(gòu),生產(chǎn)與重構(gòu)文本意義[6]157。一個文本總會吸收其他文本的陳述話語。文本的交叉不僅是語詞層面上簡單的重復(fù)或引用,更是不同符號系統(tǒng)之間的置換。文本的互文性特征,使得文本不再傳達一個預(yù)先存在的、固定的意義,而是具備一種意義生產(chǎn)力??死锼固赝抻幸庾R地避開巴赫金思想中的主體間性視角,而是傾向于使用更為抽象的術(shù)語即文本,來描述這種文學作品內(nèi)的對話關(guān)系,以互文性代替了主體間性概念[6]87。
羅蘭·巴特很快注意到互文思想對文學研究的啟發(fā),提出“作者之死”,并區(qū)分了作品與文本,走向?qū)ξ谋鹃_放性閱讀和多義性生產(chǎn)的思考。文學文本不再被視為一個獨立自主的實體,而是由一系列預(yù)先存在的代碼、話語和文字片段組合而成的產(chǎn)物。文本中的每個語詞都是互文的。因此文學研究不僅需要關(guān)注文本本身所包含的能指集合,還要發(fā)現(xiàn)文本之外延伸至文化語境中的意義關(guān)系鏈條?;ノ男云茐牧岁P(guān)于文學單一意義起源的傳統(tǒng)認識,一個文本總是由預(yù)先存在的復(fù)數(shù)文本組成,所以文學文本的意義不再有起源,文本成為具有多重他異性元素的開放系統(tǒng)。穩(wěn)定的語言符號結(jié)構(gòu)已被破壞,而作者也不再是意義的創(chuàng)始者,只是互文意義和互文關(guān)系的編撰者[7]。文學文本的互文關(guān)系強化了讀者閱讀在文學性生成過程中的重要性。讀者拿到手的不是一個穩(wěn)定的、自成一體的文學作品或靜態(tài)研究對象,而是一個未完成的文本空間,其中充滿能指的物質(zhì)性堆積。面對混雜的文本材料,讀者必須通過摸索復(fù)數(shù)文本的互文線索重新書寫與創(chuàng)造文本,形成個人對文學意義的理解。文本作為一種表意實踐,是文本書寫者和閱讀者相遇其間的生產(chǎn)舞臺本身?;ノ男员U狭宋谋旧a(chǎn)力的持續(xù)性,一切寫作和閱讀行動都產(chǎn)生新的文本,并與此前的文本形成對話[8]?;ノ男运枷胧埂耙弧蔽谋疽浴岸唷蔽谋镜膹?fù)數(shù)形式呈現(xiàn)出來,打開文學研究的封閉結(jié)構(gòu),批判性地反思了如何將社會歷史、讀者閱讀等外部因素納入文學意義生產(chǎn)過程的問題。文學作品不再是作者天才靈感的產(chǎn)物,而是一個大量文學語言符號關(guān)系凝聚的文本空間,是不同詞句交叉存在的互文性場所。作者使用的每一個詞、所書寫的每一段話,都來源于語言系統(tǒng),背后體現(xiàn)了豐富的社會歷史文化。作者只是作為語言的編譯者與使用者,通過混合語言進行作品書寫,而不再賦予文學作品意義。意義的生產(chǎn)在于文學結(jié)構(gòu)中不同語詞文本的差異性運用與關(guān)系性建構(gòu),并且需要讀者向文本的主動性合作才能獲得顯現(xiàn)。文學研究視角從整體的、統(tǒng)一的作品轉(zhuǎn)向多層的、分裂的復(fù)數(shù)文本[9]。
文學文本所強調(diào)的開放性、生產(chǎn)性、復(fù)數(shù)性、解域性以及意義的非確指性,使事件概念擁有進入文學的可能。從作品到文本的視角轉(zhuǎn)換,將批評主體納入文本語言的流動空間,獲得了闡釋文學的自主權(quán)。文學不僅由靜態(tài)的語言符號構(gòu)成,更是一種語言具體運作的話語行為。文學研究的對象不只是語言,更是呈現(xiàn)為語言織體的文本,是活生生的詩性語言。文學文本成為各種理論話語競相爭奪的領(lǐng)地,關(guān)于文學的本質(zhì)性思考走向多元化與生成性。理論家德勒茲指出,語言不是一個同質(zhì)的系統(tǒng),而應(yīng)該是一個不均衡的、異質(zhì)的系統(tǒng)。文學作為自由的語言“生成”過程,不能被理解為穩(wěn)定的實體,而是屬于不定型、未完成的東西。文本的生產(chǎn)性寫作作為語言意義的生成事件,永遠沒有結(jié)束,永遠正在進行中[10]。在流動變化的文學審美意義生成中,主體可把握的只有每一次文本交流的動態(tài)文學事件。每一次語言詞組、文字片段、思想內(nèi)容的重復(fù)性書寫都可以被視為圍繞文本出現(xiàn)的文學事件,需要不斷進行意義闡釋。每一次文學事件都體現(xiàn)著書寫者、閱讀者、批評者的主體實踐行為和對“文學”本身的理解。在文學審美意義的事件性闡釋中,主體都有一種企圖,即解放生命,將生命變?yōu)槟撤N屬于自我的東西,賦予文學存在的意義[11]。
經(jīng)過后結(jié)構(gòu)主義對互文性概念的強調(diào),文本成為一種文學的生產(chǎn)力與意指實踐?;ノ男运枷胩嵝盐覀儯形谋径季哂袧撛诘膹?fù)數(shù)性與對話性,看似整體的文本缺乏明確邊界,無法形成統(tǒng)一固定的理解。文學意義不能被單純指認為某種文學性語言修辭形式或穩(wěn)定結(jié)構(gòu)所構(gòu)建的產(chǎn)物。文學作品的意義逐漸和讀者通過閱讀在文本之間移動的過程相連[12]。對文學生成性與過程性的強調(diào),意味著不斷打破文本自身的同一性,不斷克服和超越靜態(tài)認識,不斷向異質(zhì)的他異空間開放,不斷生成文學事件。文學內(nèi)部文本間的對話交流體現(xiàn)不同的話語系統(tǒng)與規(guī)則之間的沖突性“格斗”,閱讀成為文本寫作者、作品人物與閱讀者的一種“事件性”相遇。
羅蘭·巴特曾在《S/Z》(1970)一書中將文學文本劃分為“可讀的”與“可寫的”。他選取巴爾扎克中篇小說《薩拉辛》作為可寫文本的范例,通過中斷閱讀法拆解作品、切割閱讀單元、歸類符碼,試圖解釋讀者在閱讀中是如何理解小說文本并生成文學意義的?!翱勺x性文本”與“可寫性文本”的不同之處在于對讀者閱讀過程的不同闡釋?!翱勺x性文本”把讀者定位為相對被動的接受者,只享有“讀”的權(quán)利,而無法對文本意義進行修改與編輯。作者是賦予文本意義的絕對權(quán)威[13]51。讀者的閱讀任務(wù)是跟隨作者思維,沿著故事的線性發(fā)展前進,直到被認為隱藏在敘述事件背后的真相獲得完美揭示。但是,像《薩拉辛》那樣充滿謎團與隱喻暗示的經(jīng)典文本,閱讀過程不再是邏輯再現(xiàn)文本內(nèi)部結(jié)構(gòu),而是讀者通過作品語言闡釋對文學文本進行解密和意義編織,類似這樣的文本就是“可寫性文本”??蓪懶晕谋静皇且酝瓿善沸螒B(tài)示人,而是永遠處于未完成狀態(tài),指引讀者進入文學作品審美意義的闡釋與構(gòu)建中,令讀者成為文學的主動生產(chǎn)者[13]62。可寫性文本激發(fā)新的寫作實踐,讀者通過源源不斷插入文本的交流過程,在永無止境的差異性閱讀中進行不同的文學意義闡釋與理解。巴特將閱讀視作一種文本的生產(chǎn)性書寫,文學的出現(xiàn)必須依賴“作者的死亡”與“讀者的登場”。文學依靠語言書寫和閱讀行為來激活,并圍繞文本形成文學事件。文本作為一種復(fù)數(shù)話語,總是以生成形態(tài)呈現(xiàn),并且具有召喚主體行動的“以言行事”功能。可以看到,文學文本與其說提供了某種意義,不如說引發(fā)了意義理解事件的“發(fā)生”,是文學得以產(chǎn)生的中介。文學文本始終聯(lián)系書寫者與閱讀者,而文本也只有在寫作與閱讀的主體實際參與中才能生產(chǎn)文學性意義。
文學文本的未完成性與中介性特征受到沃爾夫?qū)ひ辽獱柕年P(guān)注,他探析了文本意義的閱讀激活機制,以及讀者何以建構(gòu)文學對象并獲得文學審美反應(yīng)的動力學因素。伊瑟爾綜合借鑒言語行為理論與現(xiàn)象學美學思想,指出正是文學語言所具有的述行功能和文學語言的“意義空白與未定性”,使得文本對讀者具有召喚機制,驅(qū)使讀者深入文本閱讀,激發(fā)讀者的意義理解行為。伊瑟爾指出,文本作為文學的中介性語詞事件,對讀者具有“召喚結(jié)構(gòu)”。文學作品的書寫者通過使用具有審美價值與閱讀意義的“描寫性語言”,而非平淡的“陳述性語言”,從而達到以言行事的目的,喚起讀者的想象力與感知能力。此外,文學言語時常拋棄常規(guī)的有效性表達,包含許多“不確定性”和“空白”。這種對語言的獨特運用,不具有明確的指向性,進而引起讀者注意,并驅(qū)使讀者接受文本,參與文本意義的具體化過程。這就是文本的“召喚結(jié)構(gòu)”[14]。正是文本具有的召喚結(jié)構(gòu),號召一個積極的閱讀者形象。讀者對文本的每一次閱讀,都是接受并建構(gòu)文學情境的嘗試,也使?jié)撛诘奈谋巨D(zhuǎn)變?yōu)榫哂形膶W性的藝術(shù)作品。具有召喚結(jié)構(gòu)的文本是一種事件性存在。我們不是像掌握一個經(jīng)驗客體或可預(yù)見事實一樣掌握文本,而是將文本看作一種實際的文學事件來體驗[15]155。
不同理論家對文學事件的關(guān)注提供了這樣一種共識,即文學不能被簡單歸結(jié)為某種獨特語言形式,而必須與主體書寫閱讀的切身實踐和意義理解行為緊密相關(guān)。從事件角度對文學文本的考察凸顯了文學的生成性、過程性與能動性。文本吸引和引導(dǎo)讀者,通過語言詞句的生產(chǎn)性閱讀,形成可被稱為“文學”的一種審美活動。文學文本發(fā)起了尋求“意義”的行為,而意義探尋就是一個經(jīng)由復(fù)數(shù)閱讀事件而不斷深入和具體化的動態(tài)過程[15]35。每一次閱讀行為都構(gòu)成一次作者、讀者和文本間獨特的三元對話事件。而文學作為一個“現(xiàn)實/虛構(gòu)/想象”合一的世界,不斷處于認識的越界中,使我們通過文學性體驗產(chǎn)生深刻的自我意識,批判性地獲得自我與世界的存在感受。
文本的事件性越來越受到文學理論研究的重視。日本當代學者小森陽一在《作為事件的閱讀》一書中對夏目漱石的小說《礦工》進行事件性閱讀,為文學事件闡釋學如何進行文本分析做了一次“示范”。小森陽一指出,作為事件的閱讀不僅是閱讀實踐的介入,更是寫作者與閱讀者的交流對話,是不同語言系統(tǒng)及規(guī)則之間的“格斗與交鋒”[16]4。作為事件的閱讀不僅要求讀者的積極介入,還要求寫作者書寫文本時能夠運用一定的語言手法,吸引讀者進入文學作品的虛構(gòu)時空中,實現(xiàn)多主體的對話。文學意義的形成是對作者與讀者的雙向要求?!兜V工》寫作于1908年,以第一人稱視角敘述了一個因感情問題離家出走,并試圖自殺的失意青年,在受到中介商“棉襖”與茶館老板娘的誘導(dǎo)與哄騙后,從家境優(yōu)渥、接受良好教育的學生墮落為底層勞動者礦工的故事。小森陽一通過出入《礦工》文本內(nèi)外,運用主體理論、欲望理論、精神分析等進行作品分析,不斷與作者夏目漱石、主人公“我”進行隔空對話,最終發(fā)現(xiàn)作者與讀者、主人公與其他人物、虛構(gòu)人物與真實人物之間,總是產(chǎn)生“我”與“他者”語言系統(tǒng)的交流與邂逅。小森陽一指出,作為事件的閱讀就是這樣一種文學實踐,通過與他者表述在文本內(nèi)部的事件性相遇,撼動并打破總體同一性話語,重新思考閱讀行為的實踐意義。事件性閱讀離不開寫作者對文本的特殊構(gòu)建,也離不開閱讀者不斷地介入與思考。只有在寫作者、虛構(gòu)人物、閱讀者的共同努力下,事件性閱讀才能成為可能。而所謂閱讀,就是一個不斷與他者邂逅的運動[16]3。
《礦工》是一種“寫生文”的事件性寫作。寫生文并不注重作品文本的結(jié)構(gòu)完整性,而是致力于通過語言原原本本顯示主體本身的知覺體驗和意識活動。傳統(tǒng)小說創(chuàng)作專注于人物性格刻畫,認為人物所經(jīng)歷的一系列事件都是其性格使然或是由于遭受了性格變化,因此故事情節(jié)需要串聯(lián)由人物性格所引發(fā)的事件,從而形成完整的因果性敘事。但是《礦工》中主人公的“無性格”導(dǎo)致其言行與心理活動在多處出現(xiàn)不一致,從中尋覓不出一個穩(wěn)定統(tǒng)一的自我形象。主體復(fù)雜心理活動與言語行為中包含多處他者話語意識。小森陽一指出,夏目漱石放棄了傳統(tǒng)的文學敘述模式,以碎片式的發(fā)生事件為主,通過文字語言,真實還原了主人公在心理意識層面與他者的非同一性相遇以及由此造成的矛盾沖突。夏目漱石創(chuàng)作了一部主人公由他者為其選擇人生道路,因自我本位缺失和生存意義虛無而釀造的悲劇,以獨特的筆法記錄了主體活生生的生存體驗與知覺感受經(jīng)驗,使得一種作為事件的文學閱讀成為可能。事件性閱讀通過文本內(nèi)部的多聲部對話召喚讀者從文字語言進入作品中他者的內(nèi)心思想,體驗不同話語對象的沖突性意識在文本內(nèi)部的交流互動,探尋真實經(jīng)驗世界與文學虛構(gòu)語言世界之間的關(guān)系,以及文學語言表達與主體真實生存感覺之間的張力。
伊蘭·羅納在《事件:文學與理論》一書中指出,事件與文學的本質(zhì)認識相關(guān)。文學作為一種帶有想象性的審美建構(gòu),一種復(fù)雜的語言書寫藝術(shù),本身就是創(chuàng)造新感覺的事件,并始終回應(yīng)人類對語言創(chuàng)造與新表達的愿望。文學就是試圖運用語言形式,探索和描述可能發(fā)生但尚未發(fā)生的想象性事件[17]??梢钥闯?,文學從來不只是語言本身的事情,只有看它能創(chuàng)造什么和產(chǎn)生什么樣的效果來認識它。從純語言角度出發(fā)對文學本質(zhì)進行總結(jié)的理論現(xiàn)在可以說是過時了。文學總是向外部開放的、生成的,是自我存在與自我建構(gòu)的,并不存在一個確定性的普遍本質(zhì)。不過我們確實可以說,文學有一種“獨特性”(singularity),一種“共相”(universal),使我們能夠區(qū)分出一種被稱為“文學”的文化實踐。因此,真正的理論反思不是對文學的剝奪,而是重新發(fā)現(xiàn)“后理論時代”文學在存在論意義上的獨特性,對文學的審美意義進行動態(tài)的事件性闡釋。
巴迪歐在《文學在思考什么》一文中指出,文學所思考的,就是如何打開一個不同的領(lǐng)域,為實在界(réel)打上獨特的文學性烙印,創(chuàng)造出一種全新的文學性可能。文學允許創(chuàng)造語言的特殊用法,讓讀者見證一種獨特文學語言的誕生。雖然生命有限的主體只能在一定階段生產(chǎn)出有限的文學性認識,然而藝術(shù)的精神就在于以人造的有限反抗自然的無限,通過源源不斷的文學創(chuàng)造與生成呼喚一種新的可能和新的自由。文學不只是靜觀式思考,更是將我們不斷拉向文學本身的永恒行動[18]388。文學藝術(shù)作為一種人類活動與文化實踐,具有存在的合理性與不可替代的獨特性。文學是一場自我生產(chǎn)的永恒書寫[18]393。關(guān)于文學的理解不再針對作為實體的對象,文學不只是靜止地書寫存在物,更是通過言語行動和主體現(xiàn)實參與而不斷生成的事件[19]?!笆裁词俏膶W”的背后沒有確定的答案,而是與針對“文學”的認知活動與實踐行為相關(guān),即我們指定什么可以作為文學進行理解與研究。通過保留多角度、差異性的文學理解,主體只有積極參與文學活動,理解作為實際發(fā)生事件的文學,才能獲得內(nèi)在于文學本身的共相與獨特性?!拔膶W終結(jié)論”之后再次面對“文學的現(xiàn)實存在”問題時,不應(yīng)將文學作為擺在眼前的現(xiàn)成對象等待我們?nèi)ヌ崛〕鏊膶傩裕膊粦?yīng)將文學作為單純記錄社會歷史事件的副本。文學始終是正在進行的發(fā)生與生成之物,是一個動態(tài)的現(xiàn)實發(fā)生事件,一種文本游戲、言語行為、書寫行動[20]。文學問題不再是“文學是什么”“文學的本質(zhì)是什么”,而是“如何去談?wù)撐膶W”,通過參與文學事件的實踐行為能夠獲得哪些針對文學的共性認識。文學不僅是書寫的語言,還作為一種獨特的建制,作為一種述行性話語,是用語言做事的方式[21]。對于文學的理解,從本質(zhì)提取轉(zhuǎn)換到行動實踐層面上,需要調(diào)動主體積極參與的能動性,介入文學活動內(nèi)部。
總而言之,文學事件闡釋學強調(diào)的是文學作為一種實際發(fā)生事件的存在意義,主要思考文學不同于其他活動的獨特性,并且將文學的發(fā)生和效果視為文學性的關(guān)鍵特征[22]。文本中心主義思想試圖從純語言模式中探尋一種能夠?qū)⑽膶W和非文學相區(qū)分的本質(zhì),但是文學不可避免地與主體認識和外在世界發(fā)生關(guān)聯(lián),因此文學的存在論思考應(yīng)該關(guān)注主體對文本的書寫和閱讀活動,以及外部現(xiàn)實世界對文本的綜合影響。文學文本成為可以承載多種文學事件發(fā)生的“場地”,而文學事件的發(fā)生也始終以文本為中介,召喚主體的積極參與。從互文性到事件性,具有生成與實踐性質(zhì)的文學事件闡釋學突破了狹隘的文本中心主義視野,也真正突破了文學文本的內(nèi)外界限,重新回歸對文學現(xiàn)實存在意義的思考。
文學事件闡釋學對文學獨特性的探尋提出了一些方法論層面上的要求。
第一,圍繞文本轉(zhuǎn)向一種“事件化”的文學研究。不管文學理論進行何種話語更新,“文本”始終無法脫離文學思考的中心地帶。作為文學語言凝固形態(tài)與物質(zhì)化體現(xiàn)的文本,無疑是包容各類理論思考的巨大空間。無文本便不成文學,沒有中介性的、形式化的文本,文學便失去了其基本存在的形態(tài),而外界的非文學要素也要通過進入文本空間才能對文學本身產(chǎn)生影響。從事件角度解讀文本,并不是注重對文學語言形式結(jié)構(gòu)的分析,而是始終關(guān)注圍繞文本產(chǎn)生的一系列眾多文學事件,強調(diào)文學活動的當下存在與實踐維度,將文學視為一種實際發(fā)生的事件。米歇爾·??聫娬{(diào),所謂“事件化”(eventualization),是一種“反結(jié)構(gòu)主義”的研究路徑。在他看來,結(jié)構(gòu)主義理論方法“不但要從文化人類學中,而且要從其他一系列科學乃至歷史學中排除中斷、偶發(fā)的事件”。重新關(guān)注生成變化的事件,就是“對事件所屬的網(wǎng)絡(luò)和層次加以區(qū)分,同時重構(gòu)將諸事件聯(lián)系在一起并促使它們相生相成的紐帶”[23]。因此,“事件化”的文學研究注重文本的生成與中介特性,關(guān)注能動主體對文學活動的現(xiàn)實參與,強調(diào)文學文本的互文性和多維關(guān)聯(lián)性,致力于重新反思文學的效果與功能。
第二,事件思想延伸和拉長文學活動,關(guān)注文學整體過程中的變化生成。20世紀文學理論深入文學內(nèi)部,多樣的理論不斷將文學活動分解細化為不同的階段與過程,帶來理解文學的視角主義觀點。文學本質(zhì)不再是永恒的超歷史時空存在,而是在不同歷史文化語境下產(chǎn)生不同的理解,最終形成關(guān)于文學共識的一個動態(tài)集合。哲學家懷特海指出,事件強調(diào)多重關(guān)系,取消了傳統(tǒng)哲學中單個、孤立的實在觀念。只有從可以直接感知的事件出發(fā),才能以動態(tài)的、不斷生成與變化的認識代替種種靜態(tài)的實體性認知。文學事件闡釋學對關(guān)系性、連通性、歷史性、實踐性的強調(diào),啟發(fā)文學研究超越文本內(nèi)外區(qū)隔,一切以文本為中心但又注重文本之外的現(xiàn)實存在,關(guān)注文學語言虛構(gòu)與現(xiàn)實世界的關(guān)聯(lián),重視圍繞文本產(chǎn)生的各類變化事件。
第三,文學文本不僅是一類特殊的語言,更是一類特殊的、具有審美維度的言語行為與話語事件。文學運用虛構(gòu)力量使文本語言具有“以言行事”的現(xiàn)實影響[5]147。生成哲學家德勒茲指出,生成是對存在的解域和持續(xù)逃逸,是一個運動過程和彰顯生命力的活動。哲學、藝術(shù)和科學都是進行生成和創(chuàng)造的通道。哲學通過創(chuàng)造差異的概念思考生成的力量。而藝術(shù)以及文學的生成在于創(chuàng)造感覺的聚塊。文學以語詞句段為創(chuàng)作材料,通過生成文本的活動將語言創(chuàng)作上升到主體的經(jīng)驗與感覺凝聚,利用文字的虛擬力量影響現(xiàn)實生活與實際存在。文學不僅是一種語言創(chuàng)造活動,更是我們對世界的認識與經(jīng)驗。文學語言創(chuàng)造出一種此前并不存在的全新感知物,為文學活動參與者體驗生命生成和全新存在狀態(tài)提供中介與通道[24]。通過進入藝術(shù)文學等感覺通道的刺激和啟發(fā),主體才能重新獲得感性本身所遺漏的體驗認識,感受從不同的知覺流動中不斷生發(fā)的文學經(jīng)驗[25]。文學通過虛構(gòu)手法將已知世界編碼,把未知世界變成想象之地,不斷穿越現(xiàn)實邊界,創(chuàng)制出一個想象成分與現(xiàn)實相混合的新世界,為現(xiàn)有世界增加新的感知維度。文學的未完成性始終召喚人的參與,為主體的在世存在與參與現(xiàn)實世界提供了另一種“文學”的可能。
作為一種人文科學的獨特類型,文學始終擁有旺盛的生命力,這一點可以在文學性的泛化蔓延中獲得“反向的”證明。若文學失去了存在的功能與意義,也不會在眾多人文社科領(lǐng)域內(nèi)還能夠發(fā)現(xiàn)泛文學的因素與特征。因此,不是文學走向“終結(jié)”,而是傳統(tǒng)文學定義在新的社會文化語境中已然陳舊,走向了生命的終點,急需要重新思考與轉(zhuǎn)型。后現(xiàn)代反本質(zhì)主義文學思考質(zhì)疑“本質(zhì)”概念本身,刻意推動文學性的擴張與蔓延。但是在一系列越界嘗試之后,“什么是文學”之問的價值愈加彰顯,對這一問題的回歸始終是最切近文學的方式之一,也是當代文論一個繞不去的坎。文學事件闡釋學強調(diào)深入文本、動態(tài)生成、實踐參與,通過語言文本分析對文學審美意義進行獨特性闡釋,避免文本中心的本質(zhì)主義文學性理解,展示了事件理論反思、懷疑與批判的價值功能。文學理論不是對文學本質(zhì)的質(zhì)疑與剝奪,而是一種思考策略,允許我們發(fā)掘眾多不同文學理論分支之間的相似與共性,最終形成一種流動的、生成的、充滿無限可能性的文學認識。