張 宇
(江南大學(xué) 人文學(xué)院, 江蘇 無錫 214122)
“1940—1970年代中國文學(xué)”,作為一個文學(xué)史概念,經(jīng)歷了最初的爭議之后,逐漸為學(xué)界公認(rèn)(1)1990年代以來,“1940—1970年代文學(xué)”研究成為比較自覺的學(xué)術(shù)實(shí)踐,關(guān)于當(dāng)代文學(xué)的起點(diǎn)也位移至1942年。錢理群、洪子誠、李楊、陳曉明、楊聯(lián)芬、李遇春等諸多學(xué)者都積極推進(jìn)該概念的合法化。(關(guān)于這一問題的闡述,可參見:曾令存.學(xué)科視野中的40—70年代文學(xué)研究[M].上海:上海文藝出版社,2014.)李楊較早將1942—1976年作為一個獨(dú)立完整的文學(xué)階段進(jìn)行研究,并認(rèn)為這一階段是社會主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的集中表現(xiàn)。參見:李楊.抗?fàn)幩廾罚荷鐣髁x現(xiàn)實(shí)主義(1942—1976)[M].長春:時代文藝出版社,1993.。本文所指稱的“1940—1970年代中國文學(xué)”,是指1942—1976年以《在延安文藝座談會上的講話》為指導(dǎo)思想,為工農(nóng)兵服務(wù)、為政治服務(wù)的社會主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)。從學(xué)術(shù)史(2)張光芒等學(xué)者認(rèn)為,“現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)術(shù)史指的是中國現(xiàn)當(dāng)代作家與學(xué)者研究現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)現(xiàn)象所體現(xiàn)出的學(xué)術(shù)范式的特點(diǎn)及其演變,而學(xué)術(shù)范式包括研究者的知識資源、問題意識之所在,及其研究所顯示出的學(xué)術(shù)方法和價值理念”?!部蓞⒁姡簭埞饷?學(xué)術(shù)史研究的一種構(gòu)想及其必要性——以現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)術(shù)史為例[J].云夢學(xué)刊,2015(4);張光芒.論中國現(xiàn)代文學(xué)學(xué)術(shù)史的建構(gòu)及可行性[J].當(dāng)代文壇,2018(4).〕本文所指的學(xué)術(shù)史,即指關(guān)于現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)“研究的研究”。角度來看,學(xué)界對1940—1970年代文學(xué)的性別批評,經(jīng)歷了1942—1976年的“階級解放論范式”、1980年代的“自由主義女性主義范式”、1990年代的“后現(xiàn)代-歷史主義范式”、新世紀(jì)以來的“本土-多元化范式”四種范式的流變。第一種范式在當(dāng)下基本被遺忘,第二、三種范式則至今占據(jù)研究界的話語主流,且造成了研究的僵局,而“本土-多元化范式”并沒有突圍成功,在多維探索之下有待根本的范式創(chuàng)新。本文從學(xué)術(shù)史視野出發(fā),梳理1940—1970年代中國文學(xué)性別批評范式的歷史嬗遞,挖掘辨析其問題論、方法論、知識論、價值論的立體結(jié)構(gòu),由此建構(gòu)出1940—1970年代文學(xué)性別批評的學(xué)術(shù)史體系,反思其存在的問題并探尋新的可能。
1942—1976年的社會主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)批評中,馬克思主義文藝?yán)碚摮蔀闄?quán)威的學(xué)術(shù)研究方法,反映出鮮明的本質(zhì)主義的學(xué)術(shù)價值預(yù)設(shè)和建構(gòu)。在階級解放論范式與社會歷史批評視野之下,關(guān)于該時期性別批評處于不自覺的狀態(tài),主要借助于馬克思主義婦女解放理論以零散的論述呈現(xiàn)。馬克思的“社會的進(jìn)展可以準(zhǔn)確地由女性的社會地位來衡量”[1]75、恩格斯的“婦女底解放,只有在婦女大量地、社會規(guī)模地參加生產(chǎn)事業(yè)……才是有可能的”[2]44、毛澤東的打破“四條繩索”束縛論等經(jīng)典馬克思主義婦女觀成為論者的主要理論來源。婦女問題被糅合在社會問題視域之中,參與社會勞動被當(dāng)作婦女解放的先決條件,階級解放被當(dāng)作婦女解放的保障。在這種道德理想國的激情之下,批評家們或歌頌工農(nóng)婦女的徹底解放,或批判未完成改造的小資產(chǎn)階級女性。
這一時期的性別批評中,婦女問題是附著于民族戰(zhàn)爭話語、生產(chǎn)勞動話語、階級斗爭話語得到討論的。在階級解放論范式下,女性承載了民族壓迫、階級壓迫和性別壓迫的三重負(fù)擔(dān),民族解放和階級解放是批評家關(guān)注婦女問題的最終指向。論者結(jié)合社會歷史批評與形象批評方法,分析“新婦女”形象以及時代精神,將文學(xué)批評話語與國家話語相融合,以婦女解放來印證制度的優(yōu)越性。民族解放、社會主義建設(shè)和階級斗爭依次成為時代生活的重心,而婦女問題討論的焦點(diǎn)也隨之轉(zhuǎn)移。論者高度贊頌社會參與給婦女帶來地位的提升以及性格的改變,“她們的個性不再受宗法制度封建思想的束縛”[3],婦女成為“爽朗、豪邁、堅(jiān)強(qiáng)”“健康完美”的新人[4]。為群借《李雙雙小傳》指出人民公社對于婦女解放的重要性,李雙雙“是一個具有共產(chǎn)主義思想風(fēng)格的嶄新的婦女形象”,體現(xiàn)了中國婦女“真正徹底的解放”。[5]這段表述具有典型性。在這些論者看來,婦女解放不存在限度問題,婦女一旦經(jīng)過革命和社會主義,就必然徹底解放,而實(shí)現(xiàn)的標(biāo)志就是“男女都一樣”的性別平等觀,平等的具體內(nèi)涵卻被窄化為義務(wù)平等。這種論述無不彰顯出論者道德理想國的樂觀構(gòu)想。
由于確立了以工農(nóng)婦女為主體的“新婦女”地位與美學(xué)形象,原本“五四”式的追求個性解放、性自由的“新女性”形象被擯棄,而突出“女性氣質(zhì)”“女性意識”的文本也不斷受到貶抑?!把影仓v話”后,小資產(chǎn)階級女性處于被改造的地位。《我在霞村的時候》《在醫(yī)院中》的遭遇最具代表性,不管是貞貞還是陸萍,都被認(rèn)為是極端個人主義的、小資的而受到批判[6-7]。莫耶的《麗萍的煩惱》,觸及了延安知識女性與工農(nóng)干部的婚戀問題,其敘事立場同樣引發(fā)了激烈批評(3)參見:非垢.偏差:關(guān)于《麗萍的煩惱》[N].抗戰(zhàn)日報(bào),1942-06-11;葉石.關(guān)于《麗萍的煩惱》[N].抗戰(zhàn)日報(bào),1942-06-30;沈毅.與莫耶同志談創(chuàng)作思想問題[N].抗戰(zhàn)日報(bào),1942-07-07.。在之后的社會主義文學(xué)批評中,對于小資女性形象的批判意見占據(jù)主流,如《青春之歌》中的林道靜同樣成為論戰(zhàn)的焦點(diǎn),郭開的意見最終成為權(quán)威論述。林道靜被認(rèn)定是一個具有小資產(chǎn)階級情調(diào)、未與工農(nóng)結(jié)合的、未改造好的知識女性形象[8]。直到“文革”時期,小資女性在文學(xué)中徹底“不可見”,女性的解放終究也只是工農(nóng)婦女的解放,性別內(nèi)部的階級構(gòu)成了解放言說的盲點(diǎn),被壓抑、被排斥的女性成為文學(xué)中的“她”者,由此,解放的理想國變成了烏托邦。
當(dāng)然,除了上述的階級解放論范式,也有少數(shù)研究者關(guān)注文本中所反映的婦女的情感、思想與生活。例如冰心對茹志鵑的性別立場進(jìn)行了細(xì)膩的捕捉,認(rèn)為“茹志鵑是以一個新中國的新婦女的觀點(diǎn),來觀察、研究、分析解放前后的中國婦女的?!@每一個人動人的細(xì)膩和深刻的細(xì)節(jié),特別是關(guān)于婦女的,從一個女讀者看來,仿佛是只有女作家才能寫得如此深入,如此動人!”[9]。張白則發(fā)現(xiàn)了《山鄉(xiāng)巨變》中的婦女立場,指出“作者并沒有忘記鄧秀梅的女性的身份,描寫了她內(nèi)心中美麗的愛情,還著重寫了她在日常生活中對婦女特殊的關(guān)懷和同情”[10]。不過,以純粹的性別立場來觀照作品的研究者是極少數(shù),且往往被以宣揚(yáng)“人性論”或資產(chǎn)階級女權(quán)主義而受到批判。
總體來看,1942—1976年的性別批評在學(xué)術(shù)史上更沒有獲得充分發(fā)展。在馬克思主義婦女觀、階級解放論范式、社會歷史批評方法、文學(xué)工具論的學(xué)術(shù)史建構(gòu)下,研究者以“思想分析-女性形象論述-手法鑒賞”的作品論模式切入文本,推崇翻身婦女、勞動女模范與英雄婦女形象,以婦女“徹底的解放”來印證社會主義制度的優(yōu)越性,這種批評范式構(gòu)成了這一時期婦女問題研究的重點(diǎn)。婦女所經(jīng)受的創(chuàng)痛被忽視,婦女解放的限度問題并沒有得到甄別。在性別批評的學(xué)理化和體系化上,更沒有做出系統(tǒng)性的建構(gòu),并淪為庸俗的社會學(xué)批評,對于馬克思主義女性觀亦沒有做出更深入的闡發(fā),在學(xué)術(shù)上處于一種凝滯的狀態(tài)。
1980年代以來,新啟蒙思潮下的人性話語、新批評的審美論范式轉(zhuǎn)向、重寫文學(xué)史的熱潮,形塑了一個時代文學(xué)研究的面貌。1980年代文學(xué)研究以“斷裂”的策略與1940—1970年代文學(xué)劃清界限,并將其當(dāng)作異質(zhì)因子驅(qū)逐出研究視野之外。這種斷裂化的研究狀況,在婦女問題的研究中也同樣存在,具體表現(xiàn)為:一是相關(guān)批評話語在場的缺席;二是持有徹底否定的態(tài)度。在1980年代的學(xué)術(shù)場域中,1940—1970年代文學(xué)所營造的無差別的性別話語被認(rèn)為僅是國家意志的體現(xiàn)。研究者采取將女性從階級中分離并加以差異化的策略,以此實(shí)現(xiàn)對1940—1970年代小說“去性別化”寫作的否定,以自由主義女性主義的邏輯實(shí)現(xiàn)對馬克思主義婦女觀的批判。
李澤厚等人的主體性理論,在1980年代的研究界成為一種“元話語”[11],對當(dāng)時的女性主義研究者影響深遠(yuǎn)。在他們看來,女性被認(rèn)為是自然人性的一種具體的修辭形態(tài),1940—1970年代文學(xué)以國家/集體意識形態(tài)壓抑人性,女性更不例外。李小江、李銀河、陳順鑫、戴錦華等人的論述都是其中的突出代表。在主體性和人性論的基礎(chǔ)上,論者批評1940—1970年代的文學(xué)抹除性別差異并提倡女性意識。海外女性主義理論與研究成果的傳播(4)1980年代,西方漢學(xué)界對于中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的婦女解放的認(rèn)識趨向于本質(zhì)化、保守化、文化轉(zhuǎn)向,以沃爾夫、斯特西等學(xué)者為代表。在Andors Phyllis的The Unfinished Liberation of Chinese Women 1949—1980(Indiana University Press, 1983),Judith Stacey的Patriarchy and Socialist Revolution in China (University of California Press, 1983),Elisabeth Croll的Chinese Women since Mao(Zed Books Ltd., 1984),Margery Wolf的Revolution Postponed:Women in Contemporary China(Stanford University Press, 1985)等影響巨大的學(xué)術(shù)著作中,社會主義中國的婦女解放被批評為一種未完成、延遲、虛假的狀態(tài),是儒家父權(quán)制在社會主義社會的再現(xiàn)。這四本書至今仍是美國學(xué)界關(guān)于中國社會主義女性研究最具權(quán)威性的學(xué)術(shù)著作,相關(guān)的文章也被譯介到中國學(xué)界。、世界婦女大會的召開,使得自由主義女性主義在1980—1990年代的中國成為一種重要思潮,批判社會主義父(男)權(quán)制成為這一時期的主要關(guān)注點(diǎn)。劉禾、周蕾、劉慧英等人(5)例如:劉禾.文本、批評與民族國家文學(xué):《生死場》的啟示[C]∥王曉明.二十世紀(jì)中國文學(xué)史論.上海:東方出版中心,2003:470-486;周蕾.婦女與中國現(xiàn)代性:西方與東方之間的閱讀政治[M].上海:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2008;劉慧英.走出男權(quán)傳統(tǒng)的藩籬:文學(xué)中男權(quán)意識的批判[M].北京:三聯(lián)書店,1995.所揭示的民族國家話語對于女性話語的壓制與遮蔽,成為國內(nèi)眾多研究者的立論基點(diǎn)?!叭〈薄罢诒巍焙汀皦阂帧?,正是這一時期對1940—1970年代文學(xué)研究的關(guān)鍵詞。
在這種知識場域下,研究者以二元對立的性別視角審視,得出來的結(jié)論也多是大同小異——1940—1970年代文學(xué)中的女性形象被男性化、政治化,女性個體被壓抑,女性主體異化與喪失。戴錦華、孟悅的論述最具影響力,她們斷言1940—1970年代文學(xué)中的女性只是一個“空洞的能指”[12]13,“無性別以及個性之別”[12]29,婦女在分享社會、政治話語權(quán)力的同時,失卻了性別,“女性的主體身份消失在一個非性別化的假面背后”[13]88-89。這種充滿激情的論述呈現(xiàn)出1980年代學(xué)人的理想主義以及對于整體化宏大敘事的偏愛,至今仍被不斷征引,成為一種“元敘述”。陳順馨從性別視角考察十七年文學(xué),同樣為后來的研究樹立了模板[14]。性別視角與性別敘事成為自由主義女性主義批評進(jìn)入1940—1970年代文學(xué)的主要路徑,并成為一種論述展開的基點(diǎn)和“常識”,行文多強(qiáng)調(diào)“政治化”給女性帶來的創(chuàng)傷與壓抑,強(qiáng)化性別對立。這種自由主義女性主義的理論立場與論述路徑在當(dāng)下研究中仍然十分普遍。
然而,以學(xué)術(shù)史的視野重新考察這些研究時,卻不難發(fā)現(xiàn)其內(nèi)在癥結(jié)。首先是本質(zhì)主義的女性形象建構(gòu)。1980年代與1940—1970年代的研究者其實(shí)都共享著一種本質(zhì)主義的思維方式,以“永恒本質(zhì)”的假定積極建構(gòu)“絕對的主體”,從而獲得超歷史的、絕對正確的本質(zhì)化的認(rèn)知[15]3。在論者看來,“女性特質(zhì)”不是被建構(gòu)的,而是一種天然的、固定的形象,“女性氣質(zhì)”才是女性本質(zhì)。如果說1940—1970年代的階級化女性是一種本質(zhì)形象,那么1980年代學(xué)界所推崇的“女性氣質(zhì)”同樣亦是一種本質(zhì)化的形象言說,其暗含的是一個美麗性感的、城市中產(chǎn)階級知識女性的主體建構(gòu)。因此,當(dāng)論者以這種主體想象對1940—1970年代婦女進(jìn)行批評時,自然會帶來諸種偏見。
1980年代研究者持啟蒙主義立場對1940—1970年代文學(xué)進(jìn)行否定,難以深入問題的內(nèi)部邏輯,往往導(dǎo)致歷史的復(fù)雜性再次被取消。在這種深刻卻片面的批判激情下,1940—1970年代文學(xué)中的女性建構(gòu)被當(dāng)作同質(zhì)化的、無差別的論述對象。如果按照其所說,“沒有出現(xiàn)任何意義上的社會性的婦女解放運(yùn)動,婦女在爭取解放道路上的每一進(jìn)步都最終被承認(rèn),被規(guī)定”[13]24,那么就無法理解沒有廣大婦女的配合,婦女解放政策又如何能夠推行、實(shí)施、發(fā)揮影響,也無法解釋《婦女代表》《李雙雙小傳》等作品在底層?jì)D女受眾中所激起的巨大反響。尤其是李雙雙,作為一個新中國新婦女的典型,不僅得到國家意志的認(rèn)可,也推動了農(nóng)村婦女確立身份歸屬與自我認(rèn)同。正如有學(xué)者指出的:“如果社會主義敘事文本完全把女性主體寫成男權(quán)的附庸,無視女性的內(nèi)在要求,就很難想象這種革命想象如何整合其作為半邊天的中國女性的認(rèn)同,也很難想象女性是在怎樣的動力下接受這一文本的?!盵16]就此也不可能理解這些文本對于婦女的體察與觀照,婦女對于這些文本的積極接受與回應(yīng),以及婦女多樣復(fù)雜的生存姿態(tài)。
在1980年代的學(xué)術(shù)話語中,強(qiáng)調(diào)女性主體性并將性別視為一個重審歷史和人性的獨(dú)特視角,確實(shí)使一些習(xí)焉不察的性別問題得以彰顯,但這一視角也往往使性別問題被過度放大,遮蔽了其他。自由主義女性主義的論述,因持有性別差異論、線性史觀和目的論而顯得專斷可疑,以性別差異為視角解讀1940—1970年代文學(xué),沒有獲得獨(dú)特的眼光,反而受其所限,忽略了廣闊復(fù)雜的社會歷史語境,將復(fù)雜的歷史簡單化,以宏觀論述遮蔽了豐富復(fù)雜的歷史細(xì)節(jié),以理論建構(gòu)壓抑了日常生活實(shí)感,真正屬于婦女的聲音并沒有得到傾聽。
出于對1980年代空疏學(xué)風(fēng)的反思,加之后現(xiàn)代主義理論的沖擊,1990年代學(xué)術(shù)界體現(xiàn)出由啟蒙主義到歷史主義的學(xué)術(shù)史轉(zhuǎn)向。強(qiáng)調(diào)“回到歷史情景”“觸摸歷史”“知識考古”,考察研究對象的內(nèi)部邏輯,規(guī)避強(qiáng)烈的道德判斷對研究的支配,將概念看作歷史構(gòu)造之物[17]。1993年以后,“再解讀”派研究傳入國內(nèi),以解構(gòu)主義的眼光和知識考古學(xué)的方法,對于1940—1970年代文學(xué)進(jìn)行了重新編碼,力圖揭示文本背后的“運(yùn)作機(jī)制和意義結(jié)構(gòu)”,呈現(xiàn)“異質(zhì)、混亂、憧憬和暴力”的部分[18]6?!霸俳庾x派”借助解構(gòu)主義理論,主要有兩個方向:一方面是借用詹姆遜的“永遠(yuǎn)歷史化”和民族寓言策略進(jìn)行解讀,另一方面則借助??碌臋?quán)力話語理論進(jìn)行話語批判,揭示文本背后的權(quán)力關(guān)系。
對于1940—1970年代文學(xué),再解讀派不再關(guān)注文本的審美分析,而聚焦于文本與意識形態(tài)之間的關(guān)聯(lián),女性形象成為民族國家的隱喻。周蕾的觀點(diǎn)——中國被“女性化”[19]25在言說中不斷得到加強(qiáng),婦女問題僅僅被追認(rèn)為一種革命的修辭,一種被借用的工具。這種寓言化解讀主要通過關(guān)注性別與政治的關(guān)系表現(xiàn)出來。在再解讀派看來,小說中啟蒙者/追隨者的男女形象配置,工農(nóng)兵男性上級/知識女性的社會身份配置,也往往象征著知識分子的自我想象與自我改造之路。因此,女性命運(yùn)不過是知識分子命運(yùn)的一種轉(zhuǎn)喻式表達(dá)。李楊、黃子平、許子?xùn)|、劉劍梅等人都就此進(jìn)行了闡發(fā)。例如,李楊選擇政治寓言和言情小說兩種閱讀方式對《青春之歌》進(jìn)行解碼,分析了女性形象如何作為象征話語被編織進(jìn)國家話語之中,而女性身體書寫蘊(yùn)含著政治道德化的機(jī)制[20]89-137。不難發(fā)現(xiàn),關(guān)于婦女問題的研究落點(diǎn)仍舊是國家民族的宏大命題。
新世紀(jì)以來,后現(xiàn)代-歷史主義范式得到發(fā)展。1940—1970年代的電影、年畫、樣板戲等文藝形式也都不斷被納入研究視域,力圖重新建構(gòu)一種社會主義美學(xué)范式,然而,對于婦女歷史處境、情感體驗(yàn)、生命感受的分析,卻仍然匱乏。劉成才從家國話語規(guī)訓(xùn)下的女性自我想象出發(fā),辨析她們對于國家意識形態(tài)詢喚的響應(yīng)與規(guī)避[21];韓琛、蔡翔、李玥陽等人關(guān)注到社會主義女性電影的美學(xué)特質(zhì)及其所表征的關(guān)于婦女解放的想象[22-24];李松則指出樣板戲中的女英雄是追求男女平等、擺脫家庭束縛的榜樣[25]……這樣的解讀固然有新意,但卻又抽空了文本的歷史語境,也忽略了歷史的復(fù)雜性,在一種似新實(shí)舊的論述中消弭了與“階級解放論范式”的差別。
后現(xiàn)代-歷史主義在范式上將解構(gòu)主義、話語分析等理論引入1940—1970年代文學(xué)中的婦女研究,提示了新的問題意識和研究方法,促使了1990年代以來話語研究的轉(zhuǎn)向,并將國內(nèi)學(xué)界與海外漢學(xué)界同步對接。然而,其毫不掩飾的社會政治立場、急于建立新的言說規(guī)范、理論干預(yù)文本也招致激烈的批評(6)參見:丁帆.十七年文學(xué)的悖論[J].江漢論壇,2002(3);王彬彬.《再解讀:大眾文藝與意識形態(tài)》初解讀:以唐小兵文章為例[J].文藝研究,2014(6);王彬彬.《再解讀:大眾文藝與意識形態(tài)》再解讀:以黃子平、賀桂梅、戴錦華、孟悅為例[J].揚(yáng)子江評論,2014(2).。再解讀派往往持一種“翻烙餅”式的沖動,在反駁啟蒙主義的本質(zhì)主義論述時又不自覺陷入了歷史的迷霧森林,無限后退乃至失去了價值立場[26]94。他們深入研究對象,力求理解對象的內(nèi)在邏輯,但往往在理解的同時被對象同化,因有無限同情而喪失了批判精神。因此,懷抱一種距離式研究而非認(rèn)同式研究的態(tài)度,“將信仰的對象一變?yōu)檠芯康膶ο蟆盵27]78,將重返1940—1970年代作為一種方法重返歷史現(xiàn)場,或許是一種更可靠的方式。再者,論者沉迷于民族寓言、話語分析與現(xiàn)代性解構(gòu),較少將中國婦女放置在特定的歷史文化語境中來加以指認(rèn)。它通過把握對象的內(nèi)在邏輯達(dá)到解構(gòu)的效果,將女性化作表象與修辭,然而卻因缺乏與社會歷史實(shí)景的深切關(guān)聯(lián)而容易被掏空理論的效度。從意識形態(tài)到意識形態(tài),從宏大理論到特殊個案,從話語到話語的“學(xué)術(shù)內(nèi)卷化”實(shí)踐,導(dǎo)致這種新范式的建構(gòu)存在著諸多問題。
可以說,1990年代的后現(xiàn)代-歷史主義范式并沒有比1980年代的自由主義女性主義范式更加多元。歷史學(xué)家楊念群對1990年代以來史學(xué)研究中的文化研究傾向做出深刻反思:“單純建立在話語權(quán)力架構(gòu)分析之上的文化史研究,無法解答為什么現(xiàn)代中國會走一條獨(dú)特歷史道路的重要問題?!盵28]228同樣的,后現(xiàn)代-歷史主義范式也無法解答為何當(dāng)代中國會選擇社會解放式的婦女解放道路,為何文學(xué)中的“新婦女”形象譜系受到當(dāng)時讀者的歡迎與認(rèn)同。由此,如何避免理論借用與問題研究的錯位與不適,如何在本土化視野中打開提前閉合的論說空間,而非沉溺于理論的“強(qiáng)制闡釋”[29],是學(xué)界在新世紀(jì)需要解決的難題。
新世紀(jì)以來,對于學(xué)界盲目征用自由主義女性主義、后現(xiàn)代主義而導(dǎo)致的研究困境,已經(jīng)有不少學(xué)者開始反思,并強(qiáng)調(diào)理論的本土化與適用性。一方面是破除唯女性主義的迷局,揭示西方女性主義思想史中關(guān)于中國婦女解放研究存在的錯位(7)可參見:鐘雪萍,任明.“婦女能頂半邊天”:一個有四種說法的故事[J].南開學(xué)報(bào),2009(4);王玲珍,肖畫.中國社會主義女性主義實(shí)踐再思考:兼論美國冷戰(zhàn)思潮、自由/本質(zhì)女性主義對社會主義婦女研究的持續(xù)影響[J].婦女研究論叢,2015(3).,重新提倡問題的語境化、歷史化、動態(tài)化;另一方面則積極探索新的學(xué)術(shù)路徑,研究的多元化、本土化范式日益受到學(xué)者的重視。盲目征用西方女性主義理論無法涵蓋中國婦女在社會中所起的復(fù)雜作用,這一觀點(diǎn)已經(jīng)為更多人所接受,“在中國,性別問題從來不是單一的存在,而是與社會制度、意識形態(tài)、文化傳統(tǒng)包括風(fēng)俗習(xí)慣等復(fù)雜交織的‘集合體’”[30]。王政透見出西方女性主義研究中的權(quán)力等級關(guān)系與全球化神話:“它以抽象的‘中國婦女’一詞掩蓋了中國處在地理或社會邊緣的‘沉默的大多數(shù)’——那無數(shù)沒有話語權(quán)、無望獲得發(fā)展機(jī)會的是底層的各類各族女性。”[31]87究其原因,是以西方婦女解放的模式徹底否定中國社會解放-性別解放的婦女解放實(shí)踐,將個人、社會、國家進(jìn)行二元對立,“無法真正認(rèn)識意識形態(tài)的作用,也無法真正認(rèn)識個人與它的關(guān)系”[32]。杜琴芳、梁景和、喬以鋼等人的婦女史研究,以翔實(shí)的史料重新打開了1940—1970年代婦女問題的論說空間,而董麗敏、宋少鵬、王宇等人進(jìn)一步提倡本土化的研究視角,試圖“轉(zhuǎn)向觀照自身”,“從價值判斷回到學(xué)理判斷”,“從碎片拼貼轉(zhuǎn)向內(nèi)外整合”。[33]例如:賀桂梅以社會性別制度考察女性社會化的組織形態(tài)[34];董麗敏探討了婦女生產(chǎn)與社會主義現(xiàn)代性想象間的關(guān)聯(lián)[35];馬春花尋繹十七年文藝中“女人開火車”的文本與歷史,探究操縱機(jī)器所呈現(xiàn)的想象以及給婦女帶來的改變[36];崔琦通過挖掘延安“婦運(yùn)”重釋丁玲延安時期的作品[37];梁苑茵關(guān)注到《農(nóng)忙五月天》對農(nóng)忙托兒所的書寫為重新理解組織婦女、婦女解放打開了新空間[38]……這些在地化的研究實(shí)踐,借助于多學(xué)科的研究成果,力圖將文本與歷史實(shí)踐相關(guān)聯(lián),為學(xué)術(shù)范式的跨學(xué)科轉(zhuǎn)向提示了一種可能。
不過,總體來說,這種探索尚未形成主流,不少研究仍然是戴著鐐銬的舞蹈,并沒能從根本上跳出學(xué)術(shù)政治的拘囿。立場先行,也給新世紀(jì)以來的性別研究造成了一種猶疑的困境:一方面,學(xué)界強(qiáng)調(diào)本土化視野、跨學(xué)科方法、多元化視角;另一方面,在最終的理論落腳點(diǎn)上,又無法擺脫自由主義與新左派的拘囿,立場與方法的“蝙蝠式困境”無法解決,“新瓶裝舊酒”的現(xiàn)象仍然很嚴(yán)重。
通過對1940—1970年代性別批評的學(xué)術(shù)史梳理,不難發(fā)現(xiàn),在1940—1970年代文學(xué)中的婦女研究領(lǐng)域,固然取得了一定成績,但其研究的底層邏輯與展開路徑都呈現(xiàn)出一定的模式化傾向,集中體現(xiàn)為三個問題:
首先是婦女形象的本質(zhì)化建構(gòu)。縱觀當(dāng)前研究,要么是強(qiáng)調(diào)1940—1970年代文學(xué)中的女模范、鐵姑娘、女英雄等形象對于女性氣質(zhì)的遮蔽與抹殺(8)可參見:鄭春鳳.試論十七年文學(xué)女性自我意識的自我消解[J].松遼學(xué)刊,1996(1);陳吉德.樣板戲女性意識的迷失與遮蔽[J].上海戲劇,2001(9);劉寧.論“十七年”文學(xué)中的雄強(qiáng)女性形象[J].海南師范大學(xué)學(xué)報(bào),2010(2);劉傳霞,蔣凱旋.論20世紀(jì)50—70年代中國文學(xué)女性身體形態(tài)臉譜化敘述[J].婦女研究論叢,2012(1);雷水蓮.中國現(xiàn)當(dāng)代女性文學(xué)的整合審視[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2013;曹書文.人的意識與性別意識的雙重失落:重讀趙樹理的《鍛煉鍛煉》[J].文藝爭鳴,2016(8).,要么是通過女作家的作品刻意追尋女性寫作表現(xiàn)出的一定的“女性氣質(zhì)”“女性意識”,挖掘文本中的敘事縫隙,以知名女作家丁玲、楊沫、茹志鵑、宗璞、劉真、草明等人的研究占多數(shù)(9)可參見:董之林.舊夢新知:十七年小說論稿[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2004.。對于女性形象的評價,要么高歌婦女的徹底解放,要么將婦女認(rèn)作毫無女性意識的客體,要么將婦女當(dāng)作一種話語來隱喻知識分子與民族國家的關(guān)系,婦女的情感、歷史、處境與遭遇被忽視。
其次是研究格局的狹窄。對于歷史語境的陌生與歷史文本的漠視,是研究格局無法擴(kuò)大的重要原因?!吨袊挛膶W(xué)大系》1949—1976年分冊中收入900余種文藝刊物,而大部分研究者主要以《人民文學(xué)》或者“青山保林三紅一創(chuàng)”等“紅色經(jīng)典”作為研究對象,較少關(guān)注到地方文學(xué)刊物?!渡綎|文學(xué)》《西南文藝》《蜜蜂雜志》《草原》《新疆文學(xué)》等對于女性的書寫呈現(xiàn)了更為生動、多元的女性想象,也一定程度上修正了學(xué)界對1940—1970年代文學(xué)的刻板印象。在1940—1970年代婦女問題研究內(nèi)部,存在著分段式論述與“中間大兩頭小”的問題,等級十分鮮明:一則整體論述1940—1970年代文學(xué)性別問題的論著非常少,基本上都是以分段研究呈現(xiàn);二則“十七年文學(xué)”研究占據(jù)主流,延安時期與“文革”時期的性別研究則不僅屈指可數(shù)且多位居邊緣。性別研究主要圍繞女性形象、女性意識、女性觀、敘事模式、性別關(guān)系、權(quán)力話語等方面展開,集中度最高的就是女性寫作、女性形象、女性意識,結(jié)論也多雷同。
再次是研究路徑的模式化。研究首要著力解決的應(yīng)是女性主義理論的問題。婦女問題并不只是女性主義的研究范疇,但1980年代以來學(xué)界卻以自由主義女性主義作為考察婦女問題的主要視角。對于女性主義的狹隘化理解與模式化使用,也造成了研究的困境(10)實(shí)際上,在女性主義理論陣營中,既有社會主義女性主義、自由主義女性主義、激進(jìn)女性主義的分野,同時后現(xiàn)代浪潮的沖擊使女性主義發(fā)生了更復(fù)雜的裂變,比如有黑人女性主義、分離主義女性主義、生態(tài)主義女性主義等。女性主義具有極大的擴(kuò)充空間,能與任何理論結(jié)合并從中生發(fā)出新的視野??蓞⒁?〔美〕羅斯瑪麗·帕特南·童.女性主義思潮導(dǎo)論[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2002.。性別差異說所帶來的關(guān)于女性的同質(zhì)化想象,造成了性別對立的解讀,將女性想象的社會性抽空,無法對婦女問題做出更復(fù)雜的揭示,也難以承載歷史的深度與廣度。此外,也應(yīng)該注意到,歷史主義的態(tài)度必須帶有批判的立場,如果無原則地認(rèn)同,也只能走向迷局。
歷史學(xué)家黃平曾指出,當(dāng)前的婦女研究往往“撇開社會背景看社會平等”,“對中國實(shí)踐缺乏理論梳理”,“不能與時俱進(jìn)”而無力解決現(xiàn)實(shí)政治問題,導(dǎo)致研究與社會現(xiàn)實(shí)背離[39]16-65。婦女問題涉及諸多方面,然而1940年代至今的性別批評學(xué)術(shù)史實(shí)踐中,婦女問題往往被本質(zhì)化、抽象化,不僅抽空了問題意識,也失去了對于當(dāng)下的言說效度。文學(xué)中所呈現(xiàn)的婦女的勞動、教育、婚戀、家庭生活及其表征的性別角色、性別關(guān)系、性別期待、性別認(rèn)同等等一系列問題都亟待深入研究:國家主導(dǎo)下的婦女解放與婦女的需求到底有怎樣的互動關(guān)聯(lián)?婦女參與到公共社會生活中,對于她們自身的性別想象又有什么影響?在何種意義、何種程度上,婦女的需要被傾聽又被壓抑?1940—1970年代文學(xué)中的“新婦女”想象在女性群體中又有何種程度的認(rèn)同?
強(qiáng)調(diào)本土化立場,重新審視中國1940—1970年代的婦女解放實(shí)踐與文學(xué)中的婦女問題,一是為了修正西方理論與中國婦女解放的“場外征用”的錯位,關(guān)注歷史情境;二是打開新的論述空間,考察女性在革命中如何成長、賦權(quán),如何成為主體,又面臨著怎樣的困境。這樣的考察與追問,要比“革命/社會主義為什么沒有解放女性”的本質(zhì)化預(yù)設(shè)包容得多,也更加貼近婦女在歷史中的真實(shí)圖景。不妨將婦女解放與民族解放、國家解放的關(guān)系做一種更為精細(xì)的考察,關(guān)注民族國家與女性在婦女問題上的溝通與齟齬,承認(rèn)民族國家是中國女性解放運(yùn)動的本土前提[40];關(guān)注婦女在這一過程中所面臨的困境、真切的生活經(jīng)驗(yàn)與生命實(shí)感,承認(rèn)婦女的“多維主體性”[41]。不同區(qū)域、年齡、階級與階層的女性應(yīng)當(dāng)區(qū)別對待,不妨仔細(xì)甄別文學(xué)想象的差異言說,還原女性真實(shí)、多元的歷史存在狀態(tài);不妨注重以一種有機(jī)的、嵌入式的研究,重新激活歷史的能量,在不斷變化的中國社會系統(tǒng)中關(guān)注婦女和性別問題,從而將婦女歷史充分復(fù)雜化、動態(tài)化,鉤織出一幅多元的歷史景觀。
面對當(dāng)前的學(xué)術(shù)困境,應(yīng)以創(chuàng)新、借鑒、對話、協(xié)作、融通之理性態(tài)度,多層面多維度多視角展開研究。不妨將性別批評與“婦女學(xué)”或“女性學(xué)”(11)眾多學(xué)者都探討了婦女/女性學(xué)學(xué)科的建構(gòu)問題。王政、杜芳琴、彭珮云等人提倡婦女學(xué),葉文振等人提倡女性學(xué)??蓞⒁?杜芳琴.婦女學(xué)和婦女史的本土探索:社會性別視角和跨學(xué)科視野[M].天津:天津人民出版社,2002;張李璽.中國女性社會學(xué):本土知識建構(gòu)[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2013.相融合,充分開展跨學(xué)科研究,將社會史、新革命史、文化史、社會學(xué)、人類學(xué)等諸多研究成果納入研究視野。要以“社會性別”(12)瓊·斯科特最早將社會性別引入歷史研究的領(lǐng)域。“(社會)性別是代表權(quán)力關(guān)系的主要方式。換言之,(社會)性別是權(quán)力形成的源頭和主要途徑。(社會)性別不僅是權(quán)力形成的舞臺”,還是“維護(hù)權(quán)力永久的方式”。(〔美〕瓊·斯科特.社會性別:歷史分析中一個有效的范疇[C]∥李銀河.婦女:最漫長的革命.北京:中國婦女出版社,2007:135-137.)當(dāng)前,“社會性別”研究已經(jīng)成為婦女史研究的主要范式。理論為基點(diǎn),考察性別如何在社會制度(經(jīng)濟(jì)體制、政治制度、文化資源分配等)中得到復(fù)制、傳遞、撒播和強(qiáng)化;同時,也要避免社會性別視角的唯一化,關(guān)注1940—1970年代文學(xué)與社會的互動,包括階級、性別、民族等的多維互動,并展現(xiàn)婦女在此過程中的能動性(13)海外性別研究成果豐富了我們對這一時期文學(xué)的認(rèn)知??蓞⒁?〔加〕寶森.中國婦女與農(nóng)村發(fā)展:云南祿村六十年的變遷[M].胡玉坤,譯.南京:江蘇人民出版社,2005;〔加〕朱愛嵐.中國北方村落的社會性別與權(quán)力[M].胡玉坤,譯.南京:江蘇人民出版社,2004;〔英〕艾華.中國的女性與性相:1949年以來的性別話語[M].施 施,譯.南京:江蘇人民出版社,2008;〔美〕賀蕭.記憶的性別:農(nóng)村婦女和中國集體化歷史[M].張 赟,譯.北京:人民出版社,2016.。全面認(rèn)識1940—1970年代小說中的性別敘事,關(guān)乎如何重新評價中國社會主義婦女解放的精神遺產(chǎn),需要對中國婦女解放歷史做出更深入的考辨,更需要持有一種“價值中立”原則,以減少個人喜好和價值判斷對于事實(shí)的歪曲[42]5-6。學(xué)術(shù)政治固然有其合理性,然而一旦越過了必要的邊界,干擾了研究的客觀性,只能使研究對象變?yōu)檠芯空咛囟ㄒ庾R形態(tài)的注腳。研究者應(yīng)該充當(dāng)“現(xiàn)實(shí)與歷史之間的調(diào)解人”,“誠實(shí)求真”,[43]235達(dá)到歷史與現(xiàn)實(shí)的溝通,構(gòu)建兼具整體性與內(nèi)在性的分析視野,挖掘文學(xué)現(xiàn)象、觀念背后更為內(nèi)在、縱深的歷史脈絡(luò)。也只有充分正視歷史的遺留,批判、清理革命所帶來的婦女解放的遺產(chǎn),不激不隨,葆有一種曼海姆式的“知性好奇心”,才能實(shí)現(xiàn)一種富有理性與生產(chǎn)性的研究。
以學(xué)術(shù)史視野重新梳理1940—1970年代文學(xué),不僅是為了建構(gòu)起其歷史脈絡(luò),反思其研究范式的困境,同時也是對于當(dāng)下女性商品化趨勢以及底層?jì)D女的境遇做出的一種有力回應(yīng)。在當(dāng)下語境中,“五四”文學(xué)中的“新女性”形象被高度重視,而1940—1970年代的“新婦女”形象則一直受到貶抑。事實(shí)上,真正理解1940—1970年代婦女問題的話語與實(shí)踐,是“后婦女解放時期”[44]重識婦女問題的重要紐結(jié),也是解決當(dāng)前女性困境的重要思想資源。對1940—1970年代文學(xué)性別批評進(jìn)行學(xué)術(shù)史反思,并非作翻案文章,也并非要重復(fù)歷史經(jīng)驗(yàn),而是對歷史做出深入的體察與反省,以重新打開閉合的論說空間,呈現(xiàn)一種復(fù)雜、動態(tài)的歷史樣貌。而中國婦女問題、婦女解放道路的獨(dú)特性,也豐富了我們對于女性的歷史想象以及未來的可能性,對于今天女性所面臨的諸種問題,也依然有言說的效度。在某種意義上,我們怎樣想象歷史決定了我們怎樣塑造未來。