劉懷榮 陳巖琪

(中國海洋大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，山東 青島 266100)

人生百年，衰疾幾乎是人生常態(tài)，沒有人可以幸免。由于中國早期文化就已形成了重政治倫理，重視宗族情感，重群體等特點(diǎn)，因此在韓愈之前的詩歌中，詩人們更重視政治治亂、家國興衰、人際倫理、自然風(fēng)物等現(xiàn)實(shí)問題和外在事務(wù)。在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，對(duì)衰疾并未給予太多的關(guān)注。杜甫是以自我衰疾體驗(yàn)入詩的先驅(qū)性人物(1)杜甫晚年吟詠老病的一類詩歌，近年來已受到學(xué)者們的關(guān)注。如鐘繼剛、姚小波：《杜甫草堂詩的衰病形象》，《文教資料》2006年第34期；張子川、曹買生：《論杜甫“涉病詩”中的生命意識(shí)》，《吉林省教育學(xué)院學(xué)報(bào)》(中旬)2015年第11期；吳中勝、朱春紅：《疾病與杜甫創(chuàng)作》，《杜甫研究學(xué)刊》2017年第4期等。，但真正較為自覺地關(guān)注自我健康問題，以衰疾體驗(yàn)入詩，是到中唐時(shí)期才開始普遍出現(xiàn)的。韓愈則是在這方面自覺探索，并取得顯著成績(jī)的一位詩人。韓愈的這一貢獻(xiàn)，迄今為止，關(guān)注的人還不多(2)如周裕鍇：《痛感的審美：韓愈詩歌的身體書寫》(《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》2017年第1期)對(duì)韓愈的身體感覺(痛感)有精彩的論述，其中也涉及到衰疾書寫。。本文擬對(duì)此做一初步的探討。鑒于衰老和疾病雖有重合，但二者仍存在較明顯的區(qū)別。比較而言，體衰是人體機(jī)能隨年歲增長(zhǎng)而發(fā)生的正常生理變化，而疾病則是由某種原因?qū)е碌纳眢w異常變化，二者的特征及在詩歌中的表現(xiàn)也有諸多不同，故本文在討論時(shí)，將二者分開加以論述。(3)已有的一些成果往往將體衰和疾病合并論述，如吳中勝、朱春紅：《疾病與杜甫創(chuàng)作》，《杜甫研究學(xué)刊》2017年第4期；楊薏：《中唐詩歌的疾病書寫》，北京外國語大學(xué)2019年碩士學(xué)位論文；孫小潭：《杜甫的以“病”入詩》，山東大學(xué)2019年碩士學(xué)位論文等。

一、衰疾體驗(yàn)與題材拓展

韓愈(768—824年)在青年時(shí)代已有早衰的跡象，因此，他對(duì)衰老和疾病都極為敏感，與之相關(guān)的自我體驗(yàn)與焦慮，不僅在他有關(guān)身體狀況的自述詩中頻繁地出現(xiàn)，也常見于與友朋的贈(zèng)答詩中。(4)本文所引韓愈詩文，除另有標(biāo)注者外，均出自屈守元、常思春主編：《韓愈全集校注》，四川大學(xué)出版社1996年版。為行文簡(jiǎn)潔，以下引用只列篇名，不再一一標(biāo)注出處。從這些作品，我們可以發(fā)現(xiàn)，韓愈對(duì)自我身體變化的關(guān)注程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了前代詩人，他對(duì)衰疾題材的開拓也是前所未有的。就韓愈存世詩歌來看，他的衰疾書寫，主要是從體衰、疾病兩條線索展開的。

首先是體衰描寫?！饵S帝內(nèi)經(jīng)·靈樞》“天年篇”在論及人生命衰老時(shí)說：“三十歲，五臟大定，肌肉堅(jiān)固，血脈盛滿，故好步；四十歲，五臟六腑十二經(jīng)脈，皆大盛以平定，腠理始疏，榮華頹落，發(fā)頗斑白，平盛不搖，故好坐?！盵2](P333)但韓愈卻在三十二歲就已有白發(fā)、三十六歲就齒落甚多。因而，早衰之征在韓愈詩中隨處可見。從實(shí)際情況來看，韓愈有關(guān)體衰的描寫，主要體現(xiàn)在如下兩方面：

一是對(duì)體衰的寫實(shí)性記錄。韓愈在壯年時(shí)期就已經(jīng)有齒落、發(fā)白、目瞀、體羸等現(xiàn)象，在其詩中也多有體現(xiàn)，如《落齒》一詩，作于貞元十九年(803年)，韓愈時(shí)年三十六歲。詩中描述了齒落的過程及其帶來的生理、心理變化，及因此造成的生活不便。全詩圍繞“落齒”展開，主題鮮明，獨(dú)立性很強(qiáng)。與之前偶有涉及的寫法有了很大的不同。此外，如“三年不見汝，使我鬢發(fā)未老而先化”(《河之水二首寄子姪老成》其一)、 “爾來曾幾時(shí)，白發(fā)忽滿鏡”(《東都遇春》)、“時(shí)天晦大雪，淚目苦矇瞀”(《南山詩》)、“玄花著兩眼，視物隔褷褵”(《寄崔二十六立之》)等，對(duì)體衰的多個(gè)方面均有表現(xiàn)。

二是對(duì)年齡的敏感和焦慮。韓愈對(duì)年齡格外關(guān)注，且多以時(shí)光逝去與己身衰殘并列的方式加以表現(xiàn)。如《此日足可惜贈(zèng)張籍》作于貞元十五年(799年)，是年張籍登第，韓愈與他會(huì)面，分別之際，發(fā)出“男兒不再壯，百歲如風(fēng)狂”的悲嘆。這既是對(duì)張籍的勸勉，更是韓愈對(duì)年華逝去之驚懼的真實(shí)寫照。這一年，韓愈才三十二歲。作于元和元年(806年)的《李花贈(zèng)張十一署》，通過“念昔少年著游燕，對(duì)花豈省曾辭杯”與“自從流落憂感集，欲去未到先思回”的對(duì)比，以年少時(shí)賞花從未推辭過飲酒，而自被貶以來(此時(shí)韓愈任江陵法曹參軍，還未歸京)，卻未到賞花之地就已想返回，點(diǎn)出身體大不如前的事實(shí)。又說“只今四十已如此，后日更老誰論哉？力攜一樽獨(dú)就醉，不忍虛擲委黃埃。”錢仲聯(lián)集釋有“補(bǔ)釋”曰：“按下《寒食日出游詩》，時(shí)張方病，故公獨(dú)就醉也?！盵3](P362)可知，其中的“四十如此”“后日更老”，雖主要是就自己而言，其中也包含有與張署同病相憐之意。從中可見詩人對(duì)“后日更老”的焦慮。《除官赴闕至江州寄鄂岳李大夫》，作于元和十五年(820年)，韓愈五十二歲。詩中有：“我齒落且盡，君鬢白幾何？年皆過半百，來日苦無多”之嘆。而在《南溪始泛三首》(其一)中，也有“余年懔無幾，休日愴已晚。自是病使然，非是取高蹇”之悲?！般痢保瑧忠?；“愴”，悲也；“休日”指致仕；“高蹇”，孤傲、潔身自好貌。錢仲聯(lián)集釋在“休日”句下有“魏本引孫汝德曰：‘公時(shí)病滿百日，因致仕’”在“自是”兩句下也說：“病不能作事，今托病似此也?！盵4](P1280)韓愈此時(shí)自感來日無多，后悔沒能早一點(diǎn)致仕休養(yǎng)，但又說現(xiàn)在致仕也并非是自己獨(dú)善其身和孤傲，而是因病不得不如此。以上這兩首詩，說“苦”，說“懔”，直抒胸臆，均表達(dá)了對(duì)“來日無多”的憂懼。據(jù)張籍《祭退之》文，《南溪始泛三首》當(dāng)作于長(zhǎng)慶四年(824年)夏，韓愈于本年十二月去世，[4](P1278)[1](P907)可見詩中之“懔”與“愴”，確是詩人發(fā)自內(nèi)心的真情實(shí)感。

其次是疾病描寫。韓愈常在詩中寫到“疾”“病”，如《赴江陵途中》有“因疾鼻又塞，漸能等薰蕕”，當(dāng)是因感冒等引發(fā)鼻塞；元和十五年(820年)所作《酒中留上襄陽李相公》云：“知公不久歸鈞軸，應(yīng)許閑官寄病身”，表達(dá)自己由于身體的緣故只能做閑官。此處的李相公即李逢吉，據(jù)方世舉記載：“公生平不合于逢吉?！倍嗽娨庠凇耙允咎幉粻?zhēng)之地”，因李逢吉“于穆宗有講侍舊恩”，當(dāng)時(shí)正值穆宗即位之初，韓愈認(rèn)為李逢吉“固有必入之勢(shì)矣”，[1](P835)故在此處提出“閑官”之求。從同期其他詩作來看(詳后)，韓愈此時(shí)應(yīng)在袁州刺史任上，向李逢吉獻(xiàn)詩固然有干謁之意，但“病身”也確非虛語；再如《杏園送張徹侍御歸使》有“歸來身已病”，寫自己從潮州歸來，已是疾病纏身，可見南方生活對(duì)韓愈身體的損害。對(duì)于自己究竟所患何病，韓愈很少提及，相關(guān)史料缺乏記載?？梢源_定的有瘧疾、足弱等。韓愈貞元十九年(803年)冬被貶陽山(今廣東陽山縣)，貞元二十一年也就是永貞元年(805年)春獲赦，夏秋間不幸染上瘧疾，《譴瘧鬼》便作于此時(shí)。還有元和元年(806年)與孟郊合作的《納涼聯(lián)句》中有“痟肌夏尤甚，瘧渴秋更數(shù)”，也提到了此次染病之事。當(dāng)時(shí)被貶到南方的士人，幾乎都曾患過瘧疾，韓愈也不例外。

關(guān)于韓愈服食硫磺一事，后人頗多爭(zhēng)議。白居易《思舊》中有“退之服硫黃，一病訖不痊”之說，韓愈本人也有“金丹別后知傳得，乞取刀圭救病身”(《寄隨州周員外》)“我以指撮白玉丹，行且咀噍行詰盤”(《記夢(mèng)》)的自述。因韓愈曾在多篇詩文中明確排斥求仙之學(xué)，如“神仙雖然有傳說，知者盡知其妄矣?！?《誰氏子》)，又如在《殿中侍御史李君墓志銘》一文中，對(duì)“左人”(占卜相命者)之說予以駁斥。何焯因此說他“深著學(xué)仙服食之愚”。[5](P441)如此這般“言行不一”，使得一部分人對(duì)韓愈的為人有了懷疑。

就目前來看，韓愈服食硫磺基本已成定讞，但其服食動(dòng)機(jī)，卻并不是為了求仙，乃為醫(yī)病(5)已有研究成果，如王鷺鵬：《韓愈服硫磺辯》，《周口師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2004年第1期；胡阿祥，胡海桐：《韓愈“足弱不能步”與“退之服硫黃”考辨》，《中華文史論叢》，2010年第2期；李浩：《韓愈“服硫黃”新證》，《中國語言文學(xué)研究》，2019年第2期等。。至于所醫(yī)何病，目前有兩種說法。一說韓愈所醫(yī)之病當(dāng)為“足弱”。根據(jù)孫思邈《備急千金要方》卷七《風(fēng)毒腳氣》記載：“考諸經(jīng)方，往往有腳弱之論?！淮瞬“l(fā)初得，先從腳起，因即脛腫，時(shí)人號(hào)為腳氣。深師云腳弱者，即其義也?！盵7](P235)可知，足弱即腳弱，時(shí)人也稱之為腳氣病，其中提到的深師為南北朝宋齊年間一個(gè)僧人醫(yī)者。韓愈晚年所作《南溪始泛三首》(其三)也說：“足弱不能步，自宜收朝跡”?？芍n愈的確受到了足弱(即腳氣病)的困擾。據(jù)葛洪《肘后備急方》記載，治療“風(fēng)毒腳氣痹弱”的藥方，其中便有“硫黃末三兩”。[8](P79)孫思邈所著《千金翼方》卷一所列防治“腳弱疼冷”的藥方中也有“石硫黃”。[9](P12)可知，古時(shí)的硫磺不僅為丹藥所需，也是治療足弱的重要藥材。另一說韓愈服食硫磺所治之病當(dāng)系虛羸早衰，并非“風(fēng)毒腳氣”，而他本人也“當(dāng)死于服硫磺導(dǎo)致的藥源性疾病綜合征，‘足弱’只是其間的一個(gè)癥狀”。[6]且已有研究成果指出，晉唐年間流行的“腳氣病”，并不是現(xiàn)代意義上的腳氣病，而是包括礦物中毒在內(nèi)的多種疾病總稱。[10]且韓愈“足弱不能步”之語，作于長(zhǎng)慶四年(824年)，但早在元和十五年(820年)就已有“乞取刀圭救病身”(《寄隨州周員外》)之說。因此，韓愈服食硫磺或許并不只是為治療“足弱”，但無論是何種情況，這都與他患病有非常緊密的關(guān)系。

韓愈還有一些贈(zèng)答詩，其背景也多與疾病相關(guān)。韓愈與貞元八年(792年)一同登第的李觀一向交好，但李觀在貞元十年(794年)病逝于京師。當(dāng)李觀病重時(shí)，韓愈曾作《重云李觀疾贈(zèng)之》，并對(duì)李觀有“飲食為減少，身體豈寧康”“勸君善飲食，鸞鳳本高翔”的勸誡，此時(shí)韓愈二十五歲，李觀也不過二十七歲。三十歲以后，韓愈對(duì)疾病的描寫明顯增多，如作于年貞元十四年(798年)的《病中贈(zèng)張十八》，開篇就有“中虛得暴下，避冷臥北窗”，“暴下”，據(jù)文讜注，指“食不化而泄出也”，[1](P40)當(dāng)屬于消化系統(tǒng)疾病，本年韓愈三十一歲。又如《赴江陵途中》曰：“癘疫忽潛遘，十家無一瘳?！表n愈于永貞元年(805年)八月授江陵法曹參軍，此詩作于其赴任途中，韓愈三十八歲。全詩用較大的篇幅寫他被貶陽山的經(jīng)歷，不僅包括當(dāng)?shù)貝毫拥臍夂蚝铜h(huán)境，還有癘疫肆虐的場(chǎng)景，可見韓愈內(nèi)心的恐懼。再如《自袁州還京行次安陸先寄隨州周員外》中有“面猶含瘴色，眼已見華風(fēng)”，此詩寫于元和十五年(820年)秋天從袁州還京途中。元和十四年(819年)正月，韓愈因上《諫佛骨表》，被貶潮州刺史。次年正月，內(nèi)移袁州刺史(在江西)，正月八日到袁州赴任。九月，召拜國子祭酒(從三品)。返京時(shí)仍“面含瘴色”，可見近兩年的貶謫生活，對(duì)韓愈身心的損害。

韓愈之所以對(duì)衰疾如此敏感和關(guān)注，有社會(huì)、家族和個(gè)人遭遇等多方面的原因。一是韓愈家族普遍享年不永。據(jù)韓愈年譜可知，韓愈三歲喪父。他的兄長(zhǎng)韓會(huì)卒于建中元年(780年)，享年四十二歲。韓愈在《祭十二郎文》中，也提及他有三位兄長(zhǎng)，都早早離世。其侄韓老成(即十二郎)也曾患“軟腳病”，僅三十三歲就不幸去世。他的侄孫韓滂，在十九歲時(shí)患疾而終。家族的不幸在韓愈心中留有巨大的陰影，因此身體的每一點(diǎn)變化，都能在韓愈心中激起巨大的波瀾。二是韓愈本人的身體狀況一直不佳。這從他詩歌中大量的衰疾書寫便可以明顯地看出。加之韓愈出仕備嘗艱難，生活長(zhǎng)期拮據(jù)，甚至一度衣食都成了問題。對(duì)此，他在詩中也多有表述，如“為生鄙計(jì)算，鹽米告屢罄”(《東都遇春》)、“倏忽十六年，終朝苦寒饑”(《將歸贈(zèng)孟東野房蜀客》)等，這又在一定程度上加劇了衰病的發(fā)展。三是中唐時(shí)期道教和醫(yī)學(xué)有了較大的發(fā)展，上至天子朝臣，下至庶民百姓，都對(duì)健康長(zhǎng)壽有十分強(qiáng)烈的追求。身體的衰疾變化普遍受到關(guān)注，這也是韓愈重視身體衰疾的一個(gè)外在原因。

可見，韓愈不僅在詩中有體衰的寫實(shí)性記錄，也因特別關(guān)注身體的變化，對(duì)年齡也有超乎常人的敏感和焦慮。他有多首詩歌寫到疾病，并服食硫磺以療疾。在與友朋的贈(zèng)答詩中，也常提到自己的病況。韓愈詩歌的衰疾書寫，與家族成員享年不永、個(gè)人體質(zhì)較差及中唐社會(huì)現(xiàn)實(shí)有關(guān)。從詩歌史的發(fā)展來看，他繼杜甫之后，以不登大雅之堂的衰疾入詩，將個(gè)人真實(shí)細(xì)膩的主觀體驗(yàn)與普遍存在的衰疾現(xiàn)象緊密結(jié)合起來，有效地拓寬了詩歌題材，開辟了新的詩歌天地，具有引領(lǐng)風(fēng)氣的意義。

二、從身心俱損到自我超越

馬起華曾說：“憂時(shí)感事，形諸詩篇，是文公的一種生活模式；藉事托物，述懷明志，是文公的一種心路歷程?！盵11](P33)若以這一論斷來觀照衰疾書寫，則可發(fā)現(xiàn)，韓愈不僅將對(duì)衰疾的所憂所感“行諸詩篇”，還借衰疾“述懷明志”，向我們展露他的“心路歷程”。對(duì)此，我們可從以下三個(gè)方面來加以討論。

一是死亡恐懼。這是韓愈衰疾體驗(yàn)最突出的表現(xiàn)，這種感受隨著年齡的增長(zhǎng)和疾病的不斷侵襲而愈發(fā)強(qiáng)烈。這在他描寫齒落、發(fā)白、眼花等衰疾體驗(yàn)的詩歌中，有非常明顯的表現(xiàn)。如《落齒》詩從落第一齒開始，接著竟“俄然落六七”，引發(fā)了韓愈高度的緊張。他從“每一將落時(shí)，懔懔恒在己”的擔(dān)憂，到“意與崩山比”的恐慌。正是一種對(duì)死亡恐懼的強(qiáng)烈反應(yīng)。這一點(diǎn)從韓愈游華山的軼事中，也可見一斑。韓愈于貞元十七年(801年)冬天得授四門博士，貞元十八年(802年)春，在告假回洛陽途中，有游華山之行。據(jù)李肇《唐國史補(bǔ)》記載：“愈好奇，與客登華山絕峰，度不可反，乃作遺書，發(fā)狂慟哭。華陰令百計(jì)取之，乃下?！盵12](P38)其實(shí)只是暫時(shí)困于山頂，韓愈就有如此失態(tài)之舉，甚至要寫下遺書與家人訣別。這樣的情緒看似有些過頭，但若站在韓愈的角度來看，這種過度的反應(yīng)，與長(zhǎng)期以來身體衰疾對(duì)韓愈造成的心理壓力不無關(guān)系，困于華山不過是引發(fā)他“發(fā)狂慟哭”的一個(gè)偶然的導(dǎo)火索而已。

二是人生失意。它與韓愈的衰疾體驗(yàn)往往結(jié)伴而行，相互催化。韓愈童年大部分時(shí)期都是在困苦和顛沛流離中度過的，成年后的科舉之路又充滿坎坷。仕途的失意，也常滲透在其衰疾書寫中。在《將歸贈(zèng)孟東野房蜀客》中，韓愈回憶起過去的十六年里終日饑寒交迫，不由得感慨：“宦途竟寥落，鬢發(fā)坐差池”；《贈(zèng)侯喜》中則以“半世遑遑就舉選，一名始得紅顏衰”，感嘆自己求取功名的艱難。但對(duì)韓愈打擊最大的，還是兩次南方之貶。這兩次貶謫對(duì)他的身心都造成了較大的傷害，作于其間的詩歌，衰疾與失意的書寫多交疊在一起。

韓愈初次被貶是貞元十九年(803年)冬天，這對(duì)他的打擊非常大?！陡敖晖局小烽_篇即曰：“孤臣昔放逐，血泣追愆尤”，緊接著有“朝為青云士，暮作白首囚”的感慨。詩中并有“自從齒牙缺，始慕舌為柔”之語，按劉向(前77—前6年)《說苑》載：常摐患疾，老子前來探視，常摐張口以示老子，以“舌存齒亡”相問，老子回答說：“舌之存也，豈非以其柔乎？齒之亡也，豈非以其剛乎？”《淮南子·原道訓(xùn)》也說：“齒堅(jiān)于舌而先為之敝，是故柔軟者，生之干也；堅(jiān)強(qiáng)者，死之徒也?！表n愈借此典故，即是兼述衰疾與仕途失意。在唐代，嶺南的自然環(huán)境惡劣，被貶至此地的士人，多罹患瘧疾。韓愈關(guān)于瘴瘧及大量南方丑惡生物的書寫，也多為抒發(fā)失意憤懣而發(fā)。

永貞元年(805年)，韓愈獲赦離開陽山，前往郴州待命，在此期間，面對(duì)自己齒落發(fā)禿的境況，韓愈不由得感慨“孤負(fù)平生心，已矣知何奈”?！陡写骸?其四)曰：“今者無端讀書史，智慧只足勞精神。畫蛇著足無處用，兩鬢霜白趨埃塵”直言書史無用，實(shí)則正話反說，暗含幽怨。清人查慎行(1650—1727年)在《初白庵詩評(píng)》評(píng)前兩句曰：“似怨矣，卻不怒?！盵13](P2531)所怨為何？怕是怨“聰明不及于前時(shí)，道德日負(fù)于初心”(韓愈《五箴序》)。清代詩人陳沆(1785—1826年)在《詩比興箋》中也論曰：“‘幸逢堯舜明四目，條理品匯皆得宜’，此進(jìn)不得有為于時(shí)也?！裾邿o端讀書史，智慧只足勞精神’，此退不能自進(jìn)于道也”，[13](P2531)因此，韓愈看似渴望“獨(dú)宿荒陂射鳧雁，賣納租賦官不嗔”(《感春四首》其四)的江頭隱逸生活，惱恨那“畫蛇著足無處用”的書史，實(shí)則悲苦難言。

韓愈第二次被貶潮州，是因?yàn)橹G迎佛骨惹怒了唐德宗。德宗甚至想殺了韓愈，后經(jīng)裴度等人求情，才免了死罪，貶至潮州任刺史。韓愈早年被貶陽山，對(duì)南方的瘧疾有過近距離的體驗(yàn)。此番貶謫，他已五十二歲，身體狀況大不如從前。他在《左遷至藍(lán)關(guān)示侄孫湘》中有“知汝遠(yuǎn)來應(yīng)有意，好收吾骨瘴江邊。”方世舉注曰：“蓋年已愈艾，身入瘴鄉(xiāng)，九死一生，不覺預(yù)計(jì)?！盵1](P760)但在此詩中，韓愈依舊表達(dá)了堅(jiān)持原則，毫不妥協(xié)的斗志，“欲為圣明除弊事，肯將衰朽惜殘年”。再看前兩句“一封朝奏九重天，夕貶潮州路八千”的現(xiàn)實(shí)，冤屈之意昭然可見，故末尾的“好收吾骨瘴江邊”，就多了幾分悲壯色彩?！顿?zèng)別元十八協(xié)律六首》(其四)中，韓愈感念裴度“遺我數(shù)幅書，繼以藥物珍。藥物防瘴癘，書勸養(yǎng)形神”，也不由得感嘆“不知四罪地，豈有再起辰”，身體的瘴癘有藥可醫(yī)，心中的失意卻無可奈何。但整體來看，較第一次貶謫而言，已過知命之年的韓愈情感更加內(nèi)斂，表達(dá)也漸趨于溫和。

三是自我超越。能夠從心理上戰(zhàn)勝衰疾，從負(fù)面情緒中超越出來，最能體現(xiàn)韓愈作為一位儒者的魅力?？v使仕途和生活屢遭打擊，身體狀況也每況愈下，但這些磨難都沒有擊垮韓愈，他反倒更以達(dá)觀之心直面人生。作于貞元十年(794年)的《重云李觀疾贈(zèng)之》一詩有云：“且況天地間，大運(yùn)自有常?！痹趧窭钣^保重身體的同時(shí)，韓愈也以樂天知命的思想寬慰李觀。他自己也在衰疾帶來的痛苦中，完成了對(duì)這一負(fù)面體驗(yàn)的精神超越。其《落齒》詩，非常典型地體現(xiàn)了這一思想蛻變的歷程：

去年落一牙，今年落一齒。俄然落六七，落勢(shì)殊未已。余存皆動(dòng)搖，盡落應(yīng)始止。憶初落一時(shí)，但念豁可恥。及至落二三，始憂衰即死。每一將落時(shí)，懔懔恒在己。叉牙妨食物，顛倒怯漱水。終焉舍我落，意與崩山比。今來落既熟，見落空相似。余存二十余，次第知落矣。倘常歲落一，自足支兩紀(jì)。如其落并空，與漸亦同指。人言齒之落，壽命理難恃。我言生有涯，長(zhǎng)短俱死爾。人言齒之豁，左右驚諦視。我言莊周云，木雁各有喜。語訛?zāi)毯?，嚼廢軟還美。因歌遂成詩，持用詫妻子。

“落齒”的生理變化，讓韓愈從擔(dān)心外貌之丑陋——“但念豁可恥”，到擔(dān)憂衰老和死亡——“始憂衰即死”，再到“懔懔恒在己”“意與崩山比”的巨大驚恐，心靈的煎熬可謂達(dá)到了極限。但韓愈很快便冷靜下來，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，無論是“倘常歲落一”，還是“如其落并空”，最終都是同一個(gè)結(jié)果。所以，當(dāng)將齒落提升至生命高度時(shí)，韓愈便有了“長(zhǎng)短俱死爾”的結(jié)論。這樣的思考，顯然與莊子“齊萬物，等生死”的思想有相通之處。如此一來，落齒帶來的山崩地裂般的驚懼、悲痛與絕望，自然轉(zhuǎn)為順其自然與平和達(dá)觀。這首詩其實(shí)就是韓愈衰疾體驗(yàn)及其自我超越的一個(gè)縮微版。

又如在《贈(zèng)劉師服》中，韓愈寫自己因缺齒較多，“匙抄爛飯穩(wěn)送之，合口軟嚼如牛呞”，妻子則因此“盤中不饤栗與梨”，這讓韓愈發(fā)出“只今年才四十五，后日懸知漸莽鹵”的擔(dān)憂。但接下來，韓愈就提到“憶昔太公仕進(jìn)初，口含兩齒無贏余”。按《荀子·君道》記載，姜太公初遇周文王時(shí)，“行年七十有二，齳然而齒墮矣”。經(jīng)此比較，韓愈說：“丈夫命存百無害，誰能檢點(diǎn)形骸外”，對(duì)衰疾的擔(dān)憂消解了，心態(tài)一下子樂觀起來。在《寄崔二十六立之》中，詩人先是坦言自己發(fā)禿、齒落、眼花，身體狀況已是羸弱不堪。然后以“且吾聞之師，不以物自隳”，說明自己不戀物質(zhì)的態(tài)度，與后文“仁者恥貪冒，受祿量所宜”遙相呼應(yīng)。接著他又說：“君看一時(shí)人，幾輩先騰馳。過半黑頭死，陰蟲食枯骴?！币源伺c自己加以對(duì)比，不僅得出“況又嬰疹疾，寧保軀不貲”的結(jié)論，而且又用“文書自傳道，不仗史筆垂”來自我寬解。由此轉(zhuǎn)為樂天知命和知足常樂，并獲得了以詩文留名青史的自信。以上兩首詩，均作于元和七年(812年)韓愈四十五歲時(shí)?？梢钥闯觯鎸?duì)衰疾，他有了完成心理超越更強(qiáng)的精神力量。

衰疾是人生的不幸，與之對(duì)應(yīng)的情感也多是負(fù)面的。因此，韓愈詩歌的衰疾書寫多與死亡恐懼、人生失意密切相關(guān)。當(dāng)衰疾與失意不期而遇時(shí)，二者的相互強(qiáng)化，讓詩人雪上加霜，身心俱損。不僅要承受病痛的折磨和現(xiàn)實(shí)的打擊，又因家族和自身體質(zhì)的原因，還不免為死亡的威脅而驚懼不已。但韓愈的可貴之處在于，面對(duì)衰疾與人生失意，并沒有一味消沉，而能夠以強(qiáng)大的心理力量，消解死亡恐懼，直面人生不幸，實(shí)現(xiàn)對(duì)衰疾體驗(yàn)負(fù)面影響的自我超越。這是韓愈的人格魅力之所在，也使他的詩歌在文化精神上獲得了升華。

三、藝術(shù)表現(xiàn)的新探索

以衰疾體驗(yàn)入詩，也為詩歌的藝術(shù)表現(xiàn)打開了一扇全新的大門。韓愈詩歌立足衰疾體驗(yàn)，對(duì)詩歌意象、修辭做了創(chuàng)造性的開掘，并自覺地以詼諧幽默的語言，來淡化衰疾帶來的負(fù)面情緒，在衰疾書寫中貫徹其“惟陳言之務(wù)去”(《答李翊書》)的主張，因此形成了獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。

首先，衰疾意象的選用。韓愈詩歌中出現(xiàn)了頭發(fā)、牙齒、眼、鼻、骨、四肢等大量與身體衰疾相關(guān)的意象。其中很多意象包含不同的形式，如頭發(fā)意象有白發(fā)、脫發(fā)，牙齒意象有落齒、豁齒，眼睛意象有目勞、淚眼、花眼等。同時(shí)，在韓愈的筆下，既有如“自然白發(fā)多”(《哭楊兵部凝陸歙州參》)、“裁衣寄遠(yuǎn)淚眼暗”(《短燈檠歌》)、“我齒落且盡”(《除官赴闕至江州寄鄂岳李大夫》)、“所余十九齒”(《寄崔二十六立之》)、“人言齒之豁”(《落齒》)等單列的衰疾意象；也有如“兩目眵昏頭雪白”(《短燈檠歌》)、“齒發(fā)早衰嗟可閔”(《贈(zèng)崔立之評(píng)事》)、 “手倦目勞方一起”(《贈(zèng)侯喜》)等一句中包含多種衰疾意象的寫法，通過意象的疊加強(qiáng)調(diào)衰疾的嚴(yán)重性，也借以渲染負(fù)面的心理體驗(yàn)。韓愈還從側(cè)面描述衰疾，如“冠欹感發(fā)禿，語誤驚齒墮”(《感春四首》其三)，不直接寫衰疾，而是由“冠欹”“語誤”的細(xì)節(jié)，帶出“發(fā)禿”“齒墮”的事實(shí)，將詩人瞬間的心理活動(dòng)揭示無余。另外，韓愈也常選用一些較為生僻的衰疾意象，如“癰”“疥”“痟”“痺”等，則又體現(xiàn)了他“尚怪奇”和力求生新的特色。

其次，衰疾的修辭創(chuàng)新。其中，疾病比喻是非常突出的特點(diǎn)之一。在這類詩歌中，并非所有的疾病都是寫實(shí)，還有一部分其實(shí)是有所喻指的。在《赴江陵途中》有“隨事生瘡疣”，“瘡疣”原指瘤腫，此處卻將其比作罪戾，表明自己到被貶之地后處處“酸寒”，甚至一不小心就會(huì)犯下罪事，“瘡疣”二字雖不是實(shí)寫，卻形象地表達(dá)出韓愈內(nèi)心的痛苦。又如《雨中寄孟刑部幾道聯(lián)句》中有“怯煩類決癰,愜興劇爬疥”，以“決癰”“爬疥”喻“怯煩”“愜興”之痛快與舒適，這樣的寫法，將個(gè)人的衰疾體驗(yàn)恰當(dāng)?shù)嘏c其他事物之間建立聯(lián)系，使詩歌的藝術(shù)表現(xiàn)更鮮活而有力度。

對(duì)比手法的使用，也是韓愈衰疾書寫的一大特點(diǎn)。細(xì)究又主要分為今昔對(duì)比和人我對(duì)比兩種。今昔對(duì)比，如《送侯參謀赴河中幕》將初及第時(shí)“君頤始生須，我齒清如冰”與今日“我齒豁可鄙，君顏老可憎”的對(duì)比。至于人我對(duì)比，尤以《贈(zèng)劉師服》最為典型。開篇就直言“羨君齒牙牢且潔，大肉硬餅如刀截”，表達(dá)對(duì)劉師服的羨慕，接著寫“我今呀豁落者多，所存十余皆兀臲”。二者形成鮮明的對(duì)比，且在后文中講述自己只能吃軟爛的食物，與劉師服所吃的“大肉硬餅”又形成了對(duì)比，無奈之哀嘆溢于言表。

韓愈詩中的衰疾書寫，還常以環(huán)境描寫來加以襯托。這在他兩次貶謫南方時(shí)，表現(xiàn)得尤其明顯。南方因自然氣候濕熱，加之毒物眾多，是瘴癘等疾病的頻發(fā)地，韓愈本人也曾得過瘴病。在衰疾書寫中，韓愈常夾以險(xiǎn)惡自然環(huán)境的描寫。如“窮冬或搖扇，盛夏或重裘。颶起最可畏，訇哮簸陵丘。雷霆助光怪，氣象難比侔”(《赴江陵途中》)“惡溪瘴毒聚，雷電常洶洶。鱷魚大于船，牙眼怖殺儂……颶風(fēng)有時(shí)作，掀簸真差事”(《瀧吏》)等，通過對(duì)變化無常之惡劣環(huán)境的描寫，點(diǎn)明了瘧疾橫行的外在因素，增強(qiáng)了詩歌的說服力，還進(jìn)一步表達(dá)了惡劣環(huán)境對(duì)身體衰疾的影響。

再次，衰疾書寫的詼諧化。歐陽修《六一詩話》對(duì)韓愈詩就有“然其資談笑，助諧謔，敘人情，狀物態(tài)，一寓于詩，而曲盡其妙”的評(píng)價(jià)。[14](P8-9)衰疾雖令人痛苦，卻也是人之常情，韓愈常以達(dá)觀的心態(tài)、戲謔自嘲的口吻來書寫衰疾，以此淡化負(fù)面情緒。最典型的當(dāng)屬《嘲酣睡》(其一)。打鼾在今天也是一種常見且多發(fā)的病癥，但在韓愈筆下，澹師之酣睡幾乎到了“天地同哭”的地步。詩歌用極盡夸張的語言，以調(diào)侃嘲諷的語氣，描繪澹師在酣睡時(shí)的模樣，其中“頑飆吹肥脂”，寫其袒露的肚腹隨呼吸起伏，猶如被狂風(fēng)吹動(dòng)。其鼾聲則“雄哮乍咽絕，每發(fā)壯益倍”，“有如阿鼻尸，長(zhǎng)喚忍眾罪。馬牛驚不食，百鬼聚相待。木枕十字裂，鏡面生痱癗。鐵佛聞皺眉，石人戰(zhàn)搖腿”，借阿鼻尸、牛頭馬面、百鬼、木枕、鏡面、鐵佛和石人等聽到鼾聲后的反應(yīng)，寫出澹師鼾聲之可怕，戲謔之意顯而易見。又如《鄭群贈(zèng)簟》一詩，描寫的是自己對(duì)鄭群所贈(zèng)之簟的喜愛，詩歌前六句從簟的顏色、質(zhì)地、觸感等各方面進(jìn)行夸贊，接著以“如坐深甑遭蒸炊”寫自己所受酷暑之苦，說此簟猶如及時(shí)雨一般，甚至到了“倒身甘寢百疾愈，卻愿天日恒炎曦”的地步——身上的百疾都因此簟痊愈，而且躺在其上，冰涼清爽，竟然開始希望天氣能夠一直炎熱下去。這種以詼諧夸飾的語言傳達(dá)自我真實(shí)感受的寫法，將身陷酷暑、“百疾”纏身而又樂觀多趣的詩人自我刻畫得栩栩如生。

韓愈詩歌不僅創(chuàng)造性地運(yùn)用了多種衰疾意象，還善于使用比喻、對(duì)比、襯托等修辭手法，不僅使衰疾書寫更加真實(shí)，也強(qiáng)化了其藝術(shù)效果。他還常常以詼諧戲謔的筆調(diào)描寫衰疾，增加了詩歌的生動(dòng)性和趣味性。同時(shí)，這種筆法也在一定程度上淡化了衰疾帶來的負(fù)面情緒，實(shí)為韓愈超越衰疾痛苦的外在表現(xiàn)之一，因而別具特色。

四、衰疾書寫的詩歌史意義

韓愈詩歌的衰疾書寫，在前人尤其是杜甫的基礎(chǔ)上，從題材范圍、獨(dú)立性及詩歌藝術(shù)的開拓等多個(gè)方面，又有新發(fā)展。由于題材特殊，這類詩歌還具有融多種詩歌主題和風(fēng)格為一體的特點(diǎn)。不僅在當(dāng)時(shí)詩壇獨(dú)樹一幟，具有領(lǐng)風(fēng)氣之先的意義，對(duì)后代的詩歌創(chuàng)作也產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。其詩歌史意義，可從如下幾個(gè)方面來加以認(rèn)識(shí)。

其一，詩歌藝術(shù)的探索與突破。被后世譽(yù)為詩歌高峰的盛唐詩歌，是中唐詩人不能不面對(duì)的典范。如果仍被李白、杜甫、王維等一批詩國巨人所籠罩，要想超越他們幾乎是不可能的。白居易“詩到元和體變新”(《余思未盡加為六韻重寄微之》)的詩句，可以看作是對(duì)中唐詩人求新求變自覺意識(shí)的簡(jiǎn)要總結(jié)。羅宗強(qiáng)先生認(rèn)為，中唐詩人“變新的途徑是很不相同的，但大體來說，是朝著兩個(gè)大的方向發(fā)展：一個(gè)是尚實(shí)、尚俗、務(wù)盡；一個(gè)是尚怪奇、重主觀。”[15](P277)前者的代表是元白詩派，后者的代表是韓孟詩派?！皬垺⑼?、元、白一派，尚實(shí)、尚俗，在寫法上多遵重客觀生活之實(shí)有，走的是寫實(shí)一路。而韓愈諸人，則重在主觀情緒的發(fā)抒，往往帶著強(qiáng)烈的主觀色彩，以主觀情思的流動(dòng)為轉(zhuǎn)移?！盵15](P329)這樣的概括，從總體來看，是符合文學(xué)史發(fā)展實(shí)際的。但如果結(jié)合中唐詩歌的上述變化來審視，我們又可發(fā)現(xiàn)，韓愈衰疾書寫的探索還有其獨(dú)特的突破意義。

一是突破了美與丑的界限。韓愈詩歌的衰疾書寫與以往詩歌追求的“美”大相徑庭，按照傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)，豁齒、禿頭、白發(fā)等衰老和病態(tài)特征，幾乎都是丑陋的，不具備美感。韓愈卻不僅以之入詩，還在詩中毫不回避、有意凸顯這些特征，從而消解了詩歌審美的傳統(tǒng)，甚至以丑為美，突破了美與丑的界限。如《寄崔二十六立之》曰：“我雖未耄老，發(fā)禿骨力羸。所余十九齒，飄飖盡浮?！?，直接以發(fā)禿、骨羸及大面積缺齒的衰老之態(tài)入詩，這與詩人“未耄老”(此年韓愈四十五歲)的實(shí)際年齡頗不相符。從詩歌美學(xué)的角度來說，屬于典型的自我“審丑”。這樣的寫法，或許受到莊子思想的影響。如《莊子·內(nèi)篇·德充符》中就塑造了闉跂、支離、無脤、大癭等一系列丑陋形象，但莊子筆下多為虛構(gòu)人物，多通過身與德的對(duì)比來闡發(fā)“道”，屬于典型的“得意忘言”的寫法。韓愈則是直接展示自我衰疾形象，“以丑為美”，將最直觀的生命體驗(yàn)呈現(xiàn)在讀者面前。這既不同于莊子，在之前的詩歌中也很少見。更重要的是，與韓愈審丑的其他詩作相比，此類詩歌通過自我衰疾體驗(yàn)的書寫，為詩歌向內(nèi)發(fā)掘開啟了新的道路。不僅是韓愈詩歌求新的重要表現(xiàn)之一，也是詩歌史發(fā)展值得重視的一個(gè)新動(dòng)向。

二是突破了怪奇與凡俗的界限。就中唐兩大詩派而言，元白詩派“尚俗”，且有一個(gè)明顯的特點(diǎn)——“寫身邊瑣事”。[15](P308-313)從表面看，這與韓孟詩派的“尚怪奇”，似是全不相干，事實(shí)上卻并非如此。蔣寅先生認(rèn)為，中唐兩大詩派“竭力尋找未被發(fā)現(xiàn)和開墾的詩美資源”，分別發(fā)現(xiàn)了“貼近日常經(jīng)驗(yàn)的平易之美和遠(yuǎn)離日常經(jīng)驗(yàn)的奇異之美……中唐詩派的兩大潮流由是而分?！盵16]而韓愈以疾病、衰老入詩，表現(xiàn)衰疾引發(fā)的身體和心理變化，并借此抒懷說理，在當(dāng)時(shí)既是在表現(xiàn)一種“奇異之美”，但又何嘗不是在“寫身邊瑣事”？故韓愈的衰疾書寫，在大膽呈現(xiàn)自己和他人衰疾之“丑”的同時(shí)，于無形中突破了“凡俗”與“怪奇”，或“平易”與“奇異”的界限，成為其求新求奇的一個(gè)典型個(gè)案。如他的《譴瘧鬼》一詩，是將瘧疾這一傳染性疾病喻為傳說中顓頊帝之孫、水帝之子——“瘧鬼”，并與之展開了一場(chǎng)單方面的對(duì)話。他將瘧疾歸咎為瘧鬼作祟，所以開篇就以“屑屑水帝魂，謝謝無余輝。如何不肖子，尚奮瘧鬼威”四句，將瘧疾作為一個(gè)違背倫理的不肖子，還以“求食歐泄間，不知臭穢非”，表明瘧鬼喜好以污穢泄物為食，絲毫不顧臭穢，這是將患瘧疾后的種種癥狀想象為“瘧鬼”的主動(dòng)行為。在詩歌結(jié)尾，韓愈以一位長(zhǎng)者的身份和口吻，以“贈(zèng)汝以好辭，咄汝去莫違”，好言勸瘧鬼離去。韓愈于永貞元年(805年)在郴州待命期間，不幸染上瘧疾。此詩所寫，既有他個(gè)人患病的體驗(yàn)，又加入了怪奇的想象。這種寫法，與他的《赤藤杖歌》等詩在藝術(shù)構(gòu)思上可謂如出一轍，都打破了“怪奇”與“凡俗”“平易”的壁壘，形成了融怪與俗、平易與奇異為一體，兼有“中唐詩派的兩大潮流”的某些特征，故顯得與眾不同。

三是突破了客觀與主觀的界限。韓愈的衰疾書寫，很難簡(jiǎn)單地歸入“尚實(shí)”或“重主觀”的其中一方。一方面，衰疾是詩人客觀存在的身體變化，如“落齒”“白發(fā)”，都是直觀可見的真實(shí)的生理現(xiàn)象，是每個(gè)人都會(huì)有的，差別只在有人發(fā)生早一些，有人晚一些。因此有關(guān)衰疾的描寫具有典型的寫實(shí)性特征。但另一方面，詩人所描摹的衰疾體驗(yàn)，又是極具主觀化的。作為表現(xiàn)對(duì)象，它與外在的風(fēng)景、社會(huì)現(xiàn)象及人物有本質(zhì)的不同。主體的不適、痛苦，尤其是因衰疾帶來的情緒波動(dòng)乃至驚恐和絕望，是主體個(gè)性化的獨(dú)特感受，別人無法準(zhǔn)確感知，也很難用語言來表述。這一點(diǎn)在前文引錄的《落齒》一詩中，就有極為典型的表現(xiàn)。又如韓愈《答張十一功曹》一詩中也有：“未報(bào)恩波知死所，莫令炎瘴送生涯。吟君詩罷看雙鬢，斗覺霜毛一半加?！贝嗽娮饔谠驮?806年)，[1](P298)當(dāng)時(shí)韓愈獲赦離開陽山，任江陵法曹參軍。他的同事張署除邕管判官，并有詩相贈(zèng)，此詩為韓愈的和作?！扮吖堋笔翘瞥^(qū)名，即邕州管內(nèi)經(jīng)略使，治邕州 (今廣西南寧市)。此地與韓愈剛離開的陽山，同為瘴癘之地。故詩中視邕州為“炎瘴死所”，詩人以“斗覺霜毛一半加”，來表達(dá)他內(nèi)心的恐懼和對(duì)張署的勸阻。在這里，詩人曾身處瘴癘地的客觀見聞與對(duì)“炎瘴”的主觀感受，是融為一體，很難分開的。

總的來看，韓愈詩歌的衰疾書寫，既是以丑為美的探索，又將“尚俗”與“尚怪奇”、“尚實(shí)”與“重主觀”融為一體，借衰疾這一新主題，突破了美與丑、怪奇與凡俗、主觀與客觀等界限，超越了中唐兩大詩派的界限，開創(chuàng)了全新的詩風(fēng)。

其二，對(duì)當(dāng)時(shí)及后世的影響。韓愈詩歌的衰疾書寫，對(duì)同時(shí)代的詩人有明顯的影響。如孟郊(751—814年)詩中，就不乏衰疾體驗(yàn)的描?。骸熬迫私砸写喊l(fā)綠,病叟獨(dú)藏秋發(fā)白”(《濟(jì)源寒食七首》其四)“冷露滴夢(mèng)破，峭風(fēng)梳骨寒。席上印病文，腸中轉(zhuǎn)愁盤?！?《秋懷十五首》其二)“驚步恐自翻，病大不敢凌。單床寤皎皎，瘦臥心兢兢?！?《秋懷十五首》其六)“老人朝夕異，生死每日中。坐隨一啜安，臥與萬景空。視短不到門，聽澀詎逐風(fēng)。”(《秋懷十五首》其十)“霜?dú)馊氩」?，老人身生冰。衰毛暗相刺，冷痛不可勝。?《秋懷十五首》其十三)“星星滿衰鬢, 耿耿入秋懷”(《溧陽秋霽》)等，都非常典型。孟郊年長(zhǎng)韓愈十七歲，二人訂交于貞元八年(792年)，詩歌多有相互影響。他的上述詩歌多作于晚年，很難說與韓愈的影響無關(guān)。(6)筆者據(jù)屈守元、常思春主編：《韓愈全集校注》和華忱之、喻學(xué)才校注《孟郊詩集校注》(人民文學(xué)出版社1995年版)統(tǒng)計(jì)，涉及衰疾書寫的詩歌，韓愈有38首，孟郊有66首，占各自詩歌總數(shù)的百分比分別為9.4%、14%。盡管如此，從韓孟二人的交往及韓愈在當(dāng)時(shí)文壇的地位來看，在衰疾書寫的探索方面，韓愈對(duì)孟郊的影響肯定是不能低估的。韓愈的另一位好友——柳宗元(773—819年)，在永貞革新失敗后，先后被貶為永州司馬、柳州刺史，最后死于柳州。他在諸多詩文中均提及南方炎熱潮濕的氣候及其對(duì)身體的傷害，尤其是瘴病。他在《與史官韓愈致段秀實(shí)太尉逸事書 》一文中就曾向韓愈傾訴：“昔與退之期為史，志甚壯，今孤囚廢錮，連遭瘴癘羸頓，朝夕就死，無能為也”，其詩歌中也多有表現(xiàn)，如“桂嶺瘴來云似墨，洞庭春盡水如天”(《別舍弟宗一》)“夙志隨憂盡，殘肌觸瘴”(《酬韶州裴曹長(zhǎng)使君寄道州呂八大使因以見示二十韻一首》)等。除了瘴病，柳詩中還有其他衰疾書寫，如《覺衰》曰：“齒疏發(fā)就種，奔走力不任?！薄斗N仙靈毗》曰：“杖藜下庭際，曳踵不及門。”這些詩歌都塑造了垂老無力的自我形象，事實(shí)上，柳宗元去世時(shí)才四十七歲。柳宗元積極響應(yīng)韓愈領(lǐng)導(dǎo)的古文運(yùn)動(dòng)，其詩文中的疾病書寫，固然是他深處瘴癘之地的自然感發(fā)，也可看作是韓愈衰疾書寫探索的同調(diào)。

又如白居易(772—846年)，他在中唐詩人中壽命相對(duì)較長(zhǎng)，其詩中也出現(xiàn)了大量的衰病書寫，特別是眼疾。白居易長(zhǎng)期受眼病困擾，他也有多首詩專門寫自己的眼疾，如《眼暗》《病眼花》《眼病二首》等。此外，白詩其他的衰疾書寫也有不少，如“白發(fā)雖未生，朱顏已先悴”(《感時(shí)》)“老與病相仍，華簪發(fā)不勝。行多朝散藥,睡少夜停燈”(《衰病》) “吾今已年七十一，眼昏須白頭風(fēng)?！?《達(dá)哉樂天行》)分別寫了多種老病衰態(tài)。有趣的是，在韓愈去世十三年后，白居易于開成二年(837年)也寫了《齒落辭》，此詩明顯受到韓愈《落齒》的影響。從中可以看到，中唐兩大詩派在衰疾書寫方面的趨同。

比韓愈稍晚一些的李賀(790—816年)、盧仝(795—835年)等人，也都有不少表現(xiàn)衰疾的詩歌，尤其是李賀。韓愈十分欣賞李賀，堪稱李賀的知音。李賀自小體羸多病，命運(yùn)多舛，故詩歌中多有衰疾書寫，如“歸來骨薄面無膏，疫氣沖頭鬢莖少”(《仁和里雜敘皇甫湜》)、“病骨猶能在，人間底事無”(《示弟》)等，且李賀詩歌還善于構(gòu)建一個(gè)想象空間，與韓愈詩歌創(chuàng)作有諸多相通之處。

至宋代，這種寫法得到進(jìn)一步繼承與發(fā)展，而且不僅僅局限于詩歌，很多詞中也出現(xiàn)了衰疾書寫。如歐陽修(1007—1072年)體弱早衰，中晚年亦多病，他的詩中有大量的衰疾描寫，如“衰容畏秋色”(《送客回馬上作》)、“客思病來生白發(fā)”(《縣舍不種花惟栽楠木冬青茶竹之類因戲書七言四韻》)等，他的《有贈(zèng)余以端溪綠石枕與靳州竹簟皆佳物也余既喜睡而得此二者不勝其樂奉呈原父舍人圣俞直講》一詩，以戲謔筆調(diào)寫人鼾聲，對(duì)韓詩的模仿十分明顯。此外，陸游、高斯得等詩人，也多有模仿韓愈之作。辛棄疾的《卜算子·齒落》，元人王惲的《虞美人》等，無不受到韓愈的影響。

可見，韓愈衰疾書寫的詩歌不僅打破了傳統(tǒng)的審美眼光，以丑表現(xiàn)美，還巧妙地化“俗”為“奇”，貫徹其求新求奇的創(chuàng)作追求，同時(shí)在客觀的衰疾描寫中加入個(gè)人獨(dú)特的主觀感受，帶有較強(qiáng)烈的主觀色彩，在多方面有明顯的突破。這一探索具有標(biāo)領(lǐng)詩壇新風(fēng)的意義，在詩歌史上產(chǎn)生了很大的影響。

總之，韓愈詩歌的衰疾書寫，在杜甫等詩人創(chuàng)作的基礎(chǔ)上，又有了新的開拓。他將自己的衰疾體驗(yàn)大量入詩，并將衰疾體驗(yàn)與家國理想、個(gè)人境遇以及心理變化巧妙地融合在一起。同時(shí)，韓愈在詩歌的創(chuàng)作手法上也貫徹著自己的求新原則，長(zhǎng)于使用各類或常見、或生僻的衰疾意象，并靈活運(yùn)用比喻、對(duì)比、襯托等修辭手法，強(qiáng)化了衰疾書寫的藝術(shù)效果，表現(xiàn)出獨(dú)特的詩美追求，成為當(dāng)時(shí)詩壇的一大新景觀，對(duì)當(dāng)時(shí)和后世詩歌乃至詞的創(chuàng)作，都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。