（湖南師范大學(xué) 文學(xué)院，湖南 長(zhǎng)沙 410081）

“但凡男人寫女人的東西都是值得懷疑的，因?yàn)槟腥思仁欠ü儆质钱?dāng)事人?！保ǔ鲎云仗m·德·拉巴爾）這句印在波伏娃《第二性》卷首的話，可以用來審視被戲劇界奉為圭臬的古希臘悲劇家埃斯庫(kù)羅斯。古希臘是一個(gè)女性失語(yǔ)的文學(xué)時(shí)代，而埃斯庫(kù)羅斯作為一名男性劇作家所塑造出的女性形象，不管其性格命運(yùn)如何，歸根結(jié)底是被男性凝視所下的定義。

對(duì)這些女性形象進(jìn)行分析，是因?yàn)闀r(shí)至今日，兩性間的不平等依舊存在，“女性失語(yǔ)”和“男性凝視”依舊存在。而過去的故紙堆中，也許存在著解開今日難題的鑰匙，對(duì)古希臘時(shí)期男性戲劇家筆下的女性形象進(jìn)行分析，或許能給今日女權(quán)主義的發(fā)展帶來幾分啟示。

一、克呂泰墨斯特拉形象分析

克呂泰墨斯特拉（以下簡(jiǎn)稱克氏）的形象，概括起來就是一個(gè)“有罪的妻子”、“反抗的母親”和“正當(dāng)?shù)呐恕薄?/p>

“有罪的妻子”是埃斯庫(kù)羅斯想要呈現(xiàn)給觀眾的，也是最被廣泛接受的形象。從表面看，克氏也確實(shí)如此，她巧言令色，欺騙得勝歸來的丈夫走上瀆神的花氈，趁其在浴室中將其謀殺。她趁丈夫在外，還與情夫埃癸斯托斯秘密勾結(jié)。殺夫和不貞不潔的兩重罪名壓下來，她儼然如一個(gè)古希臘的潘金蓮，絲毫無(wú)法激起觀眾的任何同情。

然而，作為一個(gè)丈夫，阿伽門農(nóng)也是不忠實(shí)的，他在特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)中掠奪了卡珊德拉，不僅強(qiáng)迫她成為自己的侍妾，還堂而皇之地將其帶進(jìn)自己的家門，這對(duì)出來迎接且號(hào)稱自己無(wú)比忠實(shí)“連封印都沒有破壞一個(gè)”的克氏，無(wú)疑是一種羞辱。阿伽門農(nóng)的雙手也并不干凈，沾滿了親人的鮮血。在出征特洛伊之前，他曾親手?jǐn)貧⒘俗约旱拇笈畠阂练聘锬鶃喖里L(fēng)，然而阿伽門農(nóng)的這兩宗罪一直被眾人所忽視。

與克氏“有罪的妻子”形象相對(duì)應(yīng)的，是阿伽門農(nóng)“有罪的丈夫和父親”的形象。誠(chéng)然，謀殺是可怕和不正義的，然而，當(dāng)謀殺的對(duì)象是一個(gè)犯有雙重罪過的謀殺犯時(shí)，“有罪的妻子”似乎顯得沒那么有罪了。

在“有罪的妻子”背后，我們還可以看到克氏作為“反抗的母親”的一面?？耸袭?dāng)然不是一個(gè)稱職的母親。她與情夫勾結(jié)殺掉了丈夫，將兒子長(zhǎng)期放置在異國(guó)不管不問，甚至在聽到兒子死訊時(shí)面上假裝哀悼，背后卻露出喜色。但之所以說克氏是一個(gè)反抗的母親，并不意味著她在為自己的兒女反抗，而是說她作為一個(gè)女性，在反抗自己的母親身份。

克氏并不是出于自愿嫁給阿伽門農(nóng)的，她和卡珊德拉一樣，是被阿伽門農(nóng)強(qiáng)迫成為他的妻子的。在履行母親的義務(wù)之前，克氏作為一個(gè)女性的基本人權(quán)是被剝奪了的。在女性的基本權(quán)利得不到保障的前提下，給她套上一個(gè)母親身份的枷鎖，壓榨她進(jìn)行無(wú)私付出，本身就是男權(quán)社會(huì)的騙局之一。母親原本只是女性眾多身份中的一種，男權(quán)社會(huì)的婦女卻被洗腦成母親是女性身份中最重要且唯一的一種，進(jìn)而不再去爭(zhēng)奪其他權(quán)利。

克氏對(duì)自己妻子身份的犯罪叛逆與對(duì)母親身份的反抗，恰恰證明了她是一個(gè)“正當(dāng)?shù)呐恕?。一個(gè)在成為丈夫的妻子、孩子的母親之前的女人。她殺死自己的丈夫，是在這個(gè)極端男權(quán)社會(huì)下為爭(zhēng)取正當(dāng)權(quán)利所采取的極端行為。

二、雅典娜形象分析

在俄瑞斯忒斯三部曲中，智慧女神雅典娜的形象可以被總結(jié)為“成功的克氏”和“失敗的精英女性”。

之所以說雅典娜是“成功的克氏”，是因?yàn)榭耸纤非蟮臋?quán)力，雅典娜全都已經(jīng)擁有了。她不僅可以管理國(guó)家城邦，還擁有著召開法庭、頒布新法條、制定新規(guī)則等種種連普通非神男性都無(wú)法企及的權(quán)力。她也可以自由地選擇不結(jié)婚，沒人可以強(qiáng)迫她。造成克氏悲劇的起因事件，在她身上都不可能發(fā)生。她是一名精英女性，能夠井井有條地審判俄瑞斯忒斯的弒母案，能夠巧妙地消除復(fù)仇女神們的報(bào)復(fù)意愿，并將其安置到合適的位置上。然而，作為一位女性神，雅典娜卻反對(duì)其他女性也擁有和她一樣的權(quán)力和能力，她的女性觀點(diǎn)在《報(bào)仇神》中的一段話中表現(xiàn)得十分清晰：“因?yàn)闆]有一個(gè)母親是我的生身之母，在一切事情上，除了婚姻而外，我全心全意稱贊男人；我完全是我父親的孩子。所以我不會(huì)更重視一個(gè)殺死丈夫、殺死家庭的守護(hù)者的婦人的死?！?/p>

也正因?yàn)榇耍M管雅典娜在男權(quán)體制占得了一席之地，擁有至高無(wú)上的權(quán)力和地位，我們?nèi)匀徽f她是一個(gè)“失敗的精英女性”，因?yàn)樗且粋€(gè)被男權(quán)話語(yǔ)體系所洗腦和欺騙的受害者。先不說在今天的科學(xué)眼光看來，否定母親在生產(chǎn)中的決定作用是多么的無(wú)知，就算在雅典娜自己的出生故事里，母親也并不是完全消失的。雅典娜的父親宙斯因?yàn)榧蓱勂拮訒?huì)生出一個(gè)比自己更強(qiáng)大的神，于是將其吞了下去，沒想到后來頭疼難忍，女兒雅典娜從他的頭里跳了出來?？梢?，雅典娜不是沒有母親，她的母親被她自己的父親所殺。她其實(shí)與俄瑞斯忒斯相對(duì)，后者是一位“弒夫者的兒子”，而她是一位“弒妻者的女兒”。同樣是父母中的一方殺了另一方，雅典娜并沒有選擇復(fù)仇，卻支持俄瑞斯忒斯復(fù)仇，看似矛盾的選擇卻表現(xiàn)了男權(quán)話語(yǔ)體系對(duì)她的支配。因?yàn)楸粴⒌氖歉赣H，所以為了復(fù)仇弒母是正當(dāng)?shù)?；而因?yàn)闅⑷说氖歉赣H，所以在生產(chǎn)前被殺的母親是可以被抹去的，沒有任何理由進(jìn)行復(fù)仇。

可以說，雅典娜并不是為她自己作出選擇，而是“父本位”的男權(quán)話語(yǔ)體系在用她的口發(fā)聲。一個(gè)明明擁有權(quán)力又有能力的女性神祇，卻成為了一個(gè)被操縱的傀儡，怎么能不是失敗的呢？

三、俄瑞斯忒斯三部曲對(duì)當(dāng)代女權(quán)主義的啟示意義

通過對(duì)劇情的梳理和對(duì)克氏與雅典娜這兩位主要女性角色的分析，從她們的性格和命運(yùn)中可以總結(jié)出《俄瑞斯忒斯》三部曲對(duì)當(dāng)代女權(quán)主義的啟示意義。

（一）對(duì)男權(quán)順從和妥協(xié)的結(jié)局必然是悲劇

從克氏的命運(yùn)軌跡當(dāng)中，我們可以看到，她的悲劇命運(yùn)源于對(duì)男權(quán)的妥協(xié)與順從，她原本已經(jīng)結(jié)婚嫁人，卻被阿伽門農(nóng)強(qiáng)娶回家成為他的妻子，面對(duì)阿伽門農(nóng)的強(qiáng)權(quán)，克氏的妥協(xié)換來的是阿伽門農(nóng)對(duì)妻子的毫不尊重。他為了提防克氏，出門前把家中所有的貴重物品都封起來保存好，不顧妻子的哭求阻止，將女兒拿來祭祀。更別說他將特洛伊的俘虜公主帶回家當(dāng)侍妾，嚴(yán)重背叛了他們的婚姻。或許有人說，克氏哪怕奮起對(duì)男權(quán)進(jìn)行反抗，殺掉了丈夫，最終的結(jié)局也依然是悲劇，殺死她的俄瑞斯忒斯也并沒有得到任何懲罰。然而，縱然克氏最后被殺死，但欺壓凌辱她的男權(quán)最直接的代表阿伽門農(nóng)也同樣得到了懲罰，阿伽門農(nóng)的死去，就是她反抗的勝利結(jié)果。否則，倘若克氏在阿伽門農(nóng)回家后繼續(xù)選擇順從妥協(xié)，那么等她和埃癸斯托斯的私情被發(fā)現(xiàn)后，等待他們的必將是阿伽門農(nóng)的怒火和謀殺，到那時(shí)，同樣是死亡，她的仇恨卻永遠(yuǎn)得不到報(bào)復(fù)。所以說，在那樣一個(gè)男權(quán)統(tǒng)治根深蒂固的社會(huì)，單槍匹馬進(jìn)行反抗的克氏，其實(shí)已經(jīng)得到了她最好的結(jié)局。因?yàn)橐粋€(gè)人的覺醒雖然無(wú)法撼動(dòng)整個(gè)社會(huì)，但繼續(xù)順從和妥協(xié)只會(huì)得到比原來更糟糕的命運(yùn)。

（二）謹(jǐn)防讓婦女回歸家庭的男權(quán)騙局

在《阿伽門農(nóng)》中，男性對(duì)女性個(gè)人能力的不認(rèn)可無(wú)處不在。一開場(chǎng)，歌隊(duì)就懷疑克氏的管理能力，認(rèn)為她輕信，“這很合乎女人的性情，在消息還沒有證實(shí)之前就謝恩。女人制定的法則太容易使人聽從，傳布得快，可是女人嘴里說出的消息也消失得快啊?！倍诳耸媳憩F(xiàn)出眾的時(shí)候，歌隊(duì)則用“夫人，你像個(gè)聰明又謹(jǐn)慎的男人”來稱贊她。歌隊(duì)并不承認(rèn)克氏是一名擁有優(yōu)秀能力的女性，并把她的優(yōu)秀特質(zhì)說成是男人才具有的。說到底，這是一種“女人天生不適應(yīng)外面的世界”觀念的傳遞，女人并不能當(dāng)好一名統(tǒng)治者，因?yàn)樗齻冇刑焐莫?dú)屬于女性的弱點(diǎn)，而如果她們能做好一兩件事，那是因?yàn)樗齻兩砩舷衲腥说牟糠衷谄鹱饔?。這種在統(tǒng)治管理方面貶低女性而抬高男性的做法，其目的就是要將女人禁錮在家庭里。而女性在家庭里禁錮得越久，也就越不能處理家庭以外的事務(wù)，反而給男權(quán)思想提供了佐證，久而久之，人們都忘了女人之所以顯得只擅長(zhǎng)處理家庭事務(wù)，是因?yàn)榍О倌陙砟腥酥辉试S女人在家庭區(qū)域內(nèi)活動(dòng)。

（三）女性地位的提高不能寄希望于部分精英女性

當(dāng)代女權(quán)主義者有一種普遍的論調(diào)，即認(rèn)為女性要獨(dú)立，必須首先從經(jīng)濟(jì)上開始獨(dú)立，認(rèn)為只有經(jīng)濟(jì)獨(dú)立了，女性才能真正地獨(dú)立。女性要努力爭(zhēng)取經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，這當(dāng)然是正確的。然而，女性有了獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)權(quán)，就一定能獲得獨(dú)立嗎？事實(shí)上，倘若社會(huì)體制不進(jìn)行改變，經(jīng)濟(jì)再獨(dú)立的女人，也比和她同層次的男人低一等。一個(gè)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的女人也并不會(huì)因?yàn)樗?jīng)濟(jì)獨(dú)立，就能不受到全社會(huì)或隱形或顯形的性別歧視。這涉及女權(quán)主義一個(gè)廣泛的誤區(qū)，認(rèn)為女性努力提高自己的社會(huì)地位，就能提高全體女性的地位。然而哪怕女性成為了社會(huì)精英分子，依舊是在以男權(quán)為導(dǎo)向的社會(huì)體制下工作和生活。某些女性精英之所以認(rèn)為女性精英越多，女性的地位就能得到提高，是因?yàn)樗齻兊碾A級(jí)局限使她們看不到社會(huì)體制對(duì)女性想要變成精英分子的攔截，許多普通女性并不擁有與男性平等接受教育、繼承財(cái)產(chǎn)的權(quán)利，甚至沒有與男性平等的出生的權(quán)利。在這種情況下，將女性地位的提高寄希望于女性進(jìn)入社會(huì)精英階層顯然是一種奢望，耗時(shí)巨大且見效甚微。畢竟，女權(quán)主義的目的并不是成功融入男權(quán)社會(huì)，而是要將男權(quán)社會(huì)變?yōu)橐粋€(gè)平權(quán)社會(huì)。

注釋：

①francois Poullain de La Barre(1647-1725)，法國(guó)哲學(xué)家。

②③④⑤⑥羅念生.羅念生譯古希臘戲劇[M].北京:人民文學(xué)出版社,2015