[一、與世界對(duì)話]

2017年7月，我編的《尋找語(yǔ)文之美》問(wèn)世，“半書房”的陳聞問(wèn)了我一個(gè)問(wèn)題：“您曾經(jīng)是一位中學(xué)語(yǔ)文教師，能否用一句話表達(dá)對(duì)中國(guó)語(yǔ)文教育的希冀？”我這樣回答：語(yǔ)文教育，說(shuō)到底是要讓每個(gè)人獲得更好地用母語(yǔ)跟這個(gè)世界對(duì)話的能力，感知世界之美與善，贏得做人之尊嚴(yán)的可能性。

2017年9月11日，“埃爾特教育”創(chuàng)始人張釋文在公眾號(hào)發(fā)的《尋找最美的語(yǔ)文》一文，就抓住了這個(gè)說(shuō)法：“語(yǔ)文教育應(yīng)該培養(yǎng)的，是能夠與這個(gè)世界對(duì)話的人?！?那一刻，“與世界對(duì)話”就從那句話中跳了出來(lái)，剎那間照亮了我——這不正是我自己一個(gè)多月前說(shuō)過(guò)的話嗎？2017年9月4日，我決意尋找“童子六七人”一起讀世界。9月9日，我給二十來(lái)個(gè)四到七年級(jí)的童子試驗(yàn)著上了一課，就叫《與蘆葦對(duì)話》。我設(shè)計(jì)的第一季線下課也多為“與××對(duì)話”。但我開的這門課到底該叫什么，我一直沒(méi)有想好。

2017年10月7日，恰逢農(nóng)歷八月十八。我特意選擇了這個(gè)日子，和童子們一起與“天下第一潮”對(duì)話，由此開啟了我“五十之年，只欠一生”的全新旅程。上這一課之前，我想起了王國(guó)維、蔣百里、徐志摩，想起了顯赫的“海寧陳家”和金庸的《書劍恩仇錄》……錢塘江口多少潮起潮落，從李白、孟浩然、白居易、錢镠、蘇東坡、周密到張岱、黃仲則、竺可楨、胡適之……一千五百年來(lái)，“壯觀天下無(wú)”的“浙江潮”一直吸引著、激發(fā)著一代代人。有人甚至說(shuō)，王國(guó)維、徐志摩、金庸他們都是“天下第一潮”捎向人間的精靈。

此時(shí)，離我1987年9月在故鄉(xiāng)雁蕩山初上講臺(tái)已過(guò)去了三十年。按東漢學(xué)者王充《論衡》中的說(shuō)法，所謂一世就是三十年。我還保存著部分初上講臺(tái)時(shí)的備課筆記——紅筆書寫的文字，歷經(jīng)歲月的磨損，有的已褪色，有的甚至紙頁(yè)有蟲咬的痕跡。人生仿佛就是個(gè)畫圓的過(guò)程，繞了一大圈，我又回到了青春時(shí)代曾經(jīng)的“課童”生涯。從二十歲到五十歲，多少風(fēng)云激蕩，多少水深浪闊，我竟在知天命之年回歸教育，只是這一次我選擇的是兒童母語(yǔ)教育。

[二、“互放的光亮”]

我的課不問(wèn)技巧，簡(jiǎn)陋、樸實(shí)，不求裝飾，不在知識(shí)點(diǎn)之間打轉(zhuǎn)，更不在字詞句之間糾纏，我卻自信我的課堂里有生命。我的心靈，童子們的心靈，古今中外的先賢的心靈，在時(shí)空中流動(dòng)。我想起徐志摩的詩(shī)《偶然》中最后一句——“在這交會(huì)時(shí)互放的光亮”。我想尋求的就是這樣“互放的光亮”，不只是在我與童子們之間，更重要的是童子們與自有文明以來(lái)古今中外的一個(gè)個(gè)高貴心靈之間。

“三年百課千人”（“三百千”）——我最初的想法，就是利用三年中的假日給童子們上一百次課，讓他們認(rèn)識(shí)古今中外一千個(gè)作者。按照這一思路，每一課大致要讓童子們認(rèn)識(shí)十個(gè)新作者。 實(shí)際上，我們每課的課前閱讀資料涉及十到四十個(gè)作者的作品。所有的閱讀、背誦都需要在課前完成。我們有限的課堂主要是問(wèn)對(duì)，不僅是師生問(wèn)對(duì)，更重要的是與古今中外的作者們問(wèn)對(duì)，他們包括屈原、陶淵明、李白、杜甫、王維、蘇軾、曹雪芹、魯迅、胡適、沈從文……還有荷馬、但丁、塞萬(wàn)提斯、莎士比亞、雨果、雪萊、拜倫、歌德、普希金、托爾斯泰、愛(ài)默生、梭羅、泰戈?duì)?、梅特林克、卡夫卡……這些作者們，也包括孔子、莊子、蘇格拉底、柏拉圖這樣的先哲，伽利略、開普勒、牛頓、達(dá)爾文、法布爾、愛(ài)因斯坦這樣的科學(xué)家，達(dá)·芬奇、米開朗琪羅、拉斐爾、倫勃朗、塞尚、凡·高、羅丹、畢加索、東山魁夷這樣的藝術(shù)家，莫扎特、李斯特、貝多芬這樣的音樂(lè)家。當(dāng)然也有許多作者，雖沒(méi)有顯赫的名聲，卻也寫出了足以滋養(yǎng)人類心靈的美好作品，比如用日語(yǔ)寫作的德富蘆花、用漢語(yǔ)寫作的陳冠學(xué)等。與他們的對(duì)話，始終是“與世界對(duì)話”課的中心。

早在2017年10月初，正式開課前我就寫過(guò)這樣的文字：

我在意的是超越知識(shí)的課堂生命，以及超越課堂本身的精神格局。我向往的是古希臘先哲們垂范后世的師生問(wèn)對(duì)，當(dāng)然也包括孔子在內(nèi)的華夏先哲們留下的典范、印度泰戈?duì)栐诖髽湎潞秃⒆觽兊膯?wèn)對(duì)，還有中國(guó)近代以來(lái)，從小學(xué)、中學(xué)到大學(xué)，諸位先生們留下的精神血脈。

我生也晚，不能與先賢同處一時(shí)代，或坐在他們腳下傾聽(tīng)他們的聲音，或與他們問(wèn)對(duì)。但我無(wú)數(shù)次地想象過(guò)真實(shí)的教育場(chǎng)景、真實(shí)的日常課堂應(yīng)該是怎么樣的。我想，最重要的無(wú)非就是師生之間的問(wèn)對(duì)是否帶著生命氣息，能不能將人帶到一個(gè)更高更遠(yuǎn)的精神世界。這個(gè)世界是由千百年來(lái)一代又一代的人類之子用畢生心血澆灌出來(lái)的，是在長(zhǎng)久的歲月中慢慢沉淀下來(lái)的。它跨越東西方，跨越不同的民族、不同的膚色，乃至不同的宗教信仰。

2017年秋天，我第一次將課堂放在了自然、人文的現(xiàn)場(chǎng)，在嚴(yán)子陵釣臺(tái)和桐君山“與富春江對(duì)話”。2018年初春，我又帶了十二個(gè)童子到希臘游學(xué)，在愛(ài)琴海，在雅典衛(wèi)城，在德?tīng)柗粕駨R遺址，在古希臘劇場(chǎng)，讀《被縛的普羅米修斯》，讀《荷馬史詩(shī)》，讀拜倫的《哀希臘》，在柏拉圖學(xué)園廢墟分享“絕對(duì)的美”。從此，我們開始了“少年中國(guó)行”“少年世界行”。我?guī)е鴩?guó)語(yǔ)書塾的部分童子到過(guò)北京、南京、西安、無(wú)錫、嘉興、海寧、紹興，還到過(guò)意大利、法國(guó)、比利時(shí)、荷蘭、德國(guó)等。

2019年10月7日，在國(guó)語(yǔ)書塾童子班兩周年的“點(diǎn)亮母語(yǔ)”分享會(huì)上，一位家長(zhǎng)發(fā)言時(shí)建議我在“三年百課千人”后面加上“萬(wàn)里”。我欣然接受。于是，我提出的“三百千”變成了 “三百千萬(wàn)”。想起老中國(guó)童蒙教育中的“三百千千”（《三字經(jīng)》《百家姓》《千字文》《千家詩(shī)》），那還是缺乏世界視野的識(shí)字、文史和倫理教化。當(dāng)然，它們?cè)羁痰赜绊懥宿r(nóng)耕社會(huì)，上千年來(lái)參與塑造了民族的心靈秩序。而我在21世紀(jì)提出的“三百千萬(wàn)”則是想幫助一些少年奠定他們一生的人文根底，是在互聯(lián)網(wǎng)、全球化時(shí)代重構(gòu)心靈秩序的微小努力。

[三、以想象力為中心]

2019年10月7日，在國(guó)語(yǔ)書塾童子班兩周年的分享會(huì)上，我說(shuō)：“這是我個(gè)人一次小小的兒童母語(yǔ)教育實(shí)驗(yàn)，是我在知天命之年的臨時(shí)起意，就是回到兒童，回到母語(yǔ)，回到教育。這是我為抵抗時(shí)間和虛無(wú)而做出的選擇?！眹?guó)語(yǔ)書塾實(shí)行的是以母語(yǔ)為中心的人文教育。通過(guò)這個(gè)實(shí)驗(yàn)，我試圖與充滿無(wú)限可能性的兒童建立真實(shí)的生命連接，將那些經(jīng)過(guò)時(shí)間考驗(yàn)的最美、最有價(jià)值的文本帶到童子們的視野中，讓他們?cè)谕辍⑸倌陼r(shí)代與古今中外的經(jīng)典相遇，與人類文明中最有智慧的人相遇。

我想起日本思想家福澤諭吉的《勸學(xué)篇》開宗明義地指出：“天不生人上之人，也不生人下之人?！蔽疑钋械伢w悟到，教育要造就的正是“人中之人”。而唯有那些在人類文明史中陶冶出來(lái)的寶貴精神資源，才有可能造就這樣的“人中之人”。

我想起印度詩(shī)人、思想家、教育家泰戈?duì)栂壬f(shuō)的話：“一所好的學(xué)校不僅要讓人獲得知識(shí)，也獲得尊嚴(yán)，獲得忠誠(chéng)，獲得力量。”這四個(gè)“獲得”引起我深深的共鳴。知識(shí)并不是第一位的，尤其是碎片化的知識(shí)。不能貫通生命、連接生活的碎片知識(shí)，在一個(gè)人類已擁有搜索引擎的時(shí)代已經(jīng)無(wú)足輕重。比知識(shí)更要緊的是獲取知識(shí)的方法，比方法更重要的是視野。王國(guó)維先生早就指出的古今求學(xué)問(wèn)的三境界中，第一重便是“獨(dú)上高樓，望盡天涯路”，就是指打開視野。

視野比方法、知識(shí)更重要。這是我思考的第一個(gè)“三角形”。

19世紀(jì)的法國(guó)詩(shī)人、美學(xué)家波德萊爾說(shuō)：“想象力確實(shí)和無(wú)限有關(guān)，它創(chuàng)造了這個(gè)世界，告訴人顏色、輪廓、聲音、香味所具有的精神上的含義?！?20世紀(jì)最偉大的科學(xué)家愛(ài)因斯坦確定地說(shuō)：“想象力比知識(shí)更重要，因?yàn)橹R(shí)是有限的，而想象力概括著世界的一切，推動(dòng)著進(jìn)步，并且是知識(shí)進(jìn)化的源泉。嚴(yán)格地說(shuō)，想象力是科學(xué)研究中的實(shí)在因素。”不僅文學(xué)、藝術(shù)離不開想象力，自然科學(xué)、社會(huì)科學(xué)，乃至一切人類的活動(dòng)都離不開想象力。

我設(shè)計(jì)的“與世界對(duì)話”是以想象力為中心，而不是以知識(shí)點(diǎn)為中心。我們的課堂不解決字、詞、句的問(wèn)題（學(xué)校教育的重心都在這方面），而是致力于提升孩子的審美力和思想力，最大限度地拓展孩子們的想象空間，不怕試錯(cuò)，沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案，鼓勵(lì)創(chuàng)造。我常常送給他們“大膽想象，小心落筆”這八個(gè)字。

我相信英國(guó)哲學(xué)家羅素說(shuō)的話：“若要使想象力得到充分發(fā)展，知曉一些文學(xué)名著、世界歷史以及音樂(lè)、繪畫和建筑等是不可或缺的。唯有通過(guò)想象，人們才能設(shè)想未來(lái)世界的藍(lán)圖;離開想象，‘進(jìn)步’將變得按部就班、平淡無(wú)奇。”

想象力從來(lái)都不會(huì)從天而降。它需要你不斷地努力，不斷地獲得開闊的視野，不斷地往下扎根，擁有更多的知識(shí)，積累更多的經(jīng)驗(yàn)，使你的基礎(chǔ)變得又深又廣，它才有可能突然迸發(fā)出來(lái)。

想象力不是空穴來(lái)風(fēng)，不是無(wú)源之水、無(wú)本之木，它和有生命的課堂，和廣泛的課外閱讀，和人生的經(jīng)歷是緊緊連在一起的。它也是生長(zhǎng)起來(lái)的，是一個(gè)人往下扎根的結(jié)果。為此，我提出“一個(gè)中心”（想象力）、“兩個(gè)基礎(chǔ)”（語(yǔ)言基礎(chǔ)和知識(shí)基礎(chǔ)）。語(yǔ)言基礎(chǔ)關(guān)乎母語(yǔ)表達(dá)的能力，知識(shí)基礎(chǔ)不是尋求碎片化的知識(shí)堆積，而是編織包括中國(guó)在內(nèi)的世界人文地圖。我特別喜歡法國(guó)哲學(xué)家加斯東·巴什拉的一句話：“童年看到的世界是圖繪的世界，帶有它最初的色彩，它是真正的色彩的世界?！边@張人文地圖就是一個(gè)“圖繪的世界”，是可以跟隨你一生的世界。

想象、審美、思想三位一體，不可分割?？梢哉f(shuō)這是我思考的第二個(gè)“三角形”。

同時(shí)，我十分認(rèn)同做過(guò)十七年北大校長(zhǎng)的教育家蔣夢(mèng)麟先生的這番話：“理想、希望和意志可以說(shuō)是決定一生榮枯的最重要的因素。教育如果不能啟發(fā)一個(gè)人的理想、希望和意志，單單強(qiáng)調(diào)學(xué)生的興趣，那是舍本逐末的辦法。只有以啟發(fā)理想為主，培養(yǎng)興趣為輔時(shí)，興趣才能成為教育的一個(gè)重要因素?！?/p>

理想、希望、意志，是我思考的第三個(gè)“三角形”。

三個(gè)“三角形”無(wú)法割裂，而是組合在一起的三個(gè)不同側(cè)面，它們相輔相成，缺一面都不可。這是我從事兒童母語(yǔ)教育實(shí)驗(yàn)的方向。

為此，國(guó)語(yǔ)書塾童子班的核心課程“與世界對(duì)話”就是圍繞著這三個(gè)“三角形”展開的，它從一開始就形成了以下六個(gè)特點(diǎn)，并在實(shí)踐中漸漸成熟起來(lái)：1.古今中外;2.母語(yǔ)中心（文本至上） ;3.跨學(xué)科（文、史、哲、藝……）;4.有主線 （多線并進(jìn)，交替推行，但始終有一條主線，就是老師、學(xué)生在哪里）;5.有靈魂（不是表面的文本堆積）;6.無(wú)答案。

[四、“三百千萬(wàn)”磨坊]

國(guó)語(yǔ)書塾本來(lái)只是我的一間書房，我將書房的門打開，和童子們共享這一空間，一起在這里與世界對(duì)話，收獲快樂(lè)，收獲未來(lái)。我有農(nóng)夫般的喜悅，因?yàn)檫@間書房的價(jià)值最大化了。2020年我寫過(guò)一篇小文《我的五個(gè)書房：書中沒(méi)有黃金屋》，其中說(shuō)：

從2016年起，我又擁有了生命中的第五間書房……如果說(shuō)，昔日的四個(gè)書房是我一個(gè)人面對(duì)世界的空間，我在那里讀書、思考、著書，孤獨(dú)地面對(duì)過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)，那么這個(gè)叫作“國(guó)語(yǔ)書塾”的書房，如今已成了童子們與我共享的一個(gè)精神空間。這是我用了近半個(gè)世紀(jì)的滄桑歲月建立起來(lái)的精神空間。我們?cè)谶@里一起眺望世界。也許，許多書他們現(xiàn)在還讀不懂，但是不要緊，他們可以呼吸這里的空氣，慢慢地融匯到這個(gè)貫穿古今也打通東西的精神脈絡(luò)中去。

如今，“與世界對(duì)話”一百課已完成大半。這些課連接著我在故鄉(xiāng)雁蕩山中讀書、讀云、讀石頭的少年時(shí)光，也連接著我半生所讀的古今中外經(jīng)典，以及我所經(jīng)歷的這個(gè)時(shí)代。我想起三十二年前，恩師吳式南先生在九山湖畔給我的誠(chéng)摯建議，其中就有一句：“抓住一兩個(gè)實(shí)在的問(wèn)題，宜具體，宜小，先做扎扎實(shí)實(shí)的思考和研究?！痹凇皩?shí)在”“具體”“小”和“扎扎實(shí)實(shí)”下面，吳老師都加了圈圈，生怕我輕輕放過(guò)。

“低處入手，高處著眼”，從那時(shí)起，漸漸成為我所奉行的法則，幾乎化作我的血液和骨髓。我相信，我們雖是從低處、小處進(jìn)入，卻是要走向一個(gè)無(wú)比廣闊的大世界。這不是一條捷徑，而是一條漫長(zhǎng)的道路，需要付出無(wú)數(shù)的時(shí)間、艱辛和努力。我的“與世界對(duì)話”課，僅僅是個(gè)開始而已。

2019年10月底，我約了幾個(gè)朋友去浙江師大看望八十一歲的王尚文先生。此次見(jiàn)面，王先生依然健朗，依然思路清晰，依然謙遜至極，依然在辛勤筆耕，而且又有幾本新著即將問(wèn)世。閑聊中，我說(shuō)起最近的“與世界對(duì)話”課上了一個(gè)“墻門窗”系列。王先生很感興趣，聽(tīng)我介紹了大致思路和部分細(xì)節(jié)。他極力主張我先將這三課的課堂實(shí)錄和閱讀文本、當(dāng)堂習(xí)作整理出來(lái)。當(dāng)時(shí)，我?guī)Я艘槐拘?cè)子《傅國(guó)涌課童記》送他。他看到“課童”兩字，沉思了一會(huì)兒，對(duì)我說(shuō)：“你可以將‘與世界對(duì)話’這套書叫《童課》?！蔽乙幌耄瑢?duì)啊，何不就叫《童課：與世界對(duì)話》？從“墻門窗”開始，可以這樣一卷、一卷慢慢地出下去。

2019年12月，我?guī)е硗瓿傻某醺逶僭L王先生，懇請(qǐng)他寫篇序言。沒(méi)想到不足兩個(gè)星期，他就寫出了三千言的長(zhǎng)序，除了對(duì)晚輩的期許與過(guò)譽(yù)之詞，無(wú)一字落空。他從德國(guó)哲學(xué)家海德格爾發(fā)現(xiàn)的“讓學(xué)”這個(gè)概念著眼，對(duì)他畢生從事的語(yǔ)文教育做了一次新的思考。我感謝王先生的厚愛(ài)。

我期待國(guó)語(yǔ)書塾我的“三百千萬(wàn)”磨坊能成為“童子六七人”一生一世的祝福。我生在雁蕩山，長(zhǎng)在雁蕩山，自幼看的是石頭，走的是石頭路，連吃的糧食、蔬菜也是從石子地里種出來(lái)的。我父親大半生以砌石頭養(yǎng)活了我們一家人。前些日子，我曾對(duì)童子們說(shuō)：“我愿是你們一生的石頭——堅(jiān)不可摧的墊腳石、鋪路石?！爆F(xiàn)在我將《童課：與世界對(duì)話》系列的第一冊(cè)《墻門窗》公之于世，愿更多我不認(rèn)識(shí)的少年也能受益。