陳培浩
摘要:《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》是一部社會進程型報告文學,它書寫了廣東建設小康社會的四十二年社會史,并將“人民性”作為“小康史”的重要內(nèi)涵,著力書寫人民奮斗的故事。因此,此書的小康敘事,不僅是見證時代、表現(xiàn)現(xiàn)實,更通過敘事塑造一種信念,傳遞奮斗的激情和夢想的力量。這部作品對廣東小康史的書寫,呈現(xiàn)的是一個崛起的國家及其人民的故事、智慧和精神。因而,敘述小康廣東,就是講述崛起中國,也是提煉一個走向復興的民族的精神氣象。
關(guān)鍵詞:《奮斗與輝煌》;小康社會;民族精神;報告文學
2020年12月,四卷本報告文學《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》(以下簡稱《奮斗與輝煌》)由花城出版社和南方日報出版社聯(lián)合推出。此書被認為“國內(nèi)第一部全景式史志式講述廣東小康建設成就的大型報告文學,時間跨度從1978年改革開放之初至2020年決勝全面建成小康社會,從經(jīng)濟、政治、文化、社會、生態(tài)文明和科技創(chuàng)新等方面,講述廣東人民的奮斗故事?!盵1]報道認為“該書以日常進入歷史,以文學見證時代,既包含廣東在危機中育新機、變局中開新局的魄力,也體現(xiàn)了氣勢如虹、曲折艱辛的改革進程。它訴說的不僅是廣東故事,更是每一個人的故事”[2]。事實上,從“廣東故事”到“每一個人的故事”的歷程,也是廣東小康社會史與四十多年來中國崛起和民族復興的歷程。選擇這樣一段波瀾壯闊、氣勢恢宏的社會史為表現(xiàn)對象,需要觸覺、視野、勇氣和韌勁。此書雖剛推出,但其選題意義卻清晰可辨。將報告文學的筆觸深入既波瀾壯闊,又紛繁復雜的當代社會史內(nèi)部,以最能代表當代中國改革開放輝煌成就的廣東“小康社會”建設為對象,小康敘事與現(xiàn)代化敘事、社會敘事與歷史敘事、區(qū)域敘事與民族敘事、廣東故事與中國故事等關(guān)系就形成了奇妙的同構(gòu)性。因此,講述廣東小康故事,折射的便是中國崛起的故事;講述小康建設者的故事,提煉的卻是民族的智慧和心魂。
一、社會進程報告文學:
講述人民奮斗的故事
作為報告文學,《奮斗與輝煌》最大的亮點在于書寫對象的特別與恢弘,它也因此而有別于一般所界定的報告文學類型。報告文學一般被視為包含三種類型:一是以人物為中心的報告文學;二是以事件為中心的報告文學;三是問題型報告文學。顯然,《奮斗與輝煌》無法被歸類進以上的任何一種類型,它書寫的是廣東近四十二年的社會歷史進程,就表現(xiàn)對象的體量和深廣度而言,《奮斗與輝煌》具有相當?shù)幕趾胄裕瑢说氖敲绹摹豆鈽s與夢想》。這種報告文學屬于另一類型,可稱為社會進程報告文學。相比于人物型、事件型和問題型報告文學,社會進程型報告文學因其體量龐大而具有更高的完成難度。正因如此,誰都知道社會進程報告文學更有體量和分量,但社會進程型報告文學還是寥寥可數(shù)。原因便在于,它很像是報告文學中的高峰,一般人很難攀越。但是,鑒于廣東小康社會進程在中國小康社會進程中的典型性和重要性,這樣一段社會史,不能僅留給社會學家和歷史學家去研究,它也誘惑著躍躍欲試的報告文學作家。章石山以團隊作戰(zhàn)的方式完成這次報告文學的高峰攀登,體現(xiàn)的恐怕也是一種跟小康社會建設相通的戰(zhàn)略和勇氣。
必須指出,書寫對象的宏大和復雜并非社會進程型報告文學成功的充分條件。事實上,在高度發(fā)達的媒體時代和搜索引擎極為便捷的網(wǎng)絡資訊時代,社會進程的很多資料都有過新聞報道。假如社會進程型報告文學僅僅充任“廣東小康”這一關(guān)鍵詞的信息搜集員和資料整理者,作品便難稱成功。不妨說,社會進程型報告文學的成功,既要有宏大的社會歷史視野、專業(yè)的史料爬梳和妙筆生花的文學書寫能力,還必須有對“人”的理解力。這里的“人”便是小康社會的建設者,創(chuàng)造歷史的主體——人民。換言之,小康敘事的真正主角是人民。在中國左翼敘事傳統(tǒng)中,認識到“人民性”的重要性通常并不困難,難的是對人民在哪里以及如何表現(xiàn)人民等問題的處理。不能從“人民性”立場和視野認識“小康敘事”可能無法取信于民,但不能將人民從籠統(tǒng)和抽象中擺脫出來,成為具體、有血肉的人同樣無法獲得讀者的認同?!秺^斗與輝煌》的作者們明白“小康敘事”與“人民性”的內(nèi)在關(guān)聯(lián),他們知道,奮斗是人民的奮斗,輝煌是民族的輝煌。而終究,民族的輝煌將回饋于人民的奮斗,并為人民所共享。章石山也意識到,奮斗的人民并不是抽象的,而是行走、活躍、奮戰(zhàn)在小康社會建設的每一個節(jié)點上流著血和汗,貢獻光與熱的每一個人。因此,在“人民性”立場展開小康敘事,又在“人”的立場上展開文學敘事,構(gòu)成了《奮斗與輝煌》的作者們必須解決好的難題。不難發(fā)現(xiàn),章石山團隊為此作出了努力和探索。
對于小康敘事與“人民性”的關(guān)系問題,《奮斗與輝煌》顯示了充分的自覺性。書寫小康史,就是要書寫人民奮斗的故事。接著便是“人民在哪里”問題,這個問題的實質(zhì)是將表現(xiàn)對象聚焦在哪些人群。對此,《奮斗與輝煌》也有清楚的答案。小康敘事要表現(xiàn)的人民是行走在廣闊的民間大地上,奮戰(zhàn)在小康社會建設第一線的“普通人”。這部書中的表現(xiàn)對象沒有高級干部(最高級別不過縣委書記),全是奮戰(zhàn)在第一線的干部群眾:小康敘事講述的便是農(nóng)民、工人、打工者、一線干部、科學家、環(huán)保志愿者、抗疫醫(yī)生……的故事,他們便是無所不在的人民,是前赴后繼的人民,是勇敢的人民,是困境中的人民,是不退縮的人民,是充滿著希望而奮斗的人民,也是匯入共同民族國家認同,并最終共享著國族榮光的人民。在《奮斗與輝煌》中,人民是1978年清遠縣氮肥廠和廠長曾國華一起突破禁區(qū)、謀劃未來的職工;是1977年帶領(lǐng)南海人民放開手腳,人稱“梁膽大”的縣委書記梁廣大;是1992年鄧小平南方講話后如潮水般涌向南粵大地的務工者;是在2003年“非典”和2020年“新冠”二場突如其來的疫情時定海神針般守護著其他人民群眾安全的醫(yī)務人員;是在瘋狂的“拉尼娜”中以生死時速開創(chuàng)突圍之路的武警;是在高科技之城深圳精研技術(shù)的人工智能科學家……很難說高級干部就沒有參與小康社會建設,書寫對象以普通人為中心體現(xiàn)的是《奮斗與輝煌》的人民性立場和史觀。
可以說,《奮斗與輝煌》的作者們清楚地知道自己要書寫的人民在哪里,但是在將大寫的人民具體化,具體的人物立體化這方面,本書作出了努力,似仍有拓展空間。但瑕不掩瑜,《奮斗與輝煌》題材的重要性及“人民性”立場的堅定性都使它在敘事中拓展出凝心聚魂的功能。《奮斗與輝煌》的副標題為“廣東小康敘事”,很多人以為“敘事”就是講故事,特別是報告文學講述的就是來自歷史或現(xiàn)實的真實故事,卻不知道“敘事”的真正價值在于創(chuàng)造“意義”。艾柯說“我們終生都在尋找一個屬于自己的故事,告訴我們?yōu)楹纬錾瑸楹味?。有時我們尋找的是一個廣大無垠的宇宙故事,有時則是我們個人的故事”[3]。敘事不只是講述曾經(jīng)發(fā)生過的生活,敘事的功能在于為讀者創(chuàng)造理解生活可能性的觀念。很多人認為,《光榮與夢想》的意義在于,它向讀者傳遞著這樣的信念:光榮屬于美國,夢想屬于美國人,美國的了不起就在于他賦予每個美國人以“美國夢”。這便是《光榮與夢想》超越于社會記錄,為民族鑄魂立心的作用。同樣的,《奮斗與輝煌》也是一部傳遞“中國夢”的作品,奮斗的人民投身于小康社會建設,他們是國家的主人,是歷史的主體,他們創(chuàng)造著民族的輝煌,也分享著民族的輝煌。因此,《奮斗與輝煌》便因為講述人民的故事而傳遞給讀者夢想的希望和奮斗的力量。
二、書寫“小康社會”背后的中國智慧
我們知道,“小康”是中國古代早已有之的概念;“小康社會”卻是鄧小平將中國古代概念重新激活并援引進改革開放社會建設中的概念?!秺^斗與輝煌》中對“小康”這一概念作了梳理:《詩經(jīng)·大雅·民勞》中的“民亦勞止,汔可小康”是“小康”一詞在中國古籍中的最早出處?!靶】狄彩侨寮覍ι鐣l(fā)展的理想設計?!翊蟮兰入[,天下為家。各親其親,各子其子,貨力為己。大人世及以為禮,城郭溝池以為固。禮義以為紀,以正君臣,以篤父子,以睦兄弟,以和夫婦,以設制度,以立田里……是謂小康’。這是《禮記·禮運》描繪的秩序井然、人民和睦的社會生活圖景。”[4]章石山:“在儒家學說中,小康只是初級生活狀態(tài),大同才是高階社會愿景,而小康是邁向大同的必由之路?!盵5]事實上,“小康”也是一個跟中國改革開放經(jīng)驗結(jié)合在一起,被中國改革開放所激活和重構(gòu)的概念,章石山意識到“在中國老百姓心目中,小康是‘薄有家財、安居度日’的基本生活形態(tài);在治國理政層面,小康是撥亂反正、重塑民生的初期政治目標”[6]。更直截了當?shù)卣f,對“小康社會”概念的重啟體現(xiàn)的是以鄧小平為代表的中國共產(chǎn)黨實事求是,將理想抱負與現(xiàn)實條件、遠景目標與短期目標相結(jié)合的社會治理策略和社會建設階段式發(fā)展智慧。
《奮斗與輝煌》強調(diào)了這個歷史瞬間:1979年12月6日,鄧小平在人民大會堂會見日本首相大平正芳時,面對大平正芳關(guān)于“四個現(xiàn)代化”的提問,“鄧小平凝思片刻后說:‘我們的四個現(xiàn)代化的概念,不是像你們那樣的現(xiàn)代化的概念,而是小康之家?!盵7]這個瞬間之所以重要,不僅因為它成了新時期中國小康社會建設的起點,更因為它隱含著一種中國式現(xiàn)代化的智慧。將中國建設成現(xiàn)代化強國是歷代中國共產(chǎn)黨人的理想。早在1954年,毛澤東、周恩來就提出“四個現(xiàn)代化”目標,提出到二十世紀末要把中國建設成社會主義現(xiàn)代化強國的目標。然而,在追求現(xiàn)代化過程中,中國也走過彎路。實踐表明,遠大目標的分階段實現(xiàn)是中國共產(chǎn)黨的重要經(jīng)驗之一。無論是毛澤東將中國革命分為舊民主主義革命、新民主主義革命和社會主義革命的三階段論;鄧小平提出中國現(xiàn)代化“三步走”的策略;還是習近平對中共十五大提出的“兩個一百年”的進一步闡釋,都體現(xiàn)一種分階實現(xiàn)宏偉社會理想的戰(zhàn)略智慧。歷史證明,如果不顧所屬歷史階段的發(fā)展規(guī)律,盲目冒進,就會栽跟斗;如果尊重社會發(fā)展階段的規(guī)律性,生產(chǎn)力就能得到解放和發(fā)展,人民生活的幸福指數(shù)就會提高。
如果說小康社會是現(xiàn)代化社會的初級階段的話,那么“小康社會”思想體現(xiàn)的則是一種中國共產(chǎn)黨治國理政的方略和智慧。因此,書寫“小康社會”的建設歷程,既要書寫奮斗的結(jié)果和輝煌,更要書寫創(chuàng)造輝煌的智慧。應該說,相比于政治學和社會學研究“小康社會”時所關(guān)注的國家發(fā)展戰(zhàn)略層面的“中國智慧”,作為報告文學的《奮斗與輝煌:廣東小康敘事》聚焦的更多是“小康社會”建設者的智慧。因此,書寫小康故事,就是書寫中國智慧。書寫建設現(xiàn)代化中國的政黨智慧乃是理論界的重任,書寫小康社會建設中來自民間、來自人民的智慧,就成了《奮斗與輝煌》的一種自覺。本書共四卷,前三卷書寫奮斗,后一卷書寫輝煌。但不管是書寫奮斗還是書寫輝煌,都分享著共同的主題,那就是書寫小康社會建設者——中國人民的智慧。
《卷一 百端待舉》書寫的時間跨度為1978年至1991年,記錄了廣東人民為擺脫貧困而進行的努力和拼搏。改革開放第一個階段廣東社會建設“每一個歷史節(jié)點均在書中體現(xiàn),從個體戶之變、經(jīng)濟特區(qū)建設、流行文化興起到地方修建鐵路、廣交會、六運會等”[8],而每一個歷史節(jié)點,都體現(xiàn)著人民的智慧。
無疑,這也是廣東改革開放歷史中值得銘記的時刻,曾國華的“難受”來自他對現(xiàn)實的觀察和反思,在此的10多年前,清遠的洲心公社塘坦大隊就實行所謂的水稻田間管理“五定一獎”——定勞力、定地段、定產(chǎn)量、定工分、定成本和超產(chǎn)獎勵的生產(chǎn)責任制。洲心公社農(nóng)民收入迅速提高,但這種“洲心經(jīng)驗”在接下來的“文革”中受到了批判。1978年,曾國華聽說洲心公社開始重拾往日經(jīng)驗。此年,“實踐是檢驗真理的唯一標準”大討論在全國開始,此前他又參加了省里組織到大慶參觀學習的活動。曾國華開始悄悄和領(lǐng)導班子商量:借用洲心經(jīng)驗,不破不立,闖一闖![9]由此才有了后來所謂的“清遠經(jīng)驗”。事實上,“清遠經(jīng)驗”就是跟安徽鳳陽“小崗村經(jīng)驗”相似的典型改革開放經(jīng)驗。這種經(jīng)驗的實質(zhì)是從人民群眾到村一級的基層干部到鎮(zhèn)、縣一級的干部從現(xiàn)實出發(fā),既敢破陳規(guī)、從禁區(qū)中探新路,又善于在規(guī)定性中創(chuàng)造可能性的策略和智慧。假如沒有曾國華等氨肥廠干部職工來自現(xiàn)實的敏銳嗅覺,就不會有“清遠經(jīng)驗”;假如沒有當時的清遠縣委書記陳國生面對傳言不為所動的“定力”,“清遠經(jīng)驗”也可能夭折。所謂嗅覺、擔當和定力,歸根結(jié)底就是廣大人民追求美好生活的智慧??梢哉f,《奮斗與輝煌:廣東小康敘事》便在努力呈現(xiàn)這種人民的智慧:卷一的“個體戶之變”“農(nóng)村的‘二次革命’”“市場運作賽事”“勞務有了價格”;卷二對廣東改革如何面對“股市起伏”“勞資平衡”“生產(chǎn)安全”“通脹壓力”四張答卷等問題的書寫;卷三對“用創(chuàng)新贏得未來”“打造領(lǐng)頭羊”的書寫;卷四對“創(chuàng)新引領(lǐng)未來”“智能驅(qū)動發(fā)展”的書寫,都貫穿著這樣一種小康社會建設主體——中國人民智慧的由衷敬意和禮贊。
三、書寫復興的民族精神:
小康廣東與崛起中國
《奮斗與輝煌》以廣東小康社會建設為表現(xiàn)對象。事實上,廣東作為中國改革開放的排頭兵和橋頭堡,確實是中國建設小康社會,走向民族現(xiàn)代化進程中最具典型性的區(qū)域。因此,在《奮斗與輝煌》中,小康廣東和崛起中國與民族復興之間具有深刻的同一性。書寫廣東小康其表,借此提煉輝煌歷程中的寶貴經(jīng)驗,凝聚作為命運共同體的民族向心力才是更內(nèi)在的訴求。無疑,《奮斗與輝煌》在書寫廣東小康建設四十二年歷史進程的背后,包含著一種清晰而昂揚的民族情感。對于這樣一部鴻篇巨制來說,表達一種由衷的民族自豪感并非主要目標,它更希望通過四十年的廣東小康社會史來折射中國的改革史,通過中國的改革史來映照一個重新崛起的古老民族的心力、意志和智慧,來書寫一種具有文明意義的民族精神。因此,知道《奮斗與輝煌》書寫什么固然重要,但在更廣闊的歷史視野中理解這種書寫背后那種正在崛起的民族精神更加重要。
在我看來,如何理解和評價《奮斗與輝煌》,實質(zhì)在于如何理解一種建設性的民族意識和民族精神,如何理解凝聚民族精神在民族國家現(xiàn)代化進程中的重要價值。在民族認同的來源問題上,存在著原生民族主義和現(xiàn)代民族主義的對立,前者認為民族認同完全是民族血脈的同一物和自然結(jié)果,這是一種本質(zhì)論的民族主義,民族認同被視為人種和血統(tǒng)的表征,而后者則是其本質(zhì)。與原生民族主義論述不同,現(xiàn)代民族主義更強調(diào)民族認同的話語建構(gòu)性質(zhì)。最著名的當屬本尼迪克特·安德森的《想象的共同體:民族認同的起源和散布》,認為民族本質(zhì)上是一種印刷資本主義時代建構(gòu)出來的政治共同體。雖然,安德森認為民族作為想象產(chǎn)物并非虛幻,但相比之下,英國學者安東尼·史密斯的民族認同論述更加執(zhí)中而行,或者說更辯證。在《民族認同》一書中,安東尼·史密斯提出族群—象征主義的民族主義理論范式,在他看來,民族認同既不能完全歸屬于話語建構(gòu)的結(jié)果,也不是民族作為種群和血脈的自然結(jié)果,民族認同來自族群的歷史和文化,通過象征、歷史、神話和記憶等要素,族群的民族認同得以建立和共享,并成為每個個體的身份標識。安東尼·史密斯的觀點既有其辯證性,但過于強調(diào)文化因素而忽視政治經(jīng)濟因素也為人所詬病。
安東尼·史密斯民族主義論述的啟示在于,如何在民族文化的深部提煉一種淵源有自的民族精神參與民族國家的當代建設,乃是民族理論論述重要的工作。在走向現(xiàn)代的過程中,世界上這些主要的強國內(nèi)部都有來自文藝、思想界的民族論述參與其中。以賽亞·伯林敏銳地發(fā)現(xiàn)了“受傷的民族情感和可怕的民族屈辱的產(chǎn)物,這便是德國浪漫主義運動的根源所在”[10]。換言之,正是民族主義的動力催動了浪漫主義在德國的發(fā)生。在《戰(zhàn)爭與和平》中,列夫·托爾斯泰對俄國反法衛(wèi)國戰(zhàn)爭的書寫無疑也洋溢著鮮明的民族情感和精神。當然,《戰(zhàn)爭與和平》之所以不僅為俄國人所接受,也為世界其他各國讀者所熱愛,就因為它經(jīng)由安德烈等貴族所出示的民族情感既具有俄國文化特質(zhì),又以“精神懺悔”的姿態(tài)提供了一種與普遍的人類情感共鳴的東西。要言之,在民族的現(xiàn)代和崛起過程中,文藝和思想一直深度參與了一種具有世界性的民族精神的構(gòu)建。以美國為例,《光榮與夢想:1932-1972年美國社會實錄》一書看似是社會紀實或所謂的斷代史,其實在“補償金大軍”風潮、經(jīng)濟大蕭條、總統(tǒng)競選、二次世界大戰(zhàn)、原子彈爆炸、朝鮮戰(zhàn)爭、越南戰(zhàn)爭、肯尼迪遇刺身亡、尼克松水門事件等重大事件背后,它更著力通過諸多杰出人物刻畫一種美利堅的民族精神。比如此書在描寫諾曼·托馬斯時,稱他是美國的先知,民族的良心,啞巴的喉舌,無產(chǎn)者的辯護士,貴族出身的造反派,人人瞠目結(jié)舌的大無畏的預言家。對于“非主流”人物的選擇和呈現(xiàn)彰顯的正是一種所謂的美國精神,一種“光榮屬于國家,夢想屬于人民”的主旨。換言之,所謂寫實,背后實有一種理想在。王國維《人間詞話》中說“理想”與“寫實”二者很難分別,因為大詩人所造之境也合乎自然(符合寫實),所寫之境亦必接近于“理想”。日后《光榮與夢想》一書遠播于世界,感染全世界讀者的,必不僅是二十世紀中間那四十年的美國斷代史,更在于經(jīng)其描述所建構(gòu)起來的一種被“光榮與夢想”所統(tǒng)攝的美國精神。此書1978年由商務印書館引入中國,對1980年代中國人美國觀的塑造無疑起到巨大的作用。此啟發(fā)于我們這,紀實的背后,矗立起一種崛起的民族精神。對此時民族精神的提煉,也必啟迪于未來之國人。這種啟示,《奮斗與輝煌》的作者顯然是早就領(lǐng)會的。
尋根索源,便會發(fā)現(xiàn):《奮斗與輝煌》事實上也在人民奮斗的故事中提煉出一種崛起中國的民族精神:敢于在艱難中堅守、能夠在彎路上返身;既腳踏實地,又眺望夢想;既有為民族國家奮斗的勃勃生機,又有機會分享民族國家共同體所反饋的輝煌成果。一個民族的個體愿意奮斗,并能分享輝煌,他們便有光彩,有精神,這個民族便崛起,便精進。
結(jié)語
《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》是一部社會進程型報告文學,它書寫了廣東建設小康社會的四十二年社會史,并將“人民性”作為“小康史”的重要內(nèi)涵,著力書寫人民奮斗的故事。因此,此書的小康敘事,不僅是見證時代、表現(xiàn)現(xiàn)實,更通過敘事塑造一種信念,傳遞奮斗的激情和夢想的力量。《奮斗與輝煌》一書中,小康敘事與現(xiàn)代化敘事、社會敘事與歷史敘事、區(qū)域敘事與民族敘事、廣東故事與中國故事等關(guān)系具有內(nèi)在同構(gòu)性。這部作品對廣東小康史的書寫,呈現(xiàn)的是一個崛起的國家及其人民的故事、智慧和精神。因而,敘述小康廣東,就是講述崛起中國,也是提煉一個走向復興的民族的精神氣象。
[注釋]
[1][2]焦子宇:《以文學見證時代——大型報告文學〈奮斗與輝煌——廣東小康敘事〉寫作背后的故事》,《深圳特區(qū)報》,2021年2月18日。
[3][意]安貝托·艾柯:《悠游小說林》,黃寤蘭譯,廣西師范大學出版社2017年版,第220頁。
[4][5][6][7][8][9]章石山:《奮斗與輝煌:廣東小康敘事·卷一》,花城出版社2020年版,第3頁、第4頁、第9頁、第1頁、第29頁、第31頁。
[10][英]以賽亞·伯林:《浪漫主義的根源》,呂梁等譯,譯林出版社2008年版,第44頁。
作者單位:福建師范大學文學院