李傳璽

1937年4月29日，朱自清先生從清華大學(xué)進城看了場展覽。有兩件手札引起了他的興趣。其一是《葉名琛小傳》，其二是“鄧石如給樊的信，敘述一只鶴的歷史，并要求樊將鶴歸還和尚”。

這里我們單說鄧石如的信。鄧石如，清代著名書法家，安徽懷寧人，乾隆八年（1743）五月出生，嘉慶十年（1805）十月去世，名琰，字石如，號完白山人、完白山民或皖白。鄧稼先的六世祖。這只鶴是鄧石如晚年的重要精神寄托，這封信就是后來在晚清書法界甚至整個文化界產(chǎn)生極大影響的《陳寄鶴書》。

一、寄鶴

乾隆六十年（1795）秋，五十三歲的鄧石如去丹徒游訪，在袁廷極家看到了袁家養(yǎng)的兩只鶴。這兩只鶴看到鄧石如并不認(rèn)生，相反表現(xiàn)出親近感。在中國傳統(tǒng)文化里，或者在傳統(tǒng)士人眼中，“君子為鶴”，袁廷極看到這般情景，認(rèn)為這是天人兩界之君子的心心相惺情感契合，于是決定將這兩只鶴贈送給鄧石如，他鄭重地對兩只鶴說：“此乃爾主也?！?/p>

鄧家的“鐵硯山房”在大龍山下，山林茂密，兩只鶴有一種回到大自然的快樂。它們給鄧石如也帶來了很多快樂。鄧石如在寫字看書之余，走到庭前，一聲輕輕的咳嗽，兩只鶴就會輕捷地跑來，在他面前展翅舞蹈，或者一抖翅膀直沖云霄，就在大伙兒快看不見它們時，它們又會一個轉(zhuǎn)身一個俯沖落到庭前。

鄧石如帶回兩只鶴，在當(dāng)?shù)匾惨鹆宿Z動。左鄰右舍聽到這個消息，都想來看看這兩只靈異之物。鄧石如后來在給樊晉信中說：“元裳縞衣，鐵足朱頂，鳴聲聞于天，鄉(xiāng)里以為異。謂‘徒聞千歲鳥，今見九皋禽，扶老攜幼，日擁戶外?！碑?dāng)然在這看的人中，也不乏不法之徒。不久，當(dāng)兩只鶴在附近林泉旁“飲啄”時，即被山林中打柴的“野人”乘兩鶴不注意將雌的捉住，扭斷長頸殺死?！靶埴Q孤鳴不已”，鄧石如在痛心之余，想到自己還要常常應(yīng)朋友邀約出去游訪，為了給雄鶴換個環(huán)境，也是為了給雄鶴有個更好的照顧，于是將之寄放到了離家三十里遠的集賢律院中。

清康熙六年（1667）安徽設(shè)省，當(dāng)時省會設(shè)在安慶。集賢關(guān)位安慶北，林木蓊郁，竹樹交翠，關(guān)隘險固，山石嵯峨，被認(rèn)為是省會的龍脈，又是往北去往京城的交通要道。律院就在集賢關(guān)旁。鄧石如將鶴送去時，看到鶴依依不舍的樣子，他這樣囑咐鶴：“爾乃胎禽，浮邱著經(jīng)，云門鼓翅，華表飛聲，帶負(fù)霄漢凌云之志，恐終非貧家有也。爾有遐心，亦聽爾之翱翔寥廓耳？不爾羈也。今囑爾寄一僧，以修爾齡，僧托于爾以輔成其名，爾無負(fù)山翁寄托之意，以徜徉于此爾。此地有修竹古木可庇蔭爾，有青燈古佛可懺悔爾，有云幡寶蓋可威儀爾，有法座經(jīng)壇可莊嚴(yán)爾，有蹲獅伏象可護持爾，有蘿月松風(fēng)可徘徊爾，有山花野卉可紓爾步，有溪泉潺湲可濯爾羽，有積石漫山可利爾喙，有苔華繡砌可逞爾狂，有高梧重重可張爾蓋，有蒼藤垂垂可排爾幢，有梵唄魚板可醒爾夢，有蛇虺毒物可充爾糧，有鐘鼓鏜鞳聲，可啟爾海嶠搏風(fēng)、磅礴乎青云之志……有山禽鳴噪聲，可動爾群下相融、物我熙熙、共樂林泉之度?！柄Q仍是一副懊惱的樣子，鄧石如又接著安慰：“僧歸爾伴，僧出爾守，月白風(fēng)清，聽經(jīng)默首，毋徒飲啄，整飭爾羽，他日太清，衣冠楚楚，豈不爾駕，騎爾遨游！”“吾居不遠，于焉三十里，爾若懷歸，龍山鳳水，爾其諦聽吾祝辭”;“爾其安此，山翁時笠杖躊躇而來，諗爾于此?！北砻媸曲Q依依不舍，實際是鄧石如依依不舍。

鄧石如將鶴寄托于此后，“擔(dān)糧飼鶴，月有常例”，雖然自己“家徒四壁”，“家無石儲”，僅靠自己賣字為生，但此時仍然拿出十金幫助住持性泰修建“寄鶴亭”，“施茶以濟行人”，雖然“昨秋（1802）枯旱，猶以錢十千襄僧架此東軒”，讓律院日漸興盛。

二、陳寄鶴書

隨著僧院的興盛，此處也成了省城的“送迎佳地”。正是在這種情況下，這只鶴遭逢了一次厄運，也引出了鄧石如的《陳寄鶴書》。

嘉慶八年（1803）年初前后，安慶知府樊晉從此路過，看到寺院已成規(guī)模一派興盛，便走了進去。住持性泰連忙迎接。鶴就跟在性泰身邊。性泰也是這樣迎接鄧石如的，在鶴以為，凡是他這樣迎接的人都是他的貴客。于是像往常鄧石如來一樣，鶴也開始展示它熱情的舞蹈。鶴是靈性之物、吉祥之物。樊晉沒想到這里有鶴，更沒想到鶴會向他獻舞。他高興，而隨從們更是一片喝彩，能得到鶴的歡迎，表明知府大人前程一片遠大，一定能夠在不遠的將來做上一品大員。這些獻媚之聲更讓樊大人飄飄然。這邊樊大人一走，隨之從省城過來了幾個人，帶著鐵籠，將鶴強行捉進籠中，帶給了樊大人。既然大人如此高興喜歡，既然此物能給大人帶來吉祥，何不讓它時時伴在大人身邊，何不也讓它在大人的迎來送往中博得更多的歡心，為大人的升遷帶來更多的助力呢。后來鄧石如的信說是樊大人左右為了討好樊大人自作主張干的。但又安知不是樊大人自己的意愿或授意呢？

住持無法也不敢阻攔，但這畢竟是老朋友鄧石如信任自己交給自己幫助看護的。如此何以面對老朋友。他只好迅速致信鄧石如說鶴被擄。

按當(dāng)時“常情”，一地最大官想要自己的東西，草民還不抓緊奉上;如今強捉了去，何不來個順?biāo)浦郏瑢憘€信表個白，送個順?biāo)饲?，最不濟也就隱忍拉倒。

但鄧石如偏不。他正在揚州大明寺游歷，得知消息立即趕回。于花朝節(jié)前后回到家鄉(xiāng)。當(dāng)他聽性泰具體說了此事經(jīng)過后，立即洋洋灑灑寫了封一千八百二十多個字的長信，《上樊大公祖（明清時士紳對府以上官員的尊稱）陳寄鶴書》。在當(dāng)時用毛筆書寫的情況下，這個字?jǐn)?shù)應(yīng)該是相當(dāng)長的了。這表明他聽了此事經(jīng)過后，情緒非常激烈，并決心一定要把鶴要回來。

信的開始交代了鶴的生命史，以及怎么來到他家，他又為何把它寄托到集賢律院;繼之寫他把鶴送到律院后兩者之間的依依之情以及他對鶴的詳細(xì)囑咐;最后寫他希望樊大人把鶴送還律院。而在這最后部分，鄧石如又表達了這樣幾層意思。首先說，這樣把鶴帶走，“物之報人以嘉祥”，卻“有系囚之辱”，這樣做實是對不起鶴;你來律院，住持等熱情接待，最后卻把其吉祥之物掠奪，“而使冷院枯僧，日郝顏于寄鶴之山翁”，這樣做實是對不起律院之僧。既然這樣兩方面對不起，你只有把鶴送還回來才能化解。鄧石如此段實在在寫樊大人奪鶴的不正當(dāng)性。接著鄧石如給了樊大人一點面子。他這樣設(shè)想，大人“之意萬不如是，此不過近侍之吏圖此以要賞賚”，你根本不知曉;或者就是當(dāng)時喜歡之情還未盡，還想帶回去“暫假娛情”，或許很快“乘興招之，興盡揮之”;或者你是想把鶴帶回去放在眼前，“睹物懷人，遠慕古賢琴鶴之風(fēng)，以益勵其廉清而光照皖國”。大人真要是這個想法并來進行治理那簡直太好了，這豈不是包括“山翁”之內(nèi)的治下之民的榮幸，但鄧石如自此筆鋒一轉(zhuǎn)，因為如此目的來奪鶴包含著一個為政者的悖論，“益勵其廉清”，那又“何貴于鶴”，還不應(yīng)該將鶴快快送還嗎？鄧石如繼續(xù)深化，如果你樊大人真有如此“廉清”目的，那何不“登高一呼，費可日集，院可日興，興此禪關(guān)，壯省會之觀瞻，息征途之行旅，護國裕民，莊嚴(yán)三寶，為一郡之功德主，豈不超越尋常萬萬載！”這樣做，對于一個知府來說，只不過“一珥筆之勞”，而換來如此大的功德，這才是真正的“祥瑞之興”。既然如此，你更應(yīng)該將鶴送回來。鄧石如沒有從樊晉“私欲”的角度去設(shè)想他，而是從他作為一個為政者正面角色的角度去設(shè)想他，既給樊晉保留了面子，又寫出了送還鶴的必要性。鄧石如可謂煞費苦心。信的最后，鄧石如直接寫出了訴求：還我鶴?！按笕巳敉绞侄兄?，我固然對不起袁廷極贈鶴之意，也對不起鶴本身對我的情意，但你必然要冒“奪山人之鶴”的外議。你若認(rèn)為我這樣做是“草野冒瀆尊嚴(yán)”并處罰我，我也不怕，即使“山民化鶴，鶴化山民，所不辭也”。鄧石如態(tài)度堅決，斬釘截鐵，巍巍然，凜凜然。

樊晉拿到信后，一讀之下，甚覺在理，爽快將鶴還給了鄧石如。

三、《陳寄鶴書》的影響

要回鶴的鄧石如非常高興，寫了首詩來紀(jì)念。《鶴歸志喜》：“黃堂畫閣麗三臺，飾羽修翎亦快哉。底事樊籠關(guān)不住，空庭又見爾歸來。閬苑蓬萊漫起予，且隨鹿豕度居諸。丁寧莫更重干祿，免使山翁又上書?！边@里的“樊籠”有沒有雙關(guān)的意思呢？

鄧石如要回鶴，在士人和他的朋友中都引起了極大震動。云陽黃景峰、丹徒閻竹賓合作畫了四幅通景的《完白山人放鶴圖》。時任望江縣令的師范（1751—1811），字荔菲，云南人，不僅在望江有政聲，在老家云南也有一定影響?？箲?zhàn)時期，西南聯(lián)大教授方癯先在給大家講授《云南文化史略》概括嘉慶后云南文化時這樣說：“詩以昆明錢灃、石屏朱雘為精，文以寧州趙大紳、趙州師范為高?！睅煼蹲髟姺Q贊：“慷慨新陳寄鶴書，山民化鶴鶴難如?！焙髞砀佣B三在有關(guān)詩畫上題卷：“山人清比鶴，鶴忍負(fù)山人;寄去禪關(guān)迥，歸來竹院新;大江秋捩拕，涼月夜回輪;添得詩兼畫，紛紛為寫真?！薄安皇歉∏癫?，何人足賞音，曰歸情乃適，作畫感尤深，風(fēng)雨三生夢，江山萬里心，苔痕連月色，起舞又從今?！睅煼陡_玩笑加羨慕似地表示：“我亦先生鶴，樊籠不許關(guān)。秋風(fēng)吹古署，清淚隔蓬山。四野鴻方集，林中鳥未還。何當(dāng)同息影，臥聽水潺潺?！睆倪@些詩畫看，此事流傳范圍甚廣，而且都很敬佩鄧石如的所為。望江當(dāng)時屬安慶府，一個縣令居然不去“同情”上司知府，而去贊賞山人鄧石如，這里有著師范本身的另一種大膽。

而鄧石如的信更成了有清一代書法的巔峰之作。編著《中國書法全集·鄧石如卷》的穆孝天先生說，鄧石如的信一出來，立即被人稱之為“文美與書美的驚世之作”。鄧石如五世孫，著名美學(xué)家、鄧稼先父親鄧以蟄說到此時鄧石如的書法，稱贊是一派“倜儻詭異”。大家都想一讀信的內(nèi)容更想欣賞到信的書法，甚至以一見臨本為榮。在這方面，上面所說的師范為鄧石如信的流傳做出了大貢獻。穆孝天先生如此考證：“原稿最初藏于程橫山家，曾由鄔紫虛假歸旅中反復(fù)誦讀，后由云南師范（荔菲）任安徽大雷（望江縣）縣令時求而得之，帶回滇中印行?！蹦孪壬甲C的版本乃鄧氏親筆涂改的底稿本。如今《陳寄鶴書》有三個版本：田家英小莽蒼蒼齋藏本（就是有涂改的底稿本），另有兩個過錄本，分別藏云南博物館、四川博物館。云南有一藏本，應(yīng)該有著師范的“因緣”。

越到后來，人們對此信越發(fā)喜愛敬愛。還有這樣一個故事，光緒甲午年（1894）無錫鄧元鏸看到臨本后，擔(dān)心將來失傳，想方設(shè)法找人將之臨摹刻了出來。當(dāng)重陽日那天完工時，他高興地在“志”中說明心跡：“完白山民書名滿天下，而著作少傳?！都您Q書》是其平生得意之筆，草書長卷。舊藏胡世榮澹泉（合肥人，清代畫家）家，今其子孫猶秘守之。顧道穆丈偶得臨本，余慮將來真跡之終失傳，而臨本亦未易遇也，爰錄而刻之，以示耆古之士?！编囋i（1848—925），字純豐，號弈潛齋主人，曾在四川成都等地任官職。他是清末民初圍棋棋譜編撰家，也整理出版了許多書畫著作，《陳寄鶴書》是其中之一。四川博物館所藏，應(yīng)該有著鄧元鏸的“因緣”。

不知是不是師范印行后將原件送還了鄧家，還是除了底稿外還有另外謄清本。當(dāng)時鄧家也還藏有《陳寄鶴書》稿本。薛玉堂（1757-1835）就曾這樣記載：“嘉慶己卯（1819）六月九日訪守之（鄧石如之子鄧傳密，當(dāng)時正跟隨李申耆先生在陽湖暨陽書院學(xué)習(xí)）不值，于書棚中見此冊（即《陳寄鶴書》），快讀數(shù)過，恍若拜先生于禪關(guān)竹樹之間，守之當(dāng)寶而藏之?！睘榇?，薛玉堂特意在《陳寄鶴書》后面寫了跋以記載這個“發(fā)現(xiàn)”和感受。