黃文虎

引 言

隨著人工智能技術(shù)的突飛猛進(jìn)，近年來的“機器寫作”已經(jīng)涉足到文學(xué)領(lǐng)域，甚至出現(xiàn)了引發(fā)輿論追捧的“機器詩人”。就人工智能技術(shù)層面而言，計算機在處理非虛構(gòu)寫作以及虛構(gòu)文體方面還無法做到“得心應(yīng)手”，因為基于數(shù)據(jù)和程序的機器寫作不等于“創(chuàng)作”。

無疑，在人工智能時代，“機器寫作”具有不可忽視的理論和實踐意義，甚至代表了文學(xué)領(lǐng)域的“認(rèn)知革命”，關(guān)于“機器寫作”的話題也引發(fā)了文學(xué)研究者的熱議?？傮w來看，當(dāng)前有關(guān)人工智能寫作的一個熱點話題是比較人工智能與人類智能在文學(xué)寫作領(lǐng)域的優(yōu)劣。主流觀點認(rèn)為人工智能雖然具有強大的計算和模仿能力，但在創(chuàng)造力方面遠(yuǎn)不如人類智能。然而，從“強人工智能”的立場來看，文學(xué)創(chuàng)作的本質(zhì)不過是一套高級算法。既然是可還原的算法，那么“機器寫作”超越人類智能似乎就只是時間問題。

但“強人工智能”視野下的“機器寫作”仍然需要面對一系列“認(rèn)知難題”，此類“癥結(jié)”的關(guān)鍵在于當(dāng)前基于深度學(xué)習(xí)的人工智能寫作的實質(zhì)是基于“無身認(rèn)知”這一基本范式，忽視了“具身化”（Embodiment）對于高級認(rèn)知活動的不可替代的價值。因此，“機器寫作”的發(fā)展進(jìn)路實際上存在“無身”范式和“具身”范式兩種可能性。前者趨向的是替代人類作家的“數(shù)字化擬主體”，而后者有可能導(dǎo)向“人機協(xié)作”創(chuàng)作模式。由此來看，要深入探討“人工智能寫作”，就必須正視“數(shù)字化機器寫作”的局限性，重新審視“心身合一”的具身觀對人工智能寫作未來發(fā)展可能產(chǎn)生的深刻影響。

一、“機器寫作”的思想淵源追溯

按照技術(shù)樂觀派的預(yù)測，不僅記者的“寫稿能力”可以被替代，作家的“創(chuàng)作能力”同樣能被機器模仿甚至超越?！叭斯ぶ悄芸只耪撜摺闭J(rèn)為人工智能遲早能夠替代人類作家，后者可能不久將面臨“失業(yè)”的威脅。這一觀點正是“強人工智能”的立場。自20世紀(jì)50年代以來，人工智能逐步作為一門跨界型的綜合性學(xué)科嶄露頭角，經(jīng)過半個多世紀(jì)的發(fā)展，它已經(jīng)形成兩個基本的研究綱領(lǐng)，分別是“強人工智能”（Strong AI）與“弱人工智能”（Weak AI）。

“強人工智能”其實是計算主義（Computationalism）的另一種表述，它代表了人工智能的主導(dǎo)性立場，該學(xué)派認(rèn)為機器智能能夠像人類一樣思維。早在20世紀(jì)70年代，就有人工智能研究者極為樂觀地估計，不出十年，就會誕生與人類智能相當(dāng)?shù)摹巴ㄓ弥悄堋保℅eneral Intelligence）機器，它甚至能夠閱讀像莎士比亞戲劇這種復(fù)雜的文學(xué)體裁。①Christian Lexcellent. Artificial Intelligence Versus Human Intelligence: Are Humans Going to Be Hacked? Springer-Briefs in Applied Sciences and Technology,2019,p.9.https://doi.org/10.1007/978-3-030-21445-6在20世紀(jì)80年代，約翰·塞爾（John Searle）把此類將“人腦視為計算機”的主張稱為“強人工智能”。②[美]約翰·塞爾著，楊音萊譯：《心、腦與科學(xué)》，第20頁，上海：上海譯文出版社，1991。而“弱人工智能”則只是將計算機作為模擬人腦部分功能的工具。

按照技術(shù)樂觀派的主張，“機器寫作”或“智能寫作”絕不是冷冰冰的數(shù)據(jù)和程序所預(yù)設(shè)的產(chǎn)物，而是有朝一日也能形成與人類心靈相媲美的“機器之心”。在計算主義看來，算法是可通過計算所得出的規(guī)律。由這種“一切皆可轉(zhuǎn)化為算法”的主張來看，作詩機通過有窮的步驟根據(jù)特定的規(guī)則作出一首完整的“五言詩歌”，那么該程序就可被視為“能行可計算”的有效程序。

從認(rèn)知科學(xué)的視角來看，當(dāng)前人工智能在文學(xué)寫作領(lǐng)域的應(yīng)用主要是基于大數(shù)據(jù)和深度學(xué)習(xí)為基礎(chǔ)的智能算法，這一智能技術(shù)的哲學(xué)基礎(chǔ)是以“無身認(rèn)知”（Disembodied Cognition）為主導(dǎo)的計算主義?！盁o身”意味著心智與肉身的分離，因此，機器的“無身寫作”正是試圖擺脫肉身的束縛，而嘗試通過可操控和可表征的算法來生產(chǎn)文學(xué)作品。而機器詩人“小冰”正是“無身寫作”的代表，因為它是一種超越肉身之上的“算法式存在”。

“無身寫作”的哲學(xué)基礎(chǔ)是計算主義的“無身認(rèn)知”，其核心思想是將“機器寫作”視為一種高級心智功能的呈現(xiàn)，它可以脫離于肉身通過算法實現(xiàn)。計算主義認(rèn)為，心智可以與肉身相分離而不會受后者的影響，正如計算機硬件與軟件的關(guān)系?！皺C器寫作”與人類寫作最根本的區(qū)別在于是否需要存在一個肉身的主體。在強人工智能的觀點來看，創(chuàng)作者的創(chuàng)作思維與創(chuàng)作能力是一種特殊的認(rèn)知功能或認(rèn)知狀態(tài)，而不是與肉身密不可分的主體存在。因此，無論是機器、人類或其他有機體，只要能夠模擬出一套同一或相似的心智運作模式（如圖靈機模擬人類處理符號的編碼模式），它就能夠被“遷移”到“無身”的機器之中。因此，人類的意識、理智、情感等認(rèn)知活動都可以被還原為脫離身體而存在的人工算法。

對人工智能影響深遠(yuǎn)的“圖靈測試”可以被視為“心身分離論”觀念影響下的一個思想實驗。③Turing, A.M.“ Computing machinery and intelligence.Mind”, LIX(236), 1950,pp.433-434.“圖靈測試”的核心目的是要探討“機器能否（像人一樣）思維”。但圖靈卻暗含了一個前提條件：即思維的呈現(xiàn)完全可以脫離身體而存在。從心身關(guān)系的角度來看，“圖靈測試”所預(yù)設(shè)的場景是完全“去身體化”的心智對話。在測試中，文字符號是識別人類心智與機器心智的主要媒介。無論是機器還是人類，都必須通過文字符號作為心智活動的外在化表征。也就是說，圖靈所說的“思維”其實是一種可以超越肉身之外的心智活動的規(guī)則化表征。因此，在“模仿游戲”中，“身體表意”在符號傳達(dá)中的重要性被最大限度的清除了。①Claude Draude“.Intermediaries: Reflections on Virtual Humans, Gender, and the Uncanny Valley”，AI & Society,2011（26）：319-327.

2019年的一則報道稱，機器詩人“小薇”是“中國第一個通過圖靈測試的作詩機器人，入選中央電視臺《機智過人》節(jié)目?！雹诮?jīng)濟(jì)日報微信公眾號：“小薇”為何能通過圖靈測試？2019-03-29，https://baijiahao.baidu.com/s?id=1629319 184902138220&wfr=spider&for=pc對于機器詩人“小薇”是否通過“圖靈測試”我們可以暫且存疑。進(jìn)一步可以提出疑問，若讀者的確無法分清一首詩（或其他文學(xué)體裁）是人類創(chuàng)作還是機器創(chuàng)作的時候，那么這是否就證明智能機器作家已經(jīng)“懂得”創(chuàng)作思維了呢？問題的關(guān)鍵在于如何理解人類的思維。

“機器寫作”的發(fā)展思路沿襲了這一強人工智能的立場，機器詩人/作家只要在數(shù)字計算機中“制作”出與人類創(chuàng)作者“不相上下”或“難辨真假”的作品，就可以被認(rèn)定為這些“無身機器”同樣具有創(chuàng)作思維或文學(xué)創(chuàng)作的能力。從符號學(xué)的角度來看，這一觀點確實具有強大的說服力，如卡西爾所言：“人是符號的動物?！雹踇德]恩斯特·卡西爾著，甘陽譯《：人論》，第46頁，北京：西苑出版社，2003。人類的認(rèn)知活動必須通過符號這一載體加以表征，既然數(shù)字計算機能夠模仿人類的語言符號構(gòu)筑“擬人化”的文學(xué)世界，那么至少從效果上來看，機器詩人的作品證明了一個事實：即文學(xué)寫作可以被還原為規(guī)則化的機器算法。

既然人類的一切心智活動（包括文學(xué)寫作）都是程度不同的可量化計算過程，那么“文學(xué)寫作”自然可以被表征為形式化的算法規(guī)則。2018年，機器詩人“小冰”的學(xué)習(xí)對象已經(jīng)多達(dá)上千位詩人，它在短時間內(nèi)就創(chuàng)作了數(shù)以萬計的詩歌，從效率上來看，“小冰”無疑顯示出了遠(yuǎn)超于人類詩人之上的“迭代學(xué)習(xí)的能力”。但也有批評家指出“小冰”的詩歌中存在不少帶有明顯拼貼痕跡或令人費解的詩句。④白亮：《技術(shù)生產(chǎn)、審美創(chuàng)造于未來——基于人工智能寫作的思考》，第41頁，《南方文壇》2019年第6期。不過，按照計算主義的思路，機器詩人或機器作家作品中的缺陷是由于算法規(guī)則還不夠完善，比如可以通過進(jìn)一步擴(kuò)大數(shù)據(jù)庫或優(yōu)化情感算法來提升“機器人”在寫作能力方面的“擬真度”，使其不斷貼近人類作家，直至有一天能夠“騙過”最挑剔和最富有經(jīng)驗的人類讀者。之所以強人工智能信奉者如此相信算法的力量，其認(rèn)識論基礎(chǔ)就在于他們堅信“人類認(rèn)知和智能活動實質(zhì)就是計算?！雹葆B全民：《用計算的觀點看世界》，第10頁，廣州：中山大學(xué)出版社，2009。

在強人工智能看來，廣義上的計算就是主體或“擬主體”（計算機）的一種自動或被動的選擇能力。人類理智活動中的各種“算計”往往基于一種理性的選擇，而非理智活動則是一種基于特定心理狀態(tài)（激動、憤怒等情緒導(dǎo)向）之下的選擇。計算主義主張貌似缺乏規(guī)則的非理智活動也能夠被表征為一套非隨機性的算法規(guī)則。所謂“憤怒出詩人”，形容的就是情緒化狀態(tài)下所激發(fā)的超越規(guī)則之外的靈感思維。不過，計算主義者主張理智與情感只是基于復(fù)雜程度不同的規(guī)則，本質(zhì)上都可以被形式化為一套算法。在“機器寫作”領(lǐng)域，這體現(xiàn)在“人工智能小說”的出現(xiàn)。在2016年，人工智能創(chuàng)作的小說《電腦寫小說的那一天》參加了日本“新星一獎”，該事件曾引發(fā)輿論熱議，甚至有人擔(dān)心計算機是否會代替網(wǎng)絡(luò)寫手。⑥閱聽文學(xué)微信公眾號《：人工智能已能寫出完整小說！網(wǎng)文作者即將被AI代替？》，2018-10-11，https://baijiahao.baidu.com/s?id=1614005882416515360&wfr=spider&for=pc

就目前來看，人工智能小說必須依靠人類的協(xié)作才能完成，并且存在不少難以避免的“硬傷”。但是按照計算主義的理論，當(dāng)前“機器寫作”所無法或難以處理的非形式化內(nèi)容都必將在未來依靠一種更為高階的表征體系加以規(guī)則化。假如仍然有不能規(guī)則化的創(chuàng)作內(nèi)容，那么就必須進(jìn)一步創(chuàng)造更為強大的算法來解決。

也就是說，強人工智能的底層邏輯是：“無身”的機器完全可以將“不可表征的認(rèn)知活動”（如創(chuàng)作靈感體驗）轉(zhuǎn)化成可表征的形式。基于這種“表征主義”的思路，“機器寫作”的過程實際上就是一種“去情境化”的信息加工和處理過程。以算法形式存在的機器詩人無需背負(fù)“沉重的肉身”，它如同一個存在于數(shù)字化文學(xué)世界中的“超級大腦”。

因此，從思想淵源來看，計算主義的“無身認(rèn)知”與“表征主義”奠定了“機器寫作”的本體論基礎(chǔ)。在“無身”的機器之中，文學(xué)主體不是被異化或消解，而是完全不存在了。對于機器而言，文學(xué)的意義不再關(guān)注基于生命體驗的創(chuàng)作過程，而是聚焦于如何通過規(guī)則化的精巧算法來模擬文學(xué)符號的批量生產(chǎn)。在“表征主義”觀念來看，需要通過形式化的高級算法來為文學(xué)創(chuàng)作的神秘性“去蔽”。與新聞報道等紀(jì)實型體裁相比較，虛構(gòu)型的文學(xué)體裁的重心是需要優(yōu)化“難以表征”的情感算法。

二、“機器寫作”所面臨的理論困境反思

針對文學(xué)這種關(guān)涉人類想象能力的虛構(gòu)型文體，“無身的機器寫作”所暴露出的缺陷并不是可以通過持續(xù)擴(kuò)容的數(shù)據(jù)與不斷迭代的算法就能輕易解決的技術(shù)性問題，而是涉及強人工智能對于人這一“具身性”主體的“忽視”。計算主義思路下“機器智能”最根本的缺陷在于切斷了思維、身體與世界之間的有機聯(lián)系，它僅僅將智能視為一種“離身性”的孤立于周遭環(huán)境之上的“算法式存在”。

正因為這種認(rèn)識論層面的缺陷，“機器寫作”在語言表達(dá)、語義理解和“元語言”三個層面很難抵達(dá)人類智能的認(rèn)知高度。

第一，“機器寫作”的語言表達(dá)困境。文學(xué)是語言的藝術(shù)，而由語言文字所構(gòu)筑的文學(xué)世界是一個充滿無限可能的“符號世界”。因此，無論是傳統(tǒng)的符號主義抑或與大數(shù)據(jù)結(jié)合的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)算法，仍然無法回避一個基本問題，即算法是否能夠構(gòu)建文學(xué)語言表達(dá)的普遍規(guī)則？以“作詩機”為例，假如要“創(chuàng)作”一首五言絕句，程序員可以通過數(shù)據(jù)挖掘技術(shù)來創(chuàng)建一套五言絕句的海量數(shù)據(jù)庫，同時制定一套五言絕句的作詩規(guī)則，然后機器算法再通過深度學(xué)習(xí)不斷“迭代”，從而“把握”作詩的基本規(guī)則，進(jìn)而能夠在短時間內(nèi)模仿并批量生產(chǎn)出難分真假的“五言絕句”。實際上，機器詩人小冰就是以這種“數(shù)據(jù)+神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)算法”的運算模式作為基礎(chǔ)。

問題在于，由于文學(xué)寫作原本是一套天馬行空、超越規(guī)則之上的語言藝術(shù)，因此，當(dāng)面臨復(fù)雜多變的文學(xué)語言表達(dá)之時，當(dāng)前任何算法都無法從海量的數(shù)據(jù)中建構(gòu)出一套“放之四海而皆準(zhǔn)”的文學(xué)規(guī)則。因此，擁有海量數(shù)據(jù)的機器智能在處理文學(xué)語言搭配和組合方面很容易暴露出缺乏常識性的“荒謬”。

以機器詩人小冰的詩作《黃昏里來了一碗茶》為例。詩作如下：

“黃昏里來了一碗茶，回家一齊看——嘴里的妻子已失去了/讓野火的人們/風(fēng)景如風(fēng)車?yán)镆煌氩铔?是少年的故事/回家一年的時候/我猜我也一例有敵騎的呼聲響?！雹傩”骸蛾柟馐Я瞬ＡТ啊?，第14頁，北京：北京聯(lián)合出版公司， 2017。

首先，此詩中存在幾處不通順之處，如“我猜我也一例有敵騎的呼聲響”，這屬于句法層面的常識錯漏。其次，從全詩的主要意象來看，茶、妻子、風(fēng)車、少年、敵騎之間缺乏內(nèi)在的關(guān)聯(lián)，存在“拼湊”的痕跡。最后，由于先鋒派詩歌強調(diào)對語言規(guī)則本身的“反叛”，這使得“常識性錯誤”和“陌生化手法”的邊界顯得曖昧不清。由于人類詩人天然具有追求“陌生化”表達(dá)形式的沖動，因此，詩句的組合方式往往呈現(xiàn)“反常識”的特征，但這種“反常識”依然是建立在對常識的認(rèn)知基礎(chǔ)之上。顯然，我們很難想象一個人或機器在不了解常識的情況下能夠判斷什么叫“反常識”。有鑒于此，“缺乏常識”的機器算法與“反常識”的詩歌創(chuàng)作之間其實存在一道難以跨越的鴻溝，其主要原因在于當(dāng)前的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)算法仍然沒有克服與常識密切相關(guān)的情境難題。

辨別非表征化的常識離不開具體的歷史、社會和文化情境，而對于機器詩人而言，之所以它總會犯下某些明顯的常識性錯誤，其重要原因是它的計算過程是一種“去情境化”的算法。就文學(xué)寫作而言，人類個體的認(rèn)知活動都必須依托主體所面臨的特定情境。盡管作家創(chuàng)作時的真實心境很難“還原”，但作家創(chuàng)作作品之“意”必然基于具身化的特定情境，如李白的“呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁”與詩人好酒放達(dá)的豪爽性情直接相關(guān)。而杜甫的“國破山河在，城春草木深”與詩人愛國主義情懷密不可分。而讀者之所以能夠“感同身受”也是因為他/她和作家都是基于情境化的具身存在。而對于從未“嘗過”酒味和沒有國別身份的機器而言，它顯然缺乏通過肉身來感知情景的能力。

第二，“機器寫作”的語義理解困境。不可否認(rèn)，當(dāng)前的機器智能的確在文學(xué)語言的表達(dá)層面可以做到一定程度上的“以假亂真”，但這無法證明機器智能具有語義層面的理解能力。

為了駁斥機器能夠“理解”故事這一說法，塞爾設(shè)計了一個名為“中文屋”的思想實驗?！爸形奈荨奔僭O(shè)一個只懂英文的人被關(guān)在一間封閉的房間，此人通過一本“萬能”的中文寶典可以準(zhǔn)確地回答房間外面所提出的任何中文問題。其結(jié)果是屋外的人以為這位不露面的神秘人物精通中文，但實際上他對中文一無所知。房間中不懂中文的人隱喻的正是計算機程序。塞爾認(rèn)為基于形式系統(tǒng)的計算機無法“理解”意義，正如“中文屋”中不懂中文的人只能處理基于信息輸入與輸出這一句法或語法層面的符號表征體系，而無法上升到語義層面。塞爾認(rèn)為：“如果心當(dāng)真是一臺計算機，它的運算必須用語法來定義，然而，意識、思想、感情、情緒以及心理的所有其他特征遠(yuǎn)非語法所能包容。”①[美]約翰·塞爾著，楊音萊譯：《心、腦與科學(xué)》，第28頁，上海：上海譯文出版社，1991。按照塞爾“中文屋”的觀點，人工智能寫作不可能擁有某種意向狀態(tài)（如意圖、愿望和信念），它可以模仿“我愛你”這樣的語言表達(dá)形式，但它不可能真正理解“我愛你”背后的語義內(nèi)涵。盡管塞爾“中文屋”這一思想實驗的提出已經(jīng)有三十余年，但爭議并未結(jié)束，它對如何理解時下流行的人工智能寫作仍然具有重要意義。

以人工智能詩人小冰的《陽光失了玻璃窗》為例。該詩集的出版團(tuán)隊認(rèn)為小冰是一個兼具IQ與EQ的人工智能創(chuàng)作主體，“她”創(chuàng)造詩作的過程可以對應(yīng)于人類作家的創(chuàng)造性活動。②小冰：《陽光失了玻璃窗·序》，第1-2頁，北京：北京聯(lián)合出版公司，2017。從“中文屋”的視角來看，小冰的詩作“生成”的底層邏輯是一套基于大數(shù)據(jù)為基礎(chǔ)的高級算法，它只能在一套預(yù)設(shè)的算法規(guī)則基礎(chǔ)之上生產(chǎn)和重組已有的符號組合關(guān)系，因此它無法“理解”文學(xué)語言對于創(chuàng)作主體或接受主體的意義何在。也就是說，小冰所謂的創(chuàng)造性活動仍然是在句法和語法層面對于詩歌符號表達(dá)形式的“拼合”，所以它對于符號世界中“愛”與“恨”的模擬不代表它能夠區(qū)分“情感”一詞在語義層面的涵義。而從“中文屋”反對者的觀點來看，人工智能詩作的“生成”顯示出一種“自我迭代”的認(rèn)知過程，這一過程是“小冰”通過對海量信息的篩選、過濾、整合和建構(gòu)來實現(xiàn)的，這正類似于人腦對于信息的加工和處理過程，它不是機械式的程序運轉(zhuǎn)，而是充滿創(chuàng)造性色彩。

主張機器詩人具有創(chuàng)造性的觀點與強人工智能所持的計算功能主義的觀念密切相關(guān)。這種功能主義認(rèn)為“精神狀態(tài)隨附于物理狀態(tài)，因為精神狀態(tài)是功能狀態(tài)，它們通過物理狀態(tài)來實現(xiàn)?！雹劾罱〞w小軍，符征《：計算主義及其理論難題研究》，第82頁，北京：中國社會科學(xué)出版社，2016。也就是說，心智是一種可以脫離肉身的可遷移的功能和狀態(tài)，它同樣可以“隨附”于不同的物理載體（如計算機的硅芯片）。這顯然是機器詩人小冰制作團(tuán)隊所持的觀點。

假如我們承認(rèn)小冰的詩作具有創(chuàng)造性，“她”的寫作過程顯示出了某種程度的“擬主體性”，那么這種“主體性”顯然也是一種不同于人類詩人的“類主體性”，這種“類主體性”表現(xiàn)為基于大數(shù)據(jù)的“情感算法”。但從具身視角來看，基于功能主義的小冰是一種數(shù)字化的虛擬存在，“她”無法感知人類社會在真實世界中的“悲歡離合”，也無法“領(lǐng)會”受眾對于“她”的情感性反饋，這說明小冰可以模仿人類的符號表達(dá)形式，卻難以像人類一樣“理解”故事和“體驗”情感。

第三，“機器寫作”的“元語言”（metalanguage）困境。無論是人腦還是機器，都可視為擁有一套或多套“元語言”構(gòu)成的認(rèn)知系統(tǒng)。符號學(xué)家趙毅衡認(rèn)為，“元語言”是“符碼的集合”。①趙毅衡：《符號學(xué)：原理與推演》，第227頁，南京：南京大學(xué)出版社，2011。所謂“符碼”（code），此處強調(diào)的是符號信息編碼（encoding）與解碼（decoding）的規(guī)則。②胡易容，趙毅衡編：《符號學(xué)-傳媒學(xué)詞典》，第72頁，南京：南京大學(xué)出版社，2012。對于基于神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)的機器智能而言，編碼可以理解為程序員預(yù)先輸入的一套規(guī)則，而解碼則是經(jīng)過深度學(xué)習(xí)和反復(fù)迭代，最終輸出的另一套規(guī)則，二者并非線性的對應(yīng)關(guān)系，而是共同構(gòu)成了一種非線性的復(fù)雜動力系統(tǒng)，這往往表現(xiàn)為神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)算法中的“黑箱效應(yīng)”，即設(shè)計者也無法得知算法是如何推導(dǎo)出結(jié)論的。這種對于編碼規(guī)則的“僭越”被一些人工智能設(shè)計師視為AI創(chuàng)意的表征。比如，對于陳楸帆與AI合作完成的科幻小說《恐懼機器》這部作品，其編程設(shè)計者王詠剛曾坦言AI寫出的很多詞句讓他自己也驚嘆不已。③南方都市報公眾微信號：《人工智能已進(jìn)入小說的創(chuàng)作》，2019-01-27，https://www.sohu.com/a/291702622_161795那么，這種超出人類設(shè)計者預(yù)期和意料之外的“解碼”是否是機器智能的創(chuàng)意呢？

要回答這一問題，就必須重新審視“機器元語言”與“人類元語言”二者的區(qū)別和聯(lián)系。對于人機交互式寫作而言，實際上存在兩套不同的元語言。人類設(shè)計者的“編碼”構(gòu)成一套元語言，而機器運算的“解碼”構(gòu)成另一套元語言，前者的依據(jù)是自然語言符號體系，而后者完全是基于數(shù)學(xué)模型模擬出來的機器語言符號系統(tǒng)。后者是以前者為基礎(chǔ)，不可直接還原成為前者，但又不能脫離前者而獨立存在，因而二者既相互關(guān)聯(lián)又不可直接“通約”。

不過，從計算主義的視角來看，人腦猶如一臺計算系統(tǒng)，所以當(dāng)神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)算法的復(fù)雜程度接近或超過人腦之時，它的整體認(rèn)知能力就能逼近或超越人腦，甚至能夠涌現(xiàn)出某種完全獨立于人類的“自組織”形態(tài)。按照這種強人工智能的思路，所謂的文學(xué)靈感不過是一套尚未破解的高級算法。一旦人腦被機器完全破解，機器元語言就可以擺脫人類元語言而自發(fā)存在。但德國人工智能科學(xué)家克勞斯·美因茨（Klaus Mainzer）認(rèn)為，即便出現(xiàn)擁有超強計算能力的量子計算機，它仍然會受制于“哥德爾不完備性定理”，因為無論是有機體還是機器都必須遵從基本的邏輯和數(shù)學(xué)法則。④Klaus Mainzer. Artificial Intelligence-When do Machines Take Over? Springer, 2020, pp.216-217.

計算主義視角下的數(shù)字計算機的根本目標(biāo)是要構(gòu)建一個可與人心媲美的自洽而完備的形式主義系統(tǒng)，但這違背了“哥德爾不完全性定理”?！案绲聽柌煌陚湫远ɡ怼睂τ谌斯ぶ悄軐懽鞯谋倔w論意義在于，建立在形式主義體系之上的智能寫作機器不可能演化成一種如人心一般完全自發(fā)的“自組織”形態(tài)，它總會存在不自洽或不完備之處，而最終它依然需要借助人類來協(xié)助解決。

這意味著，當(dāng)機器詩人或機器作家在作品中出現(xiàn)“差錯”之時，人工智能專家可從技術(shù)層面不斷優(yōu)化算法來最大限度降低出錯率，但仍然不可能完全依靠機器自身來“糾錯”。換言之，無論機器智能所打造的解碼“元語言”體系如何完美，它仍然無法擺脫人類所設(shè)定的編碼“元語言”這一“第一推動力”而單獨存在。因此，嚴(yán)格意義上來說，機器智能所構(gòu)建的“解碼”元語言是基于人類設(shè)計師的“編碼”元語言基礎(chǔ)之上的“類元語言”。所以，機器智能所表現(xiàn)出的那些超出設(shè)計者意料之外的“創(chuàng)意”，實際上不能視為機器創(chuàng)意，而是人類利用機器智能所衍生出的創(chuàng)意產(chǎn)品，本質(zhì)上仍然屬于人類創(chuàng)意的變體。

綜合以上三點來看，當(dāng)前的“機器寫作”在語言表達(dá)、語義理解和元語言三個層面遭遇的困境都指向機器是否具有獨立的主體性這一根本癥結(jié)。從強人工智能來看，主體性可以是脫離肉身和特定環(huán)境之上的某種抽象的認(rèn)知功能。比如AI小冰，她會作詩、畫畫、唱歌，擁有無數(shù)的技能，但她僅僅存在于數(shù)字化世界之中。對于那些同樣執(zhí)著于虛擬世界的受眾而言，她就是一個與真實主體具有等價身份的“擬主體”。但從反計算主義的觀點來看，由于機器詩人或機器作家是一種去歷史化、去社會化、去身體化的“算法式存在”，它無法像真實的人類一樣感知和體驗生命，也無法通過日常生活實踐獲得常識和經(jīng)驗，因此這種“機器寫作”只是將文學(xué)寫作降格成了一種由高級算法所搭建的符號組合游戲，所以它僅僅只是一種交互性的寫作工具，不具備任何主體性。

三、“機器寫作”的發(fā)展進(jìn)路探究

強人工智能繼承了西方“無身認(rèn)知”的傳統(tǒng)觀念，認(rèn)為世界的本質(zhì)可以還原為脫離于肉身的算法規(guī)則，所以人的心智可表征為一套可計算性的功能或狀態(tài)。由此可以推論，文學(xué)創(chuàng)作這類高級認(rèn)知活動同樣可以還原為可操作化的精密算法。按照計算主義的思路，“機器寫作”的未來必將走向一種無須依托于肉身的“數(shù)字化存在”。①張怡、酈全民、陳敬全：《虛擬認(rèn)識論》，第78-79頁，上海：學(xué)林出版社，2003。不過，由于這種數(shù)字化的虛擬作者缺乏如人類一樣的真實肉身，它往往被視為與主體可直接感知的現(xiàn)實世界相對立的“虛擬客體”。

現(xiàn)代虛擬技術(shù)所帶來的高度“擬真化”與“沉浸感”不僅在打破傳統(tǒng)的虛實界限，也在重塑數(shù)字化世界中的主客關(guān)系。如果我們承認(rèn)在算法技術(shù)達(dá)到一定高度之時，數(shù)字化機器作者同樣可以具有類似人類一樣的擬主體性，那么就等于默認(rèn)了數(shù)字世界的真實性。這一觀點的思想基礎(chǔ)是虛擬實在論。虛擬實在論的核心主張認(rèn)為虛擬世界不僅是描述現(xiàn)實世界的技術(shù)手段，而且是與其平行的數(shù)字化存在。按照虛擬實在論的說法，人工智能機器作者所構(gòu)建的數(shù)字化文學(xué)世界同樣可以等價于人類作家通過符號化所呈現(xiàn)的心智世界。盡管當(dāng)前的機器寫作離不開人類的協(xié)助，但計算主義者堅信，隨著技術(shù)的不斷迭代，在現(xiàn)實世界中被看作“虛擬客體”的機器作者有朝一日終將會在“賽博空間”（Cyberspace）中成為具有自主意識的“數(shù)字化主體”。

按照這種演進(jìn)路線，機器作家或詩人就如同人工智能所創(chuàng)造的虛擬偶像，他們無需像人類作者一樣被肉身所“累”，而是可以在虛擬世界中自由變換，擁有無數(shù)“化身”。隨著超級算法的升級換代，甚至可能出現(xiàn)數(shù)字世界中的莎士比亞與曹雪芹。不過，在傳統(tǒng)的一元實在論者看來，基于物理世界的賽博空間可能如同數(shù)學(xué)中的“極限值”一樣無限逼近現(xiàn)實世界，但它終究是一種“擬像”，而不可能完全替代真實世界。

美國哲學(xué)家普特南（Hilary Putnam）的思想實驗“缽中之腦”正說明了“擬像世界”與真實世界的不可通約的特性?！袄徶兄X”假設(shè)一個人被切除了身體，他的大腦被盛放在營養(yǎng)液中，并與計算機相連接，計算機可以模擬大腦的信號向他傳遞“刺激性”的所有信息，讓他以為自己仍然生活在一個真實的世界，甚至能“體驗”到人類所能感知到的一切。普特南將“缽中之腦”類比為智能機器。而人工智能機器寫作所追求的“數(shù)字化主體”與“缽中之腦”極為相似，二者都符合“無身認(rèn)知”的基本綱領(lǐng)，即心智可以獨立于身體而存在。

從心身關(guān)系角度而言，“缽中之腦”揭示了虛擬認(rèn)識論存在的一個根本性難題：“缽中之腦”沒有根植于現(xiàn)實世界的真實肉身，所以它無法跨越虛擬世界與物理世界?！皵?shù)字化生存”所面臨的尷尬依然在于缺乏可以打通虛實兩個世界的肉身。對于人工智能詩人而言，它們永遠(yuǎn)無法“感悟”文學(xué)對于真實世界的意義。因為它所想所說所感受的一切都屬于數(shù)字化世界中的一部分，它無法跳出數(shù)字化世界來化解虛擬世界與實在世界的認(rèn)知鴻溝。這個難題依然是“無身認(rèn)知”導(dǎo)致的癥結(jié)。

但是，極端的虛擬認(rèn)識論者并不認(rèn)同“缽中之腦”，在他們看來，由智能機器構(gòu)筑的“虛擬王國”（Virtual Kingdom）才是整個人類通往永恒的“應(yīng)許之地”，羅伯特·杰拉齊（Robert M.Geraci）稱其為“啟示錄人工智能”（Apocalyptic AI）， “啟示錄AI期望構(gòu)建一個機械化的未來，在此，人類可以將自己的心智上傳到機器并在完美的虛擬身體之中享受虛擬現(xiàn)實的天堂。”②Robert M. Geraci“. Apocalyptic AI: Religion and the Promise of Artificial Intelligence”, Journal of the American Academy of Religion(76):1,2008,p.140.從這個角度來看，“數(shù)字化”的“無身存在”本身就代表了比實在世界更高級的“真實存在”。他們認(rèn)為，機器寫作必然沿著“心身分離”的進(jìn)路持續(xù)進(jìn)化?？梢栽O(shè)想，在“虛擬王國”之中，人類讀者與機器作者完全是一種超越身體之外的心智交流，虛擬主體代替了物理主體，肉身存在成了一種多余和過時的存在物，自然也就不存在虛實世界的“跨界難題”。

類似于“啟示錄人工智能”的觀點可謂的強人工智能的極端表述，它可被歸為“心智上傳假說”（The Mind-Upload Hypothesis），該假說的理論根基完全是建立在“無身認(rèn)知”的基礎(chǔ)之上，與此相對立的主張則是“具身心智理論”（Embodied Mind Theory）。①Massimiliano Lorenzo Cappuccio“.Mind-upload. The Ultimate Challenge to the Embodied Mind Theory”, Phenomenology and the Cognitive Sciences(16),2017,pp.426-427.具身主義思潮與現(xiàn)象學(xué)密切相關(guān)，梅洛-龐蒂的知覺現(xiàn)象學(xué)、海德格爾的存在現(xiàn)象學(xué)、唐·尹德的技術(shù)現(xiàn)象學(xué)都承認(rèn)“身體”在認(rèn)知活動中的特殊地位。美國學(xué)者德雷福斯（Hubert Dreyfus）是較早運用現(xiàn)象學(xué)反對強人工智能的代表人物，他認(rèn)為強人工智能忽視了身體與經(jīng)驗世界的相互作用，存在難以克服的缺陷。如他所說：“一個軀體化了的主體，才能生存在這個世界上而不必把萬物都形式化當(dāng)作無窮盡的任務(wù)?！雹赱美]休伯特·雷德福斯著，寧春巖譯，馬希文校：《計算機不能做什么：人工智能的極限》，第262頁，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店， 1986。這種具身認(rèn)知的路徑給機器寫作的重要啟發(fā)是必須要考慮到身體與心智的相互作用，而不能一味“去身體化”。③[智]F.瓦雷拉、[加]E.湯普森、[美]E.羅施著，李恒威、李恒熙、王球、于霞譯：《具身心智：認(rèn)知科學(xué)和人類經(jīng)驗》，第261-262頁，杭州：浙江大學(xué)出版社，2010。

根據(jù)“具身認(rèn)知”的主張，機器寫作必須拋棄“心身分離”的思路，重新回歸“心身合一”。那么，如何能達(dá)成這個目標(biāo)呢？這個問題需要從可應(yīng)用層面和可探索層面兩個視角來分析。從可應(yīng)用層面來看，構(gòu)建“人機協(xié)作”創(chuàng)作模式具有現(xiàn)實可行性。基于“具身認(rèn)知”的“人機協(xié)作”強調(diào)的是讓人類主體作為智能機器寫作過程中不可或缺的一環(huán)，至于在何種程度上參與則需要依據(jù)智能技術(shù)發(fā)展的水平和創(chuàng)作題材的需求來決定。比如，2016年，一位導(dǎo)演與紐約大學(xué)的人工智能研究者合作開發(fā)了一款人工智能系統(tǒng)，該系統(tǒng)在“消化”一些已有的經(jīng)典劇本之后，“創(chuàng)作”出了一部名為《太陽之春》（Sunspring）的劇本，該劇本講述的是一個關(guān)于愛與絕望的黑暗科幻故事，有媒體評論它是“古怪的有趣，不可思議的動人”。④Jacob Turner. Robot Rules: Regulating Artificial Intelligence,Palgrave Macmillan, 2019, p.27.這并非是個案，而是反映出了一種人機交互寫作的新趨勢。在2019年，作家陳楸帆與人工智能合作完成的科幻小說集《人生算法》也采用了類似的“人機協(xié)作”創(chuàng)作模式。實際上，假如沒有設(shè)計者所預(yù)設(shè)的算法規(guī)則和挑選的創(chuàng)作素材，人工智能系統(tǒng)將無法獨立生成完整的情節(jié)或故事。因為只有基于肉身的人類才具有穿梭于實在世界和虛擬世界的“跨層思維”，所以純數(shù)字化的智能寫作系統(tǒng)離不開人類這一“第一推動力”。

不過，必須承認(rèn)，一旦智能寫作系統(tǒng)經(jīng)過持續(xù)的算法迭代和優(yōu)化之后，其生成的故事品質(zhì)和效率都將會遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人類設(shè)計者，并形成一種積極的“正反饋”效應(yīng)。如此來看，未來高級“機器寫作”的發(fā)展方向是如何平衡“算法思維”的利弊，而不是替代人類作家。因此，可以展望，基于“人機協(xié)作”的文學(xué)世界不是人類作家與機器作家“一決高下”，而是二者如何通過機器這一技術(shù)工具構(gòu)筑“自然思維+算法思維”的新型“文學(xué)生態(tài)鏈”。比較而言，“自然思維”的不足是個體的經(jīng)驗受限，且主觀性強，難以標(biāo)準(zhǔn)化，而算法思維的缺陷則表現(xiàn)在機器過于強調(diào)邏輯和推理，缺乏真實的情感體驗。若能實現(xiàn)“人機協(xié)作”，則有助于形成互補共生的人機交互式寫作。

當(dāng)前的“人機協(xié)作”的創(chuàng)作模式仍然處于“外化”的初始階段。從可探索層面來看，其進(jìn)一步的演進(jìn)方向則是邁向“人機合一”的“內(nèi)化”階段，而后一階段則要借助人機接口和腦機結(jié)合技術(shù)的飛躍才可能實現(xiàn)?！叭藱C合一”的發(fā)展態(tài)勢與“啟示錄人工智能”表面上十分相似，但二者具有本質(zhì)上的差異?！皢⑹句浫斯ぶ悄堋笔菑氐追裾J(rèn)身體與現(xiàn)實世界的關(guān)聯(lián)，并試圖將人類的主體性“讓渡”給機器所構(gòu)建的“虛擬主體性”。而“人機合一”是基于具身認(rèn)知的思路，反對極端的工具理性對于肉身的消解，強調(diào)包括智能機器在內(nèi)的媒介形態(tài)只是身體的延伸和強化，而不是否認(rèn)人類在人機交互關(guān)系中的主體性。因此，不管“數(shù)字化存在”發(fā)展到何等完美的境界，它依然需要依托根植于真實世界中的人類主體才能獲得存在的價值。所謂“文學(xué)即人學(xué)”，人的價值訴求和倫理困境往往超出算法和表征的范疇，它對于個體而言往往是具身化的、情景化的和實踐性的價值理性，它屬于不可還原為數(shù)學(xué)模型的生命體驗。

綜上所述，根據(jù)“無身認(rèn)知”和“具身認(rèn)知”這兩種思路，機器寫作的發(fā)展進(jìn)路也可能向兩種不同的走向演化。當(dāng)前的人工智能寫作依托的思想根基是基于“無身認(rèn)知”的強人工智能，它主張智能寫作機器無需依托實在世界，而可以通過超級算法構(gòu)建一種基于“虛擬世界”的“智能體”。在具身認(rèn)知看來，這種缺乏身體感知能力的數(shù)字化“智能體”不可能真正理解文學(xué)對于人類世界的獨特意義，因為文學(xué)創(chuàng)作必須基于真實的生命體驗。因此，從“心身合一”的思路來看，構(gòu)建“人機協(xié)作”的交互式寫作或許是在可預(yù)見的時間范圍內(nèi)具有可行性的方案。若從遠(yuǎn)景來看，機器智能或許會無限接近人類作家的“創(chuàng)作狀態(tài)”，但很難從質(zhì)的層面突破人類心智的“臨界值”，唯有將基于肉身的人類心智與機器算法有機結(jié)合，才有可能在根本上使人工智能文學(xué)創(chuàng)作主體最終超越基于“無身認(rèn)知”的“算法式存在”。

結(jié) 語

當(dāng)前基于人工智能算法的文學(xué)寫作與強人工智能所主張的“心身分離觀”密切相關(guān)。由于忽視了身體在認(rèn)知活動中的作用，它會遭遇到一系列難以跨越的認(rèn)知難題。此類難題極大的限制了“機器寫作”的發(fā)展前景，使其無法僅僅通過優(yōu)化算法來有效處理復(fù)雜的虛構(gòu)型文體。要避免“無身認(rèn)知”的困境，就不能只是將“機器寫作”視為一種脫離肉身的“數(shù)字化存在”，而是要立足于人的主體性來討論文學(xué)虛構(gòu)與真實的意義。

從具身的角度來看，文學(xué)寫作是基于主體生命之上的情感體驗，因而有必要重新認(rèn)識肉身體驗對于文學(xué)寫作的內(nèi)在價值，若抽空了人類創(chuàng)作者在文學(xué)創(chuàng)作中應(yīng)有的位置，勢必會將文學(xué)寫作引向一場主體缺位的“符號組合游戲”。從未來發(fā)展趨勢來看，人工智能寫作將成為作家大腦的媒介延伸或融入主體身體的一部分，但它本質(zhì)上是服務(wù)于人類心智的表達(dá)和傳播工具，所以機器智能的演化進(jìn)路絕不是為了“吞噬”人類作家，而是要積極營造具有互補共生特質(zhì)的人機交互式寫作生態(tài)鏈。