王啟俊

（合肥職業(yè)技術(shù)學(xué)院 基礎(chǔ)教育學(xué)院，安徽 合肥 230012）

文學(xué)對社會、文化變化有著極高敏銳度，但針對當(dāng)代儒學(xué)復(fù)興這一大事件，卻鮮有文學(xué)作品表現(xiàn)這一題材。20世紀(jì)80年代中期，中國興起了“尋根文學(xué)”潮流，涌現(xiàn)了一批發(fā)掘傳統(tǒng)意識、民族文化心理的文學(xué)作品，它們搖曳多姿，有對濃烈市井民情的譜寫，有對鄉(xiāng)野民情的挖掘，但鮮有從儒學(xué)層面單刀直入，尋民族文化意識形態(tài)層面之根。究其原因，儒學(xué)復(fù)興這一現(xiàn)象，其自身復(fù)雜性和廣泛性是一個(gè)方面，此外難以找到合適、有效的手段真實(shí)、客觀再現(xiàn)儒學(xué)對社會生活的影響是另一個(gè)方面。而可喜的是，《應(yīng)物兄》迎難而上，攜著它廣闊的社會歷史畫卷款款而來。

一、另一種“尋根”——《論語》和《應(yīng)物兄》的映照關(guān)系

《應(yīng)物兄》是一部以當(dāng)代“儒學(xué)復(fù)興”為背景，以成立儒學(xué)研究院為引子，以活躍中外學(xué)界的“大儒”為核心，借助紛繁復(fù)雜的知識分子群像，敘述整個(gè)時(shí)代精神狀況的小說，是當(dāng)代作家李洱先生歷時(shí)13載創(chuàng)作的長達(dá)84萬字的長篇小說，2018年12月榮獲第十屆“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”。近兩三年有諸多學(xué)者對其進(jìn)行廣泛和深入的研究，各有風(fēng)采。我們在通讀文本時(shí)，可敏銳感知到《應(yīng)物兄》與《論語》之間存在著鮮明的映照關(guān)系：一是形制映照，《應(yīng)物兄》的篇目均是取自章節(jié)的前幾字，與《論語》形制類同。二是體例映照，《論語》為語錄體典范，“記言”是其最重要的表達(dá)手段，而《應(yīng)物兄》作為長篇小說，吸納了《論語》之長，人物刻畫也以“記言”為主、敘事為輔，即便主人公應(yīng)物的思想活動(dòng)，也多是通過其內(nèi)心的“自言自語”闡發(fā)。三是人物映照，“當(dāng)代帝師”程濟(jì)世與孔子、商業(yè)奇才黃興與子貢，是文本中借應(yīng)物之口明確點(diǎn)到的映照，另外郟象愚改名“敬修己”，取自“子路問君子，子曰：‘修己以敬。’”機(jī)鋒暗藏隱隱對應(yīng)子路，“儒學(xué)天才”朱顏，網(wǎng)名、性格、才能均與一生不仕、安貧樂道、才華橫溢的顏回暗暗契合，至于小說主人公——應(yīng)物，作為程濟(jì)世在學(xué)術(shù)上最滿意的學(xué)生，也即新儒學(xué)的接班人，則映照著曾參之于孔子的關(guān)系。

《應(yīng)物兄》選擇儒學(xué)復(fù)興這一背景，以《論語》作為參照坐標(biāo)，并不是偶然的?！叭寮宜枷胄纬芍袊褡鍤v史演進(jìn)之主干……廣播在下層的是社會風(fēng)俗，英華結(jié)露而表顯在上面的是歷史上的各方面人物。而傳衍悠久，蔚為一民族之文化……儒家思想是中華民族之結(jié)晶，是中國民族文化之主脈?！保?］作為中國傳統(tǒng)文化的核心內(nèi)容，儒家思想對中國知識分子乃至中國人精神世界的塑造和影響是無與倫比的，更是探討當(dāng)代知識分子精神世界不可回避的“硬石頭”。如利瑪竇所說：“中國人以儒教治國……儒家這一教派的最終目的和總的意圖是國內(nèi)的太平和秩序?！保?］儒學(xué)這種“經(jīng)世致用”的入世觀，極大地契合了小說要探討的當(dāng)代知識分子如何“應(yīng)物”這一意旨?！爸赃x擇儒學(xué)為知識依托，是因?yàn)樵诟鞣N各樣的學(xué)術(shù)當(dāng)中，儒學(xué)和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系密切，儒學(xué)是積極入世的，儒學(xué)處理的問題就是現(xiàn)實(shí)的問題?！保?］可以說，儒學(xué)傳統(tǒng)是中國知識分子與社會歷史變革產(chǎn)生化學(xué)反應(yīng)的一劑重要催化劑。

借助與《論語》的比對映照，在形似而神異的人物群像中，《應(yīng)物兄》將當(dāng)代知識分子思想現(xiàn)狀的切入點(diǎn)，聚焦到了“喪家狗”一詞上?！肮贰弊鳛樾≌f中最重要的動(dòng)物意象，以“木瓜”“哈登”“本草”“蒙古細(xì)犬”等諸多具象，一一與各類人物關(guān)聯(lián)，被賦予了多種含義，也以“犬儒”“喪家狗”等文化寓意，闡釋了當(dāng)代知識分子困頓的精神現(xiàn)狀。《孔子是條“喪家狗”》一書在文本中多次出現(xiàn)，“喪家狗”出于《史記·孔子世家》所載典故：“孔子適鄭，與弟子相失，孔子獨(dú)立東郭門。鄭人或謂子貢曰：‘東門有人，其頰似堯，其項(xiàng)類皋陶，其肩類子產(chǎn)，然自腰以下不及禹三寸，累累若喪家之狗?！迂曇詫?shí)告孔子。孔子欣然笑曰：‘形狀，末也。而謂似喪家之狗，然哉！然哉！’”［4］55歲的孔子為實(shí)現(xiàn)“仁政”理想，毅然踏上了十四年飽經(jīng)風(fēng)霜的游說列國之路，但遺憾的是，并沒有那個(gè)國家可容他施行“仁政”，但在這種極端的困境中，孔子卻依然能樂觀自嘲。

山西人民出版社2007年出版了北京大學(xué)教授李零的名為《喪家狗——我讀論語·自序》一書，封面上有這樣一句話：“任何懷抱理想，在現(xiàn)實(shí)世界找不到精神家園的人，都是喪家狗。”書的內(nèi)容姑且不論，但“喪家狗”這個(gè)詞卻能貼切地反映當(dāng)代知識分子在特殊時(shí)期產(chǎn)生的心理上的“零余”感?！拔母铩敝螅匀鍖W(xué)為代表的中國傳統(tǒng)文化，經(jīng)歷了近現(xiàn)代以來的最低谷，思想領(lǐng)域的“大清掃”，讓知識分子群體即使在撥亂反正重新取回話語權(quán)后，依然茫然不知所措，與經(jīng)歷生死劫難失去方向“累累如喪家之狗”的孔子，處境何其相類！孔子身處逆境卻不忘初心、自信樂觀，所幸這一精神也傳承到了當(dāng)代知識分子的血脈中。文中姚鼐、雙林、何為等老一輩知識分子，重振旗鼓、龍馬精神，應(yīng)物、鄭樹森、章學(xué)棟等中年知識分子奮起揚(yáng)帆、大展拳腳，都是李洱對當(dāng)代知識分子所作努力的肯定和期許，但遺憾的是，小說從儒學(xué)思想這一民族文化之根中，擷取出的新儒學(xué)應(yīng)物觀，卻未能真正“應(yīng)”當(dāng)下社會歷史之巨變。

二、儒者形象——“喪家狗”到“鄉(xiāng)愿”流變

小說以儒學(xué)復(fù)興為背景，自然少不了當(dāng)代儒者形象的刻畫。值得一提的是，小說前半卷作者費(fèi)盡筆墨，將他們逐一與古圣映照，后半卷又抽絲剝繭，狠狠削去儒者光環(huán)。

（一）程濟(jì)世

程濟(jì)世是書中享譽(yù)世界的儒學(xué)大師，也是小說情節(jié)發(fā)展至關(guān)重要的線索型人物。他露面不多，卻貫穿小說始末。從第1章中“前天下午，葛道宏來到逸夫樓，和他商量赴京謁見儒學(xué)大師程濟(jì)世先生一事”，到最后101章“當(dāng)他趕到程先生說的那個(gè)院子的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)那個(gè)院子其實(shí)已經(jīng)修葺一新?！笨梢哉f，小說所有情節(jié)、應(yīng)物兄整體行動(dòng)軌跡均是圍繞“程濟(jì)世”這一人物展開的。

程濟(jì)世出身優(yōu)越，父親程會賢是國民黨高級將領(lǐng)，曾任濟(jì)州市長，后因戰(zhàn)敗一家退居臺灣。他在臺灣長大，留學(xué)美國，后任哈佛大學(xué)東亞系教授。小說前20章中以“未見其人、先聞其聲”的筆法，通過應(yīng)物兄的視角，將這位“鴻儒”形象拔高到極致。從文中提及的《儒學(xué)新傳統(tǒng)與中國現(xiàn)代性》《朝聞道》等著述以及應(yīng)物兄的轉(zhuǎn)述內(nèi)容看，早年程濟(jì)世專注于詮釋儒學(xué)傳統(tǒng)，積極尋找儒學(xué)的現(xiàn)代生命力，他最大的貢獻(xiàn)是將儒學(xué)引入國際視野，并從世界主義角度為儒學(xué)的傳播發(fā)展做出了卓越貢獻(xiàn)。小說第12章提到“美國國會眾議院以三百六十一票贊成四十七票反對，通過一項(xiàng)決議案，紀(jì)念孔子誕辰2560周年”，這項(xiàng)提案即是程濟(jì)世奔走促成的，其國際影響力可見一斑。同時(shí)，他提出的“和諧”系列理論，對中西方社會的發(fā)展產(chǎn)生了極大的影響。小說并未直筆刻畫“帝師”，而是借助《論語》“答弟子問”一般的筆觸反復(fù)烘托，讓程濟(jì)世儼然有了孔子氣象，是全書知識分子中的領(lǐng)軍人物。也正是基于這一人物，設(shè)定小說中濟(jì)州全市上下興師動(dòng)眾、大費(fèi)周章迎接程濟(jì)世“落葉歸根”這一主線，劇情才顯得合情合理。

隨著情節(jié)的發(fā)展，小說層層漸入，慢慢將程濟(jì)世從神壇拽下，逐漸顯露出其庸俗的一面。在第9章、第45章中，小說兩次借喬木之口，為程濟(jì)世的“反轉(zhuǎn)”做了鋪墊?！啊疂?jì)世先生是富家子弟啊?！瘑棠鞠壬蝗桓锌溃骸患易拥茏龀龅膶W(xué)問，好啊，好就好在有富貴氣。錢鐘書先生的學(xué)問，就有富貴氣。至于與老百姓有多大關(guān)系，那就是另外一回事了?！薄皢棠鞠壬纹ぴ捰謥砹耍f，西方人不認(rèn)可假洋鬼子的西學(xué)，但認(rèn)可假洋鬼子的儒學(xué)。假洋鬼子在西方學(xué)術(shù)界是很吃得開的。有人又問，姓程的如果就在濟(jì)大，能不能吃得開？喬木先生說，吃得開？沒餓死就不錯(cuò)了?！?/p>

《赴美》章中，程濟(jì)世正式登場，與其盛名不負(fù)的落差感越發(fā)強(qiáng)烈。其言談舉止處處“高仿”孔子，在不同場合中他論道、弟子侍坐，但談的卻是女人、性、體味這些不入流內(nèi)容，應(yīng)邀北京大學(xué)講學(xué)卻作秀一般，僅售72張座票，多次毫不避諱的夸夸其談稱黃興是他的“子貢”，而私德方面，與譚女士學(xué)術(shù)觀點(diǎn)沖突卻覬覦其美色，一夜情生下程剛篤后，卻驕縱放任其吸毒、淫亂、不學(xué)無術(shù)，落葉歸根念的盡是個(gè)人享樂，甚至觀念中還根深蒂固的存在著“傳宗接代”的思想糟粕……諸多細(xì)節(jié)填充下，“帝師”形象轟然坍塌。程濟(jì)世的一生起伏，暗合了當(dāng)代儒學(xué)復(fù)興的大致脈絡(luò)，經(jīng)歷低谷觸底反彈，迎來高光又后繼無力，強(qiáng)烈的對比反差，點(diǎn)出新儒學(xué)從試圖力挽當(dāng)代思想傾頹之狂瀾，最終卻流于世俗的消退宿命。

（二）程門弟子

小說中程門弟子主要有三人且極具代表性，分別從不同緯度拓展放大了程濟(jì)世思想。

1.黃興。小說第19章如此描述黃興：父親當(dāng)年是程會賢將軍的部下，喜歡豢養(yǎng)各種奇怪的寵物，靠聯(lián)姻弄到第一桶金，在發(fā)家致富上十分有門路。他是程濟(jì)世的私塾弟子，也是其主要倚仗，程濟(jì)世的學(xué)術(shù)活動(dòng)均是由他贊助。子貢是應(yīng)物給黃興起的綽號，他認(rèn)為黃興跟當(dāng)年的子貢一樣，都是大富豪，也都是慈善家。小說同樣在后半卷徹底顛覆了其“儒商”“慈善家”的形象。

他資助儒學(xué)研究并非是尊重文化，而是打著儒學(xué)這個(gè)招牌能帶來更多利益，如他所說：“他的生意做得好，就是信了孔子那一套。”（第13章）他隨程濟(jì)世回國表面是贊助儒學(xué)研究院，但做的卻是大安全套生意的勾當(dāng)，與省長接洽，對“硅谷”科技領(lǐng)域投資“興致缺缺”，卻又以極快的速度搶下了老城拆遷的肥差。他的行為看不到一點(diǎn)儒學(xué)的影子，荒淫市儈，精于鉆營，是個(gè)徹頭徹尾的狡猾投機(jī)者。

可見，黃興代表的是程濟(jì)世儒學(xué)庸俗化的一面?！稘h書·藝文志》有言：“仲尼之業(yè)，已試之效也。然惑者既失精微，而辟者又隨時(shí)抑揚(yáng)，違離道本，茍以嘩眾取寵。后進(jìn)循之，是以《五經(jīng)》乖析，儒學(xué)寖衰，此辟儒之患。”［5］小說中這樣的“辟儒”還有很多，如“三分之一的儒學(xué)家”葛道宏、習(xí)慣性用夫子名言裝點(diǎn)門面的欒庭玉、招搖撞騙卻溯源儒學(xué)的“易學(xué)大師”唐風(fēng)等等，知識分子中有濫竽充數(shù)者，三教九流里亦有形形色色的趨之若鶩者，他們對儒學(xué)一知半解，卻趁著“儒學(xué)熱”聚攏在儒學(xué)復(fù)興大旗之下，過度消費(fèi)著文化傳統(tǒng)。

2.敬修己。原名郟象愚，“古希臘哲學(xué)的女兒”何為的開山弟子，在校期間備受器重，卻因與喬珊珊私奔又半路將其拋棄，只能逃竄香港，窮途末路之時(shí)巧遇正在香港講學(xué)的程濟(jì)世，遂改名敬修己，拜入程門，成為其另一名私塾弟子。但他志不在學(xué)術(shù)，在何為門下時(shí)沒拿到學(xué)位，專攻儒學(xué)后也未取得成就，最終被程濟(jì)世安置在黃興名下公司，任了一個(gè)網(wǎng)站編輯的閑差。程濟(jì)世十分欣賞他，評價(jià)他：“像子路啊。子路就是個(gè)急脾氣，率性而為?！闭J(rèn)為他身上有著讓人敬佩的品質(zhì)，不對體制妥協(xié)，不管那是什么體制（第23章），而應(yīng)物兄卻對他不屑一顧，說他：“是真愚，愚不可及。他跟隨先生多年，算是白跟了。毋意、毋必、毋固、毋我，他一條也做不到?！保ǖ?0章）“多年過去了，他仍然憤世嫉俗。對報(bào)紙發(fā)火，對天氣發(fā)火，對汽車耗油量發(fā)火，雖然他從不開車。對汽車發(fā)火還可以理解，對洋車發(fā)火就不應(yīng)該了。他對洋車發(fā)火，也對散步發(fā)火，乃至對發(fā)火本身發(fā)火?；钕駛€(gè)炮捻子，一點(diǎn)就著。不點(diǎn)，太陽一曬，也著。”（第23章）但不可置否，敬修己在一眾沽名釣譽(yù)、利益至上者中間，確實(shí)保留了難能可貴的赤誠和率性，他能為了愛情不顧一切，確定性取向后也能坦然處之。

敬修已代表的是程濟(jì)世儒學(xué)思想中“零余”的一面，程氏一族退去臺灣，從此與故土家鄉(xiāng)長久分離，他長在臺灣，成名海外，深切懷念濟(jì)州的一切，也高度關(guān)注國內(nèi)發(fā)展，但因脫離了歷史民族之根，猶如飄絮，因此所提“和諧”、儒學(xué)現(xiàn)代化等等理論都是空中樓閣，并不能真正“經(jīng)世致用”。不論是“胡漢三回來了”，還是“榮歸故里”“葉落歸根”，其“零余者”的身份毋庸置疑。而敬修已，與程濟(jì)世的“飄零”同也不同，他們都被迫飄零異鄉(xiāng)，遭受擠壓而嘗到命運(yùn)無常，但一個(gè)是金字塔尖的榮譽(yù)學(xué)者，一個(gè)卻是歧路彷徨的知識青年，一個(gè)同資本社會握手言歡，一個(gè)卻堅(jiān)持不予現(xiàn)實(shí)社會和解乃至痛罵世道澆漓，但他們的共同點(diǎn)是都在絕境投奔了“新儒學(xué)”，將其視為自己的精神避難所。

3.應(yīng)物。作為古典文學(xué)泰斗喬木的首席弟子兼女婿，卻在留美訪學(xué)時(shí)，成為喬木看不上的“假洋鬼子”程濟(jì)世的弟子，成為國內(nèi)程濟(jì)世思想的最重要的傳播者、解讀者，并最終成為一名知名儒學(xué)家，不得不說，應(yīng)物這一人物設(shè)定的狠辣。應(yīng)物身上有著諸多傳統(tǒng)儒學(xué)推崇的品質(zhì)，對母親孝順，對老師兼岳父喬木的敬重，對妻子、宗濟(jì)慈及費(fèi)鳴等人的寬恕，對程先生言出必諾，接下儒學(xué)研究院職務(wù)后能盡心盡力周旋，對后輩鄧林、卡爾文以及所帶的博士碩士關(guān)心關(guān)愛，常常內(nèi)省不足，渴望實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值?？梢哉f應(yīng)物身上完美體現(xiàn)了儒家思想“孝恕忠信”的核心要義。文本提到，應(yīng)物是程門入門最晚的弟子，也是唯一思想上承接程濟(jì)世，最得程濟(jì)世肯定的儒學(xué)中興之才，加上文末程濟(jì)世電話委托應(yīng)物安排易藝藝生子等事，讓人不由聯(lián)想到曾參之于孔子。曾參是孔子晚年弟子之一，也是孔子儒學(xué)思想最重要的繼承者，他倡導(dǎo)以“孝恕忠信”“修齊治平”“內(nèi)省慎獨(dú)”等思想為核心的儒家思想，發(fā)揚(yáng)了儒學(xué)的社會意義和實(shí)用價(jià)值，孔子亦曾將其孫托孤于曾參。

應(yīng)物發(fā)展的則是程濟(jì)世儒學(xué)“鄉(xiāng)愿”的一面，是中庸之道在“應(yīng)物”過程中的質(zhì)變。章太炎認(rèn)為：“所謂中庸，實(shí)無異于鄉(xiāng)愿。彼（孔子）以鄉(xiāng)愿為賊而譏之。夫一鄉(xiāng)皆稱愿人，此猶沒身里巷，不求仕官者也。若夫‘縫衣淺帶，矯言偽行，以迷惑天下之主’，則一國皆稱愿人。所謂中庸者，是國愿也，是有甚于鄉(xiāng)愿者也。孔子譏鄉(xiāng)愿，而不譏國愿，其湛心利祿，又可知也?！保?］被章太炎貶為“鄉(xiāng)愿、國愿”的中庸，并不是先哲追慕的理想層面與理論形態(tài)的中庸，而是指它在歷史上扭曲變形的社會表現(xiàn)。程濟(jì)世的“中庸”哲學(xué)，社會表現(xiàn)可謂之“和稀泥”。

小說多處提及程先生的高論，如第21章討論“庶母”問題：“若是西方女權(quán)主義者，她就應(yīng)該生巫桃女士的氣，覺得她不應(yīng)該嫁給一個(gè)糟老頭子。若是儒家女權(quán)主義者，她就應(yīng)該生父親的氣，覺得他娶這么個(gè)年輕的女人，讓她這個(gè)做女兒的臉上掛不住?！痹偃绲?3章討論“同性戀”問題，“儒家不像基督教那樣，兩千年來都在痛罵同性戀，也不像你欣賞的古希臘文化，對同性戀持鼓勵(lì)態(tài)度。儒家是寬容的。”他贊同敬修己和同性戀人私下同居，但不要披婚紗走進(jìn)教堂，認(rèn)為異性戀“應(yīng)該理解同性戀者，要相互尊重，互不侵越，和諧相處，以體現(xiàn)‘和同精神’。”乍看似乎是辯證的思考，但細(xì)思之下，就發(fā)現(xiàn)他對這些問題并沒有明確的立場和態(tài)度，頗有一些“見人說人話，見鬼說鬼話”的意思。程濟(jì)世為人處世的這種變通，正是當(dāng)代知識分子“應(yīng)物”實(shí)踐中秉持的主流態(tài)度。也無怪乎哈佛神學(xué)教授評價(jià)他：“中國人做事，處理的都是變量，不是定量。沒有價(jià)值觀?！保ǖ?9章）

這種無立場無堅(jiān)守的思想，在當(dāng)代社會的商場、官場中卻如魚得水，混得風(fēng)生水起，恰恰應(yīng)對了譚嗣同所說：“兩千年來之政，秦政也，皆大盜也。兩千年來之學(xué)，荀學(xué)也，皆鄉(xiāng)愿也。惟大盜利用鄉(xiāng)愿，惟鄉(xiāng)愿工媚大盜?！保?7章）這也解釋了，在黃興換“六個(gè)腎”、潛規(guī)則女明星、以儒家經(jīng)典命名安全套以及程剛篤吸毒、濫交等行徑上，一直表現(xiàn)出超常之寬容和仁慈的程濟(jì)世，緣何卻偏偏針對譚嗣同，表現(xiàn)出了極致的刻薄和乖戾，甚至專門在講座上撰文激烈駁斥譚嗣同兩千年來的“舊學(xué)”都是荀學(xué)和“鄉(xiāng)愿”、中國自命“禮儀之邦”實(shí)際卻是“人間地獄”［7］等觀點(diǎn)，并稱“這完全是置中國文化于死地”“是另一種形式的虛無主義”，他痛罵譚嗣同“數(shù)典忘祖”，“是孔子所批評的好直、好勇、好剛，卻不好學(xué)之人”，甚至稱其引頸就義是為了成就自己的一世英名，對21世紀(jì)的中國毫無可取之處（第87章）。與其說程濟(jì)世是在維護(hù)儒學(xué)，不如說是被戳中要害的惱羞成怒。這種貌似謹(jǐn)厚、實(shí)與流俗合污的偽善面孔，不正是孔子深惡痛絕的“德之賊”嗎？

而受喬木和程濟(jì)世的雙層影響，應(yīng)物也繼承了這種“鄉(xiāng)愿”的處事態(tài)度。只是應(yīng)物的“鄉(xiāng)愿”更多地體現(xiàn)在“無能中庸”上。對人對事他表面上一套心中一套，如他見到學(xué)生貶低雙林，心里覺得“都是在胡扯”但并不出言制止，面對學(xué)生的奉承心里不以為然說的卻是：“我？我還配不上?！保ǖ?5章）在儒學(xué)研究院籌建過程中，對一切牛鬼蛇神心中抵觸但從不拒絕，對一切不合理的要求全盤接受盡力適應(yīng)……與程濟(jì)世不同的是，他還堅(jiān)持著精神立場只是不能外化于行，他還堅(jiān)定著儒學(xué)信仰卻喪失了執(zhí)行力，最終只能在儒學(xué)研究院的大染缸中徹底喪失話語權(quán)。除開性格的懦弱，與朗月出軌一事上應(yīng)是應(yīng)物兄身上“唯二”的瑕疵，小說采取這樣的設(shè)定也有其深意。

男權(quán)社會中，儒家的“修身”自古不包括男女問題，而這一傳統(tǒng)糟粕，卻依然荼毒至今，從程濟(jì)世到應(yīng)物，再到文中形形色色的教授、專家、學(xué)者、政客、商賈，均在男女問題上放蕩肆意，這樣的安排作者顯然意在點(diǎn)名“新儒學(xué)”換湯不換藥這一根源性問題。近代以來，儒學(xué)雖然遭遇幾次斷層式重創(chuàng)，辛亥革命，廢帝制、廢科舉，“民主主義”思潮興起，儒學(xué)失去了傳承兩千余年的官學(xué)地位，五四運(yùn)動(dòng)后，“打倒孔家店”再次讓儒學(xué)失去了思想文化領(lǐng)域的統(tǒng)治地位，而“批林批孔”更是迫使儒學(xué)徹底與中國文化剝離，但可惜的是，雖然歷經(jīng)磨難，儒學(xué)卻始終沒有完成與“糟粕”部分的質(zhì)壁分離，新儒學(xué)大旗下，一同復(fù)蘇的還有各種弊病，也正是基于此，《應(yīng)物兄》對儒學(xué)復(fù)興秉持了保留態(tài)度。

三、兩類特殊的儒學(xué)者——當(dāng)代中西方新儒學(xué)的歸途

小說中還有兩類極其特別、與儒學(xué)關(guān)聯(lián)頗深的人物。

其一是以卡爾文和珍妮為代表的外國留學(xué)生。卡爾文，來自坦桑尼亞，國會議員的兒子，濟(jì)大非洲留學(xué)生。在校期間對儒學(xué)表現(xiàn)出高度興趣，卻巧言令色只學(xué)皮毛，他善于鉆營，因女老板鐵梳子的關(guān)系混跡于濟(jì)州商圈，最終因長期濫交患上艾滋病被遣送回國。珍妮，福特高管的女兒，原本研究冷兵器，后來成為程濟(jì)世的弟子兼媳婦，因掐死吸毒生下的畸形兒被拘留，她的學(xué)術(shù)同樣一塌糊涂，《儒驢》內(nèi)容一派胡言、牽強(qiáng)附會，知識性錯(cuò)誤隨處可見。

這兩位國際背景的儒門弟子的出現(xiàn)，側(cè)面反映了20世紀(jì)初世界性的儒學(xué)熱。2015年12月初召開的第十屆孔子學(xué)院大會新聞發(fā)布會上公布過一組數(shù)據(jù)：“截至今年12月1日，中國已在134個(gè)國家和地區(qū)建立了500所孔子學(xué)院、1 000個(gè)中小學(xué)孔子課堂，學(xué)員總數(shù)達(dá)190萬人。”［8］雖然孔子學(xué)院主要是推廣漢語和中國文化，起的是知識普及的作用，但如此冠名，則印證了20世紀(jì)初儒學(xué)的世界影響力。可惜的是，世界性的儒學(xué)熱，并沒有真正將儒學(xué)精髓傳播開來。小說中寫道，珍妮看兵馬俑只想到做愛，因?yàn)椤绑H”鐘愛柳宗元，掐死三條腿的孩子卻扣帽子為“中國人就是這樣做的”（第98章）。而卡爾文學(xué)《論語》，吸收到的不是儒學(xué)精神，而是質(zhì)疑“有朋自遠(yuǎn)方來”與“父母在，不遠(yuǎn)游”是否自相矛盾這些文字游戲，他叫應(yīng)物為夫子卻并無多少尊師重教的儀式感。正如黑格爾從孔學(xué)中只看到了“滅人欲”，從而把中國文化貶低為世界文化中最低級的文化，隔著層層歷史壁壘和文化偏見，西方人“管”中窺見的也僅僅是儒學(xué)的“斑”。

往深層次推敲，程濟(jì)世與其弟子，寓意的應(yīng)是海外學(xué)者圈的儒學(xué)，他們雖然在國際上振臂高呼，本質(zhì)上卻難以引起西方文化的精神共鳴，恰如何為所說“浪費(fèi)話語空間”，而回歸國內(nèi)，他們的思想看似繁花似錦其實(shí)蒼白無力，因?yàn)槿狈τ洃浉?、人文底蘊(yùn)和歷史淵源，并不能產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性的作用。小說的核心情節(jié)，程濟(jì)世“落葉歸根”，暗示的就是海外派的新儒學(xué)是沒有根基的空中樓閣，程濟(jì)世一生都沉浸在“富貴閑人”的世家幻夢里沾沾自喜，對中國社會歷史的滄桑巨變?nèi)狈⑴c感，民本思想的長期缺位，是致使他淺薄、限制他格局的根本性原因。

誠然，以孔子為代表的儒學(xué)，創(chuàng)造了中華民族自我理解和文化認(rèn)同最有塑造力的思潮，但這個(gè)思潮從來不是虛無縹緲的富貴閑學(xué)，它源自“節(jié)用而愛人，使民以時(shí)”、源自“民為貴，社稷次之，君為輕”［9］的民本思想。小說極具諷刺性地將其念念不忘的故居變成貧民窟，這一設(shè)定明確暗示著：程濟(jì)世那套沒有文化負(fù)載、熱熱鬧鬧的“新儒學(xué)”理念已經(jīng)不再符合當(dāng)下的社會歷史現(xiàn)實(shí)，在他腦海里還眷戀著故居的“蟈蟈”“仁德丸子”和“美人觚”時(shí)，另一個(gè)人已經(jīng)拋下金錢、榮譽(yù)、權(quán)力的負(fù)累，扎根于整個(gè)濟(jì)州最破舊卻也歷史最悠久的巷道中，致力于探索中國經(jīng)濟(jì)振興，真正的活水之源。

而國內(nèi)喬木與應(yīng)物一脈，無疑寄寓著大陸新儒學(xué)的流變，這一脈經(jīng)歷了十年斷層，雖呈現(xiàn)出兼收并蓄的中興之態(tài)，但從應(yīng)物命運(yùn)的暗示來看，也依舊前途未卜?？鬃又?，中國的歷史文化在發(fā)展，時(shí)代問題不斷變化，歷代儒者也在不斷創(chuàng)新，但其成敗卻“身在此山”難以妄言，如梁漱溟當(dāng)年面對東西方文化碰撞時(shí)分析的那樣：“我們處在此種形勢之下逼迫得很緊，實(shí)在無從閃避，應(yīng)當(dāng)速謀應(yīng)對的方法，應(yīng)對的方法大約不外三條路……這三條路究竟哪一條對，我們不得而知。”［10］小說中這一脈出現(xiàn)了一個(gè)特別的人物，“儒學(xué)天才”小顏。他來歷成謎、姓名成謎、年齡成謎，唯一知曉的便是他是應(yīng)物的中學(xué)老師朱三根之子，他學(xué)識橫跨儒學(xué)、生物學(xué)，為人正直坦誠，敬修己稱他“如愚而不愚，神秘如顏回”，于是就叫他小顏（第37章）。連一貫憤世嫉俗的費(fèi)鳴都拜服稱之為“儒學(xué)天才”，他厲害到“孔子的話，你說出任何一句，他都能在一秒鐘之內(nèi)告訴你出處。譬如《論語》，他甚至能告訴你，那句話在書的第幾頁，第幾行。當(dāng)然事先他得瞄一眼你的版本，觀察一下行間距、字體的大小、版面的寬窄。然后，他就可以迅速推算出來，那句話在書的哪一頁哪一行。如果他說得不對，那不是他錯(cuò)了，而是書印錯(cuò)了，掉了字?！保ǖ?7章）“雜學(xué)家”清華特邀學(xué)者唐風(fēng)也對其畢恭畢敬，因?yàn)橹芤椎膯栴}還需向其請教。他能根據(jù)“寒鴉”做社會學(xué)考據(jù)，也能熟練指導(dǎo)華學(xué)明實(shí)驗(yàn)室的“濟(jì)哥”研究，文本將其與《論語》中孔子最得意的弟子顏回映照，小顏身上也確實(shí)集中體現(xiàn)了儒家知識分子仁厚、自信、沉穩(wěn)、赤誠等的優(yōu)秀品格。

在功利、浮躁的小說大環(huán)境中，“小顏”如同一股清流。而令人詫異的是，這位全書中“真正的天才”，卻自始至終沒有被小說正名。嚴(yán)格來說，他雖然通曉儒學(xué)知識，但并非“儒學(xué)家”，他既能正確從儒學(xué)中吸取精神力量，保持應(yīng)有的獨(dú)立、健全人格，又能脫離空談，關(guān)心、致力于生物學(xué)、動(dòng)物學(xué)等實(shí)用性研究，在環(huán)境保護(hù)、生物溯源等領(lǐng)域取得實(shí)質(zhì)成績。文中小顏也并非孤例，他串起了張子房、雙林、雙漸等一類人物，透過他，也能看到當(dāng)代無數(shù)不具名卻默默為各領(lǐng)域發(fā)展貢獻(xiàn)青春和才能的人們，他們是民族文化傳承的真正載體，這個(gè)群體在整個(gè)民族文化延續(xù)過程中體現(xiàn)出的獨(dú)特性、榜樣性與指向性，才是儒學(xué)真正的現(xiàn)代性，是“尋根”的真正意義所在。