作者簡(jiǎn)介：鮮維，四川巴中人，教師。巴中市作協(xié)會(huì)員，作品散見(jiàn)于 《巴中晚報(bào)》 《巴中文學(xué)》 《河埠頭》 等文學(xué)刊物。

一塊石頭

站在一隊(duì)梁上的堰塘埂子往下望，中午的太陽(yáng)很亮，照在凌亂的片石上，晃得人眼睛生疼。這是從山的身上硬刨出來(lái)的一條路，炸碎的石塊尖銳地朝著天，混亂地?cái)[放著，這兒幾塊堆在一起，那兒一個(gè)坑。大大小小的石頭歪歪斜斜，從山頂鋪到山腳。

一眼就能看出來(lái)，這是新開(kāi)出來(lái)的路。那些在山的身體埋了多年的石頭們猝然被掏出來(lái)，來(lái)不及穿上衣服，赤裸裸地被拋在太陽(yáng)底下，羞怯、惱怒、氣急敗壞……只要你仔細(xì)去看，就能在石頭身上找到各種情緒，跟人一樣。許多人是看不到石頭臉上的表情的，他們不關(guān)心這些，在他們眼里這只是一堆炸碎的現(xiàn)成材料，用推土機(jī)一耙拉，一條新公路就鋪成了，陡坡變斜坡，從山窩里爬上梁能省不少力氣，這是造福一方的大好事。

一塊石頭心情好不好，全擺在臉上。人不關(guān)心石頭，石頭就會(huì)給人臉色看。它尖利的頭會(huì)刺穿李家老太爺?shù)哪_板心，掄起脊梁能把小孩滑倒，從城里回來(lái)的姑娘看著這些橫眉豎眼的家伙，無(wú)奈地脫下尖細(xì)的高跟鞋，踮起腳尖，心驚膽戰(zhàn)地踩上去，生怕一不小心就被一塊石頭打翻。那時(shí)候，石頭是倔強(qiáng)的，它跟全世界都過(guò)不去。

一塊石頭的壞心情能保持幾年、幾十年，直到它用足夠多人的摔倒、流血、眼淚和罵罵咧咧的沮喪攢夠了高興，才會(huì)消停下來(lái)。等到那時(shí)，它裸露的血肉經(jīng)過(guò)多年雨水的調(diào)和已包裹成一件灰舊的外衣，上面印著人的腳印、汗水、動(dòng)物的糞便……那些堅(jiān)硬而凸起的部分也圓潤(rùn)了，曾經(jīng)鮮艷的表情落滿了塵埃，恰如一個(gè)灰突突的中年人。這時(shí)，這塊石頭就該與世界握手言和了，它會(huì)主動(dòng)地填到一個(gè)坑里，不再想去曬外面的太陽(yáng)，踩在它身上的那只腳是否柔軟，對(duì)它來(lái)說(shuō)已經(jīng)失去意義。

大多數(shù)人也不會(huì)記得是哪塊石頭，讓自己摔過(guò)一個(gè)大跟頭，磕掉了一顆門(mén)牙。誰(shuí)還會(huì)跟一塊石頭記仇呢？

李四就是一個(gè)跟石頭較勁的人。石頭溝的小路彎彎曲曲，全由青石板鋪成。夏天，光著腳板踩在上面，涼森森的。李四是在一個(gè)下雨天跟一塊石頭結(jié)仇的，雨季的雨一下就停不下來(lái)，不出幾天，青石板上長(zhǎng)滿了青苔。李四背著書(shū)包，腳下一溜，屁股就“噔噔噔”地滑過(guò)幾塊石板，痛得他嗷嗷地叫。夜里，越想越生氣。第二天，就從家里背來(lái)錘子、鏨子，“當(dāng)當(dāng)”地在那幾塊石頭上鑿了起來(lái)，小小年紀(jì)的他愣是在石板上鑿出許多深深淺淺的坑。從那以后，再也沒(méi)誰(shuí)在這幾塊石頭上滑倒過(guò)。成年后的李四再路過(guò)那些石頭，早已沒(méi)了當(dāng)年的火氣，這些年走南闖北摔過(guò)的跟頭絆過(guò)的跤，讓他已經(jīng)習(xí)慣默默忍受，生活扇過(guò)來(lái)的耳光，除了承受，便只能?chē)@息。那塊被他鑿過(guò)的石頭，早已光滑平整了。

一條水溝

石頭溝的得名，大約是因?yàn)閮缮街g那條長(zhǎng)長(zhǎng)的水溝吧，后來(lái)泛指我們二隊(duì)整個(gè)村莊。

在我小的時(shí)候，村里一切都很茂盛，除了草木。而溝里兩邊的山上卻長(zhǎng)滿了林木和野花，一條水渠從山頂順著兩山之間蜿蜒而下，在山腳兵分兩路，貫穿了村里所有農(nóng)田，這是我們村唯一的灌溉設(shè)施。從我記事起，它已經(jīng)為村子服務(wù)好多年了?，F(xiàn)在，它與山溝的小路一起埋在碎石之下。

春耕的時(shí)候，石頭溝里就響起嘩嘩的流水聲，水是從一隊(duì)的堰塘放下來(lái)的。一隊(duì)堰塘占地面積很大，蓄水深，能供應(yīng)附近幾個(gè)村莊的農(nóng)耕，每年這個(gè)時(shí)候，各個(gè)村莊就按秩序排隊(duì)放水。輪到我們村了，村里的男人們抬上水管，掰開(kāi)閘門(mén)，守在出水口，看水沖閘而出，順著山溝濺起歡快的水花，往山下奔去。

水，在山腳下轉(zhuǎn)過(guò)彎，彼此打過(guò)招呼就向各自的田里奔去，有的才跳進(jìn)一個(gè)田就被堵死，只能乖乖躺下，任牛喝飽了，在犁鏵下與干渴的泥土攪和、交融，很快，一汪混混沌沌的水田就被翻耕完畢，再屯上半天，待水與泥都沉淀下來(lái)就能插秧了。有的水從這個(gè)田奔向那個(gè)田，一路上經(jīng)過(guò)好幾個(gè)田才停下來(lái)，這時(shí)，水的身上總會(huì)帶些別的田的痕跡。到了秋收的時(shí)候你會(huì)看到，原本長(zhǎng)在張家田里的草長(zhǎng)到李家田里來(lái)了，原本撒在李家田的牛糞肥了王家田的稻谷。也有一些水太挑剔，一直跑到水渠的盡頭也沒(méi)找到一個(gè)滿意的去處，便又折回身來(lái)，這次它得慢慢跑，看路過(guò)的哪個(gè)田還需要水，便不情不愿地挨過(guò)去。如果實(shí)在找不到合適的，也就隨便往一個(gè)田里一躺，算是完成了任務(wù)。

我喜歡看水在水渠里奔跑的樣子。渾濁，翻著白色泡沫，夾雜著山上的樹(shù)枝，草根和泥土的腥味，偶爾還有幾條小魚(yú)?？此鼈兇掖颐γΦ臉幼?，跟田里吆喝的人一樣。如果一渠水愿意停下來(lái)，這座山該是什么樣呢？是不是會(huì)讓村里的人，有另一種活法。

牛，是家家戶(hù)戶(hù)都養(yǎng)的，小山里有幾十戶(hù)人家就有幾十頭牛。冬天，牛把河邊的干草都吃光了，人把山上的枯草都割凈了，牛還在圈里嗷嗷地叫。這時(shí)就會(huì)有人提議：去石頭溝割草吧。石頭溝的山林是集體的，平時(shí)大家都割自己坡上的草，沒(méi)人會(huì)想要來(lái)揩集體的油，所以這里的草即使在冬天也干枯得茂盛，金黃的茅草舒展著身子在崖上飛，秋風(fēng)喜歡它的舞姿，常常一吹便是一天。山上各種藤蔓交織，這些枝條落光了葉子，抱成團(tuán)，共同扛過(guò)一個(gè)寒冬，在來(lái)年又都長(zhǎng)出新葉來(lái)。樹(shù)木是有靈性的，在眼看著獨(dú)自熬不過(guò)去時(shí)，就會(huì)另辟蹊徑，它們會(huì)想辦法讓自己活下來(lái)。曾在山上看到一棵干枯的樹(shù)，身上光禿禿的，沒(méi)有一個(gè)枝丫。我以為它已經(jīng)死了，想砍倒拿回家當(dāng)柴燒。爺爺攔住我說(shuō)：

“別動(dòng)它，它還活著?！?/p>

第二年春天，我去山上割草，果然看見(jiàn)那棵樹(shù)長(zhǎng)出了新芽。爺爺告訴我，那樹(shù)是把養(yǎng)分都藏到根里去了，所以樹(shù)干看起來(lái)像死了的樣子。一棵樹(shù)，只要根還活著，就一定能等到下一個(gè)春天。

但石頭溝的水渠，等不來(lái)明年的春天了，它已經(jīng)被深深地埋在亂石叢里，再也流不出嘩嘩的水聲來(lái)。那些被炸藥連根拔起的樹(shù)木，又會(huì)把根落進(jìn)哪里呢？也許過(guò)不了多少年，在山溝的亂石堆里又歪歪斜斜地長(zhǎng)出一些小樹(shù)來(lái)。

人世那么忙，誰(shuí)還會(huì)為一條溝、一棵樹(shù)操心呢？過(guò)去不會(huì)，將來(lái)不會(huì)。

村? 莊

土地，其實(shí)不太喜歡人。

站在山梁上，順著我的手指往下看，你只會(huì)看到墨綠一片，看不見(jiàn)房屋、人煙，連一只狗的影子也找不到，那里完全是樹(shù)的天地，綠的世界。

三十年前，這里可不是這樣。那時(shí)候，人占據(jù)著這片土地。

村子從南到北排開(kāi)，大大小小住著七八十戶(hù)人家，幾百口人，老的小的都擠在山坳里。沒(méi)有誰(shuí)想過(guò)把腳挪到山外去，即使偶爾挪出去一點(diǎn)點(diǎn)，立馬又縮回來(lái)了。山外到底有些什么動(dòng)靜，沒(méi)有人關(guān)心。

當(dāng)人只能在土地上刨食時(shí)，就會(huì)對(duì)它格外用心。小心地敲碎每一塊泥土，精細(xì)地鋤凈每一塊草皮，連挖下的每一個(gè)窩子都大小一致，形狀相同。那時(shí)候，人只關(guān)心土地和糧食。守牢幾畝地，不被誰(shuí)投機(jī)取巧掠去分毫，倉(cāng)里溢滿糧食的香，人就躺在那香氣里睡得安穩(wěn)。

也有人不只在自己的地盤(pán)上勞作，有時(shí)還會(huì)順手砍一棵樹(shù)，拔幾根草，在別人無(wú)力反抗的家園里種自己的菜，還會(huì)帶著幾分竊喜，好似多種幾株菜就價(jià)值連城了。慢慢地，樹(shù)和草，還有一些植物退出人的地界，它們跟山上的樹(shù)擠到一起，看人在山溝里忙活，看他們春種秋收，看他們生兒育女，看他們死去或離開(kāi)。

張家老六用三千塊錢(qián)承包后山整片土地的時(shí)候，莊稼已經(jīng)不那么重要了。村里的男人大多出去打工，留下女人和孩子，一些偏遠(yuǎn)土地開(kāi)始荒蕪。老六在那片背陰地上種了幾萬(wàn)株藥用木瓜，第一批木瓜成熟時(shí)，傳來(lái)的不是藥木瓜的清香，這些木瓜在風(fēng)里隨著葉子嘩嘩地響。它們后來(lái)大多落入泥里肥沃了根下的土地。這片地先后又種過(guò)桃樹(shù)、板栗……它是村里最先被林化的莊稼地，接著是河邊的一些沙地被退耕還林。

那些被逼回山上的樹(shù)和草開(kāi)始慢慢回來(lái)了。

先是一棵草不經(jīng)意間長(zhǎng)進(jìn)了誰(shuí)家的院壩，女人忙地里的活，并不在意，留在家里的孩子跟貓狗玩膩了，看見(jiàn)新住進(jìn)來(lái)的草，倒是新奇，摸一摸，碰一碰，很快他們成了好朋友。接著是一棵樹(shù)長(zhǎng)在了屋檐旁，它慢慢地把根伸進(jìn)墻角下，伸進(jìn)地基里，把葉子蓋在瓦上，陽(yáng)光開(kāi)始照不到那間房子，它變得常年潮濕，埋在地下的樹(shù)根更加用力了，弄掉墻上幾塊泥坯，擠裂墻面，最后一使勁兒，一面墻就這樣坍塌進(jìn)了泥里。屋里的人，早在幾年前搬走了，一棵樹(shù)現(xiàn)在正式占據(jù)了人的地盤(pán)。

弄倒墻的樹(shù)越來(lái)越多，草從院子里長(zhǎng)到臥室又長(zhǎng)進(jìn)另一個(gè)院落。原來(lái)整整齊齊排在山溝里的房屋七七八八地倒下去，那些還在與草和樹(shù)之間掙扎的院子顯得格外零落。

田里的秧茬長(zhǎng)得綠瑩瑩的，那個(gè)收割它的人早在幾年前去了建筑工地。沒(méi)有了人的禁錮，秧苗開(kāi)始按自己的意愿生活，從水田長(zhǎng)到旱地，從李家長(zhǎng)到王家，一灣土地再也分不出彼此，田埂消失了，分水嶺填平了。不知從什么時(shí)候起，糧食和野草握手言歡，談起了一場(chǎng)分離多年的戀愛(ài)。

我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)村里像今天這樣茂盛，當(dāng)人把家園還給自然時(shí)，草木終于放飛自我，不再對(duì)人察言觀色，把自己委屈于一隅。

草木找回了自己的故鄉(xiāng)，人卻把自己拋進(jìn)城市，開(kāi)始流浪。等我們累了，曾經(jīng)的故鄉(xiāng)是否還愿意收留一顆疲憊的心。