張涯舞

第一次見(jiàn)到老王是二月中旬，那天下著小雨，淅淅瀝瀝，雨水中已經(jīng)有了春天的味道。我開(kāi)了一個(gè)小時(shí)的車(chē)，路過(guò)一條柏油路，兩邊是香樟，樹(shù)干下刷了一段白色涂料。濕漉漉的路面，路中間的白色虛線更加顯眼，路邊的水洼中是連綿的樹(shù)木倒影，車(chē)輪碾過(guò)，森林破裂。

還沒(méi)到景區(qū)大門(mén)，便有人在路邊問(wèn)要不要坐船。我減速靠邊，幾個(gè)中年婦女跑過(guò)來(lái)。我問(wèn)多少錢(qián)，最先到的那位喘著氣說(shuō)游湖八十。我說(shuō)不游湖，只去一個(gè)島。她問(wèn)是桃花島還是櫻花島。我說(shuō)都不是，反正差不多遠(yuǎn)，就那個(gè)有許多別墅的島。她說(shuō)五十。我沒(méi)說(shuō)話(huà)，搖起車(chē)窗準(zhǔn)備走。這時(shí)旁邊的另一個(gè)婦女說(shuō)，三十我?guī)銈內(nèi)?。李二嬢，你哪樣意思？第一個(gè)婦女往前一步，二十，可以帶你們逃門(mén)票。

她坐到副駕駛，錦瑟下車(chē)坐到后排。她指揮我往前開(kāi)，又摸出手機(jī)打電話(huà)：“老劉，有兩個(gè)去別墅島?！比缓笥掷^續(xù)勸我們?nèi)ヌ一◢u或櫻花島，要不就坐船游湖，只要三十元。路過(guò)景區(qū)大門(mén)時(shí)，她下車(chē)，走到崗?fù)つ?，?duì)值班的說(shuō)了幾句，門(mén)便開(kāi)了。又開(kāi)了幾百米，便是停車(chē)場(chǎng)。

穿過(guò)一片冬青林，終于看到了湖。碼頭邊停了十幾艘船，幾個(gè)漢子站在那抽煙。見(jiàn)我們到了，一個(gè)外披黑色皮衣，里面雞心領(lǐng)藍(lán)色毛衣，領(lǐng)口露出一截紅色圓領(lǐng)內(nèi)衣的矮胖男人走過(guò)來(lái)。

男人遞給我一支煙，我擺擺手。

船大約二十米長(zhǎng)，船艙里有兩排座位，大概可以坐十幾個(gè)人。發(fā)動(dòng)機(jī)“突突突”地喘著氣，深綠色的湖水往兩邊分開(kāi)去。我們走到船后夾板，一溜彩色三角旗剌剌地飄動(dòng)。我接過(guò)錦瑟的相機(jī)，調(diào)成黑白。天空低沉，錦瑟望著船后，那是一道長(zhǎng)長(zhǎng)的水痕，風(fēng)吹亂了她的頭發(fā)。

這次行程大概是半個(gè)月前定下的。我在店里拿著手機(jī)看電影，錦瑟跳進(jìn)來(lái)，背著手看了一圈架子上的瓶瓶罐罐，又趴在柜子上看玻璃下的銅錢(qián)紙幣明清花片。我倒了杯茶遞給她：“今天有空？”

她喝了一口：“事情嘛，永遠(yuǎn)都是做不完的?！?/p>

錦瑟在省考古研究所，忙起來(lái)總是幾個(gè)月見(jiàn)不了面。我就守著這破店，三年不開(kāi)張，開(kāi)張也不夠吃三年。

這里，有興趣嗎？她把手機(jī)遞給我。

風(fēng)景名勝區(qū)百花湖，其中一座島上建了十幾棟別墅，說(shuō)是準(zhǔn)備開(kāi)發(fā)度假村。后來(lái)百花湖被劃為貴陽(yáng)市飲用水保護(hù)區(qū)，網(wǎng)箱養(yǎng)魚(yú)、農(nóng)家樂(lè)、湖邊燒烤，統(tǒng)統(tǒng)被清理，別墅便爛了尾。錦瑟這兩年迷上城市廢墟探險(xiǎn)，到處找破房子拍照，一個(gè)人又害怕，便拉上我。她拍照，彩色、黑白、逆光特寫(xiě)一通噼里啪啦，我閑著看看有什么東西，比如老的搪瓷盤(pán)、像章、舊書(shū)這類(lèi)，拿回去清理一下，擺柜子上，偶爾也賣(mài)出去幾樣。錦瑟說(shuō)廢墟探險(xiǎn)的原則就是只拍照，不能拿東西。又不是古墓，我不拿，別人也會(huì)來(lái)拿，搞不好哪天推土機(jī)開(kāi)來(lái)就全都埋在土里，放我店里好歹也算一種保護(hù)。吵過(guò)幾次，她便聽(tīng)之任之了。

“怎么樣？”她趴在柜臺(tái)上。

我盯著她說(shuō)：“不怎么樣。”

她站起來(lái)?yè)]了揮拳：“就這樣說(shuō)定了，我提前打電話(huà)給你。”

下船后，留了船家的電話(huà)，說(shuō)大概兩個(gè)小時(shí)過(guò)來(lái)接人。別墅有十幾棟，還沒(méi)裝門(mén)窗，墻上已經(jīng)被爬山虎覆蓋，四周雜草叢生。連著幾棟都是空空蕩蕩，偶爾墻角有生火的殘跡，空酒瓶，還有干的糞便。錦瑟換著角度拍照，接連幾棟，都是如此，錦瑟有點(diǎn)興致索然。這不是我們想探索的，我們想看見(jiàn)的廢墟是那種有過(guò)人居住的痕跡，殘破的家具，散亂的書(shū)籍雜志，躺在塵埃里的毛絨玩具熊……錦瑟有一組照片我很喜歡，斷壁殘?jiān)?，斜掛在墻上的相框，或散落在地上，黑白，或褪色的彩色?fù)片，都是合影。相片里的這兩個(gè)人望著鏡頭，笑容發(fā)自?xún)?nèi)心。她給這一組照片取了個(gè)名字：當(dāng)愛(ài)已成往事。

看最后兩棟時(shí)，我在樓外邊劃手機(jī)邊等她。

突然聽(tīng)見(jiàn)錦瑟喊我。

你看這里。

按設(shè)計(jì)這應(yīng)該是別墅的主臥，窗戶(hù)被木條和塑料布釘起來(lái)了，塑料布是一個(gè)女明星的頭像，正咧著嘴看著屋里。一根繩子橫在房間里，上面掛著一件夾克，一條牛仔褲，還有一件長(zhǎng)袖內(nèi)衣。墻角有一個(gè)舊床墊，一床疊好的被子。墻角有磚頭搭的灶，幾根燒了一半的木頭。床單和被子顏色晦暗，搪瓷碗有不少破損，露出黑色的疤痕，但還算干凈。窗戶(hù)是飄窗，上面墊有一層紙殼，然后便是一摞書(shū)。

等錦瑟一通拍照，我走向飄窗。有幾本雜志，《巴馬修道院》《種豬配種技術(shù)》《奧林匹克中華情》《當(dāng)代西方工人階級(jí)研究》，以及幾本旅游類(lèi)書(shū)籍。有本書(shū)白色封面，簡(jiǎn)單線條勾勒的馬頭，背景是大片木紋，黑色豎排的大字《西藏，系在皮繩結(jié)上的魂》。我抽出來(lái)，作者扎西達(dá)娃，百花文藝出版社，1986年9月。

你別亂動(dòng)。

我就隨便翻翻。

這里應(yīng)該是住有人的。

我手里還拿著這本書(shū)，保存得不錯(cuò)，封面有點(diǎn)污跡，沒(méi)有破損，內(nèi)頁(yè)沒(méi)有脫落，至少有五成新。

你們找誰(shuí)？是普通話(huà)。

錦瑟啊了一聲，躲到我身后。我轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)一個(gè)男人，右手一個(gè)紅色塑料袋，露出一把白菜葉，左手一個(gè)黑色塑料袋。因?yàn)樗驹陂T(mén)口，逆光勾勒他的輪廓，我無(wú)法看清他的表情。我伸手把屁股后腰包拉鏈拉開(kāi)，里面有一根甩棍。

錦瑟也用普通話(huà)說(shuō)，對(duì)不起啊，我們是來(lái)拍照的，不知道這是你住的地方。

拍照，有什么好拍的？他走了進(jìn)來(lái)，把紅塑料袋放地上，擺好一個(gè)玻璃瓶，打開(kāi)蓋子。拎高黑塑料袋，用牙在角上咬一個(gè)破口，然后小心地把塑料袋里的液體倒進(jìn)瓶子。一股酒味彌漫開(kāi)。

你一個(gè)人住這兒??？錦瑟又說(shuō)。

他還是沒(méi)說(shuō)話(huà)，繼續(xù)倒酒，酒倒入玻璃瓶，發(fā)出喑啞的聲音，幾滴液體落在地上，暈開(kāi)在灰塵中。

走吧，錦瑟拉著我的胳膊。我把書(shū)放回去，對(duì)不起啊，打擾了。錦瑟拉著我走出去。

下到門(mén)口，光線竟有點(diǎn)刺眼。錦瑟還拉著我。今天對(duì)于她這個(gè)廢墟探險(xiǎn)者來(lái)說(shuō)，又越界了。如果廢墟里有流浪漢之類(lèi)的住戶(hù)，不能和他們接觸。

你等我一下。我轉(zhuǎn)身上樓，他正在拿碗從桶里舀水倒進(jìn)鋁鍋里。

“還有事嗎？”

“我想問(wèn)一下，那本書(shū)賣(mài)給我行嗎？”

他的目光隨著我的手指：“這本啊，看過(guò)了，你拿去吧?！?/p>

“我可以買(mǎi)?！?/p>

“不用了，你拿走就行了。”

再去百花湖，已是三月。

那本《西藏，系在皮繩結(jié)上的魂》被我放在孔夫子舊書(shū)網(wǎng)，450元賣(mài)出去了。出門(mén)時(shí)我從家里找出兩瓶習(xí)酒，在街頭鹵味店稱(chēng)了兩斤豬頭肉、豬耳朵之類(lèi)的。我花十塊錢(qián)打了個(gè)摩的。摩托車(chē)壓著路中間的白色虛線行駛，兩旁的樹(shù)木長(zhǎng)出了嫩綠色的新葉子。

我沒(méi)有叫錦瑟，她不一定有興趣去了解一個(gè)陌生人。路上看到拉客的中年婦女，我直接報(bào)了價(jià)格跟著她走到碼頭。島上還是沒(méi)什么人，春天的郁郁蔥蔥里那一排別墅似乎更衰敗了。我直接往他的住處走。我不確認(rèn)他在不在，要不要等很久，還是他已經(jīng)走了，或者根本就沒(méi)這個(gè)人。

我回頭看了看，春光明媚。他的房子前有一小片菜地，有白菜和豌豆苗，還有幾株西紅柿。他就穿了件圓領(lǐng)內(nèi)衣，卷起袖子，拿個(gè)小鏟子蹲在地里。聽(tīng)到腳步，他抬起頭，看到我，皺了皺眉辨認(rèn)了一會(huì)說(shuō)，你怎么來(lái)了。

我晃了晃手里的酒，找你喝酒。

我等他把兩棵菜種好，跟著他上樓。他把繩子上衣服擼到一邊，從飄窗上拿了本雜志，墊在兩塊磚頭上，坐。

我把酒和食物放到磚頭和木板搭的桌子上。他拿了兩個(gè)碗，放桶里涮了涮，把水甩干凈放到桌上。我打開(kāi)一瓶酒倒了兩碗。他說(shuō)，你等一下。就下樓去，幾分鐘后他上來(lái)，手里多了兩根竹子，他拿刀削了幾下，遞給我。

他拿起碗喝了一口，咧著嘴對(duì)我笑笑，這酒不錯(cuò)。

我也端起碗喝一口。

怎么想到來(lái)找我喝酒？他夾了塊豬頭肉。

是這樣，上次那本書(shū)嘛……

啊，就為這個(gè)你還買(mǎi)了酒和肉跑一趟，他又夾了一大塊沒(méi)切開(kāi)的豬頭肉，不瞞你說(shuō)，我有十多天沒(méi)吃肉了。

那本書(shū)你喜歡嗎？

喜歡，故事不錯(cuò)。

喜歡就好，書(shū)就應(yīng)該放在喜歡的人那里，放在我這里，說(shuō)不定哪天就拿來(lái)生火了，來(lái)，喝酒。

他抓了一個(gè)饅頭，左手饅頭，右手筷子夾肉，一邊一口，快速地吃起來(lái)。他看我碗里還有酒，說(shuō)，你抓緊，說(shuō)罷給自己碗里倒?jié)M，端起喝一口，長(zhǎng)長(zhǎng)地出一口氣，好酒。

你小女朋友沒(méi)一起來(lái)？

她不是我女朋友。

愿意陪你來(lái)這爛地方，肯定喜歡你。

我是陪她來(lái)。然后我就給他解釋城市廢墟探險(xiǎn)事宜。

還有這種愛(ài)好。他夾起一顆花生米，扔進(jìn)嘴里。

我喝了一口，碗仍端著，看著他。

你怎么到這兒來(lái)了？我的意思是想問(wèn)他為什么一個(gè)人在這島上，住在這空房子里。

貴陽(yáng)嘛，是個(gè)好地方，冬天不算太冷，晚上燒堆火，喝口酒，被子一蓋就行了。其實(shí)我想去云南的，可是錢(qián)不夠買(mǎi)火車(chē)票，就只好待在這了。上個(gè)星期，我把下面那塊地鏟了一下，種了些菜，下次你來(lái)就可以吃了。

那平時(shí)你吃什么？

他站起來(lái)，來(lái)看這邊。我站起來(lái)，在另一間屋，堆放著紙殼，礦泉水瓶子，還有幾根拇指粗的鋼筋。旁邊還有一個(gè)藍(lán)紅相間的大編織袋。

平時(shí)我就去撿點(diǎn)紙殼瓶子，破銅爛鐵，到時(shí)候拿去賣(mài)。再買(mǎi)點(diǎn)米、面條和油，時(shí)不時(shí)割斤把肉。

這些呢？我踢了踢床墊。

旁邊有個(gè)度假村拆了，我就去搬了回來(lái)，也不重。

我重新坐下，把自己的碗倒?jié)M。

我舉起碗，貴姓？

姓王。

我和他碰了碰碗：第一次喝酒。

以后有空就來(lái)。

我也拿了個(gè)饅頭啃，不時(shí)喝酒，一下子找不到話(huà)講。我喝了三碗，他喝了四碗多，我拿起瓶子搖了搖，就到這吧，再晚坐不到車(chē)了。

我送你。

他跟我走到屋前，我轉(zhuǎn)身?yè)]了揮手，他也抬起手，很緩慢地動(dòng)了下。

坐在船上，風(fēng)呼呼地吹，西邊的天空是淡淡的紅色，我大聲問(wèn)船家，島上住的人你們知道嗎？

船家叫他王老師，也不知道他為什么會(huì)住在島上。聯(lián)防的去看過(guò)，說(shuō)是不像壞人。

我和錦瑟認(rèn)識(shí)不到三年，十幾次廢墟探險(xiǎn)，吃過(guò)幾次飯，看過(guò)兩場(chǎng)電影，連手都沒(méi)拉過(guò)。我還記得第一次見(jiàn)她時(shí)的場(chǎng)景，當(dāng)天我在店里拿著一本《陜西出土戰(zhàn)國(guó)玉器》，半睡半醒地看著，看見(jiàn)一個(gè)穿白裙子扎馬尾的小姑娘進(jìn)來(lái)。

她在店里晃了一會(huì)兒，突然說(shuō)，唉，老板你怎么不理人呢？

哦，你自己看，有什么需要的哼一聲。

這個(gè)，拿來(lái)看看。她指著柜臺(tái)里的一條玉魚(yú)。

這個(gè)嗎？我拉開(kāi)柜臺(tái)門(mén)。

她把玉魚(yú)拿到手里，摸出手機(jī)，打開(kāi)電筒，放到玉器后面，又拿起桌上的放大鏡看。

老板，你這個(gè)東西是哪個(gè)年代的？

明代。

明代？ 你這個(gè)也太假了吧。這機(jī)器的崩口也太明顯了，明代的玉器，陀工明顯，有粗大明的說(shuō)法，但不是這種高速機(jī)器弄出來(lái)的崩口，還有這浸色，一看就是化學(xué)染料染的。

我們就是這樣認(rèn)識(shí)的，后來(lái)我知道她是正在讀考古學(xué)的研究生，暑假出來(lái)實(shí)踐一下，看看自己的眼力，并不是存心來(lái)砸場(chǎng)子。認(rèn)識(shí)后她就時(shí)不時(shí)來(lái)我的小店實(shí)踐，再后來(lái)碩士畢業(yè)，工作找在貴州省考古研究所，一進(jìn)去就趕上海龍屯發(fā)掘，最后還得了個(gè)當(dāng)年的考古十大發(fā)現(xiàn)。

我們的話(huà)題也以考古、古玩為主，然后就是盜墓。我們一起聊盜墓小說(shuō)，我一直懷疑她念考古學(xué)的目的。我們之間談話(huà)的風(fēng)格，正常人都不會(huì)聯(lián)系到談戀愛(ài)上去。

我想起王老師，我編排了好幾個(gè)版本的故事。他有沒(méi)有一個(gè)深?lèi)?ài)的妻子，有沒(méi)有一個(gè)乖巧的孩子，他遭遇了什么不幸。

一夜昏昏沉沉，第二天我還是給錦瑟打了個(gè)電話(huà)，匯報(bào)了去見(jiàn)王老師的事情，錦瑟居然有興趣，說(shuō)下個(gè)星期和我一起上島。但我還是沒(méi)能等到錦瑟，成貴高鐵施工途中，挖掘機(jī)“呱唧”一聲，挖到一個(gè)古墓，考古隊(duì)搶救性挖掘，錦瑟得連夜出發(fā)。

第三次去島上，我拎了兩瓶金沙回沙酒，買(mǎi)了只劉老四烤雞，仍然坐船上島去。老王并不在家，屋子里又添了些東西，有兩把小凳子，一個(gè)搪瓷缸，插了幾根筷子，好幾個(gè)瓶瓶罐罐，墻上還貼了張中國(guó)地圖。我把東西放桌上，下到樓下，走到春光里，看著小菜園里郁郁蔥蔥的蔬菜。十幾分鐘他還沒(méi)回來(lái)，我便在島上閑逛。

南方有一片樹(shù)林，我在那看見(jiàn)了他，正靠一棵柳樹(shù)坐著，身前斜搭著一根魚(yú)竿。

王老師，釣魚(yú)吶，我喊了一聲。

他回身，見(jiàn)是我。

唉，你怎么也喊我王老師？

其他人都這么喊么。

叫我老王就好，他們見(jiàn)我看書(shū)，以為我是個(gè)有文化的。

老王釣了十幾條魚(yú)，有鯽魚(yú)、鯉魚(yú)、小花魚(yú)，大的有一尺長(zhǎng)，小的就兩寸。他從兜里摸出把小刀，就在水邊順便刮去魚(yú)鱗，開(kāi)膛破肚，然后收拾家什，和我回住處。

老王現(xiàn)在有了個(gè)鐵皮桶做的爐子，火力要集中得多。我淘米煮飯，他弄魚(yú)，大的紅燒，小的油炸。老王把烤雞撕了，放在一個(gè)長(zhǎng)方形的金屬盤(pán)子里，又找出兩個(gè)玻璃酒杯，把酒滿(mǎn)上。

東西越來(lái)越齊全了。

是啊，越來(lái)越像個(gè)家了，只是不知道能住多久。

你知不知道，這不是一個(gè)島，應(yīng)該算個(gè)半島，他用筷子蘸了酒，在桌面上畫(huà)，你看，這是島，這是碼頭，這后面，山上有一條小路，從這里可以去岸上，然后到馬路上。他畫(huà)了個(gè)不規(guī)則的圓圈，后面拖了條尾巴，連著更大的一片，從我的角度，就像一個(gè)帶著蒂的息肉。

我看了看飄窗上的書(shū)，又多了十幾本。

其實(shí)，這些書(shū)可以按舊書(shū)來(lái)賣(mài)，你干脆讓我?guī)Щ厝?，比?dāng)廢紙賣(mài)劃算。

好的，一會(huì)你能帶都帶走。

下次吧，我開(kāi)車(chē)來(lái)，好拿一點(diǎn)。

沒(méi)事，待會(huì)兒我和你拎到車(chē)站去。

我還是有很多疑問(wèn)，但一時(shí)又不知從何說(shuō)起。喝了五六杯，他先打開(kāi)了話(huà)題。

是不是覺(jué)得我很可疑？

沒(méi)有，你不像嫌疑犯。

他嘿嘿一笑，我被當(dāng)成逃犯又不是一次兩次了，只要你露宿街頭，就有嫌疑。

你為什么要過(guò)這種生活？

這種生活我已經(jīng)過(guò)了快三年了。他從褲兜掏出一個(gè)皮夾，四周已經(jīng)磨白了，從里面拿出一張相片。

是一張過(guò)了塑的三寸黑白照片，上面是個(gè)嫻靜的女人。

我愛(ài)人。

現(xiàn)在呢？

應(yīng)該還在那。他指著墻上地圖東邊的一座城市。以前，我們就在那里，我在一家互聯(lián)網(wǎng)公司，她在一家傳媒公司，我們貸款買(mǎi)了一套120平方的房子，還買(mǎi)了車(chē)。因?yàn)楣ぷ鞫济Γ瑫簳r(shí)還沒(méi)要小孩?，F(xiàn)在看起來(lái)，這也算是最好的選擇。

我們?cè)?jīng)感情很好，但我知道，我們看世界的方式大概不同。她在傳媒公司工作，經(jīng)常接觸一些明星。光鮮的世界看多了，怎么說(shuō)呢，她沒(méi)有時(shí)間關(guān)心比如我現(xiàn)在這樣的人。

我們當(dāng)時(shí)的收入還算可以，覺(jué)得以后會(huì)更好。食品不安全，可以買(mǎi)進(jìn)口的。社區(qū)壞境差，可以買(mǎi)更好的小區(qū)。以后有了小孩，從幼兒園到小學(xué)，都要進(jìn)那種高檔的。好像什么東西都可以用錢(qián)搞定，就像那種說(shuō)法，叫什么來(lái)著，對(duì)，階層隔離，用錢(qián)把自己和別人分開(kāi)。

城里人大部分都是這種想法。我也許是小時(shí)候受過(guò)窮，雖然也不算太窮，總覺(jué)得沒(méi)必要這樣。我們的生活，看上去光鮮，實(shí)際上也沒(méi)存下什么錢(qián)。

我那時(shí)的公司，很大的一家企業(yè)，不停地?cái)U(kuò)張，房地產(chǎn)、餐飲、手游、金融。前幾年白酒火爆，還專(zhuān)門(mén)到貴州茅臺(tái)鎮(zhèn)收購(gòu)了幾家小酒廠，什么火就搞什么，成立了多家分公司。很多企業(yè)都這樣。但是真正搞好的沒(méi)幾家，我們公司也踩到了雷，那么大的公司，說(shuō)完蛋就完蛋。

這樣有小半年，我都處于失業(yè)狀態(tài)，一直沒(méi)找到合適的工作。我的想法就是回到我家鄉(xiāng)，我們都是從小城市出來(lái)的，回去生活成本要低得多。她堅(jiān)決不同意，說(shuō)人往高處走，回去后這一輩子也就那樣了。我也明白她的想法。我以前的同學(xué)，大都白天上班摸魚(yú)，晚上有孩子的收拾孩子，沒(méi)孩子的喝酒、打麻將、跳廣場(chǎng)舞。

慢慢地，夫妻間感情也淡了。我發(fā)現(xiàn)她臉色越來(lái)越難看，心里憋著一團(tuán)火，想發(fā)泄又要顧及我。我說(shuō)話(huà)也陰陽(yáng)怪氣，哪壺不開(kāi)提哪壺。最后離婚時(shí)倒是很平靜，對(duì)于大家都是解脫。財(cái)產(chǎn)分割也挺平靜，我想她一個(gè)人在大城市挺不容易，也就象征性地拿了點(diǎn)錢(qián)，車(chē)子房子都過(guò)戶(hù)給她。

他拿起杯子一口喝完，拿回照片看了一會(huì)，小心放回皮夾，揣進(jìn)兜里。

我拿起酒瓶給我們兩個(gè)滿(mǎn)上。他夾起一條小魚(yú)，咔嚓咔嚓嚼了，吐出魚(yú)頭。

離開(kāi)上海后，我一路向西，看著海拔慢慢上升，繁華漸漸消退。一開(kāi)始住小旅館，吃路邊攤。

我一開(kāi)始也沒(méi)想明白自己想干啥。就像那個(gè)電影，《阿甘正傳》。阿甘開(kāi)始跑步時(shí)也沒(méi)想什么，也就邁開(kāi)了腳。我也沒(méi)想什么，我想走著走著也許就明白了。就這樣我一直到了貴州。后來(lái)錢(qián)也花完了，只能住橋洞，或找個(gè)自動(dòng)取款機(jī)屋之類(lèi)的湊合一晚上。也被當(dāng)壞人盤(pán)查過(guò)，要是還有收容制度，估計(jì)早就抓去挖礦了。有時(shí)打點(diǎn)零工，零工也不好找的時(shí)候，撿點(diǎn)紙殼、礦泉水瓶賣(mài)錢(qián)。比起過(guò)去，現(xiàn)在的日子算是好日子了。這湖水又干凈，這屋子還算暖和，下面種了菜，要是能一直住下去該多好。

他似乎有點(diǎn)醉了，靠著墻，閉上眼睛。

再次上島，是四月，錦瑟還在考古現(xiàn)場(chǎng)。她發(fā)了張照片，工裝靴，牛仔褲，白襯衣，脖子扎一條絲巾，頭戴牛仔帽，英姿颯爽。

從老王那選了十五本書(shū)，給了隔壁賣(mài)舊書(shū)的老孫，他給了我一百元，這個(gè)價(jià)錢(qián)還算合理，不能一本一本地按舊書(shū)網(wǎng)上的價(jià)格加，人家收你的書(shū)，也要成本，時(shí)間成本、存放成本。很多書(shū)擺上幾年也沒(méi)人買(mǎi)。

我買(mǎi)了點(diǎn)鹵牛肉，又買(mǎi)了幾個(gè)午餐肉、紅燒肘子罐頭，心想給老王留幾頓，天氣熱了，其它東西也容易壞。當(dāng)然，少不了兩瓶酒。

坐車(chē)到朱昌，上次他送我出來(lái)，我記住了上島的小路。

我到屋前時(shí)他正在弄兩株月季。從那邊挖來(lái)的，你看，都打花骨朵了，你要的話(huà)一會(huì)兒去挖幾株。

算了吧，我哪有這種閑情逸致，昨天房東來(lái)說(shuō)要漲價(jià)，我正準(zhǔn)備搬家呢。

我把那一百元給他，他收下，理平，小心放皮夾里。挺好，比當(dāng)廢紙賣(mài)好多了，關(guān)鍵是總有人還會(huì)去看。

走吧，今天請(qǐng)你吃野菜。

他回屋拿了個(gè)背簍，斜挎在肩上，右手提著一把小鋤頭。

這個(gè)開(kāi)小白花的是碎米薺，摘嫩的葉子。這個(gè)是紫花地丁。這個(gè)開(kāi)藍(lán)花的是鴨跖草。還有這個(gè)，馬齒莧，用水焯了涼拌。

酒過(guò)三巡，我又忍不住問(wèn)：“以后打算怎么著？”

要是能一直住下去當(dāng)然好，但不可能，這么好的別墅就讓我??？村里的人說(shuō)早晚要拆。我就先住著，能住多久住多久。最好能過(guò)了夏天，冬天我還是想去云南。我想找一個(gè)那種廢棄的小村子，找間屋，周?chē)N點(diǎn)菜。

就像這本書(shū)。他起身到飄窗那兒拿回一本書(shū)，梭羅的《瓦爾登湖》。

你看過(guò)嗎？

看過(guò)一部分。我有一段時(shí)間拿來(lái)當(dāng)睡前讀物，看上幾分鐘就夢(mèng)周公。

我以前看過(guò)，現(xiàn)在是第三遍了。這么也快三年了，我還活得好好的。有時(shí)候我在想啊，人哪需要那么多東西。為什么非要自己的房子呢？你也就那幾十年，有必要背一輩子債去買(mǎi)房子嗎？

你說(shuō)租房子？也差不多，大城市的租金也不便宜，每天一醒來(lái)，就差別人多少錢(qián)，辛辛苦苦掙錢(qián)，還不是給別人掙的。世界本來(lái)就是不公平，我算是想通了，既然世界不是我的，我也不需要參與進(jìn)去了。

我拿過(guò)《瓦爾登湖》，隨便翻了幾頁(yè)。

“我的住所是我親手建造的，周?chē)挥⒗飪?nèi)沒(méi)有任何鄰居，我只依靠自己的雙手來(lái)生活。我在湖邊住了兩年零兩個(gè)月。”

“大多數(shù)人好像從來(lái)沒(méi)有思考過(guò)：一座房子意味著什么？盡管他們可能不貧困，但是事實(shí)上一生貧困，因?yàn)樗麄兛傁胗幸蛔袜従右粯拥姆孔印！?/p>

“人生的意義是什么？生活真正需要什么？真正的生存手段應(yīng)該是什么？”

你想清楚了么？我問(wèn)。

清楚什么？

我揚(yáng)了揚(yáng)書(shū)中的書(shū)，關(guān)于生活本質(zhì)是什么？

我還不知道，只是這一段時(shí)間想了許多，也許以后想法會(huì)變，但現(xiàn)在就只想這樣。你不知道這湖多美，早晨，湖面會(huì)有一層薄霧，草地上一層露珠，小船經(jīng)過(guò)，后面長(zhǎng)長(zhǎng)的水痕，白色的大鳥(niǎo)慢慢飛過(guò)。

老王你有時(shí)候就像個(gè)詩(shī)人，我舉起酒杯。

是嗎，可能我們每個(gè)人都有詩(shī)意的時(shí)候，只是太忙碌了，無(wú)暇顧及而已。

后來(lái)的日子突然就忙碌起來(lái)，我的小店所在的花鳥(niǎo)市場(chǎng)那一塊，聽(tīng)說(shuō)被一家房地產(chǎn)公司看上了，和有關(guān)部門(mén)一合計(jì)，準(zhǔn)備拆遷。自己搬遷，限期一個(gè)月。房東們拉橫幅請(qǐng)?jiān)?，發(fā)生了沖突。我們這些小米渣忙著找新的地方，自顧不暇。

有關(guān)部門(mén)推薦了一個(gè)地方，規(guī)劃的花鳥(niǎo)市場(chǎng)，位于機(jī)場(chǎng)附近，看上去高大上，我特意去看過(guò)一次，高速路上開(kāi)了半個(gè)小時(shí)，花了十塊錢(qián)過(guò)路費(fèi)。古香古色的售樓部，售樓小姐穿著漢服，現(xiàn)場(chǎng)還有古琴表演。我吃完免費(fèi)點(diǎn)心，喝完飲料，拿了一疊宣傳資料回家。

錦瑟也幫著我找新的鋪面，跑了好幾天，天氣熱了，臉上紅撲撲的，拿手當(dāng)扇子扇風(fēng)。

明天休息一下吧，去我家吃飯，我過(guò)生日。

還有哪些人？

沒(méi)其他人，就我一個(gè)。

你家里人呢？

我爸媽出去旅游了。

回到屋子，剛坐下，有人敲門(mén)，是房東，問(wèn)他什么事，說(shuō)合同要到了，要不要續(xù)約，行情都在漲，房租得漲。我說(shuō)不是還有一個(gè)月嗎？他說(shuō)好心提醒一下，免得到時(shí)候臨時(shí)搬家。我關(guān)上門(mén)，倒了杯茶，又沖了澡，才把心頭火氣壓下，心想還要準(zhǔn)備件禮物，認(rèn)識(shí)三年，第一次知道她生日。

我在鋪?zhàn)永镎伊藗€(gè)仿西周的白玉璜，鳳鳥(niǎo)紋，配綠松石珠子，串成項(xiàng)鏈，再找個(gè)絲綢盒子裝好，按錦瑟發(fā)的地址打車(chē)過(guò)去。

小區(qū)門(mén)口保安要登記，我報(bào)了錦瑟家房號(hào)。出租車(chē)經(jīng)過(guò)一條林蔭道，右邊窗外遠(yuǎn)處綠草如茵，有人在揮桿打高爾夫。以前都是良田啊，司機(jī)突然感慨。

出租車(chē)在一棟別墅前停下，我給錦瑟打電話(huà)，她說(shuō)你等一下，我馬上下來(lái)。

門(mén)開(kāi)了，錦瑟穿了件玫紅色的連衣裙，一字領(lǐng)，露出鎖骨，脖子上掛了根鑲嵌著孔雀綠的珍珠項(xiàng)鏈。

屋里還有不少人，錦瑟一一介紹：我爸、我媽、二姨、三舅、四姨、大姑……

屋里開(kāi)著空調(diào)，我還是用了好幾張紙巾。一頓飯如坐針氈，只記得一輪輪敬酒。問(wèn)我做什么的，我回答做小生意?！笆裁瓷?？”“古玩。”“和表妹專(zhuān)業(yè)倒是挺搭的?！贝蠹叶夹呛堑?，矜持的客氣。餐廳背景墻上鑲嵌了一幅巨大的海百合，遠(yuǎn)古生物漂浮的腕足被時(shí)光定格，多年以后成為精致生活的裝飾，就像夏日里搖擺的荷葉。

回到屋，昏昏沉沉，錦瑟發(fā)來(lái)微信，她戴著玉璜項(xiàng)鏈，肌膚如脂，面若桃花。我看了眼，放下手機(jī)，倒在床上。

第二天，我去超市買(mǎi)了兩瓶酒，一些熟食，坐車(chē)去朱昌，然后去百花湖。當(dāng)我從山間小路轉(zhuǎn)出來(lái)時(shí)，看見(jiàn)一片殘?jiān)珨啾?，十幾棟別墅都拆了，幾個(gè)工人站在二樓揮舞著大錘。我看見(jiàn)一個(gè)正坐在樹(shù)蔭下喝水的工人，他說(shuō)已經(jīng)拆了十幾天了。我問(wèn)他那個(gè)住別墅里的人去哪了，他說(shuō)不知道。

島的另一邊，老王曾經(jīng)釣魚(yú)的地方，柳樹(shù)的枝條拂過(guò)水面，我坐下，擰開(kāi)酒瓶，仰頭喝了一大口，又撕了條雞腿。老王說(shuō)自己已經(jīng)有兩年沒(méi)用手機(jī)了。我盯著遠(yuǎn)處明晃晃的水面，太陽(yáng)破碎在中間，來(lái)回跳躍。

微信提示音，是錦瑟。她問(wèn)我在干嘛？我說(shuō)在島上。她說(shuō)怎么不叫上她，她今天沒(méi)事。我說(shuō)島上的別墅拆了，老王走了。

我關(guān)掉手機(jī)。225路公交車(chē)行駛在暮色中，兩邊的行道樹(shù)的枝丫就像伸出的手，黑暗水一般漫上來(lái)。

我找了輛小貨車(chē)，把店里的東西裝了大大小小十八個(gè)箱子，家里的東西不多。我背了個(gè)包，里面有件換洗衣服，一個(gè)小睡袋，兜里揣了身份證，一張銀行卡，幾百塊錢(qián)現(xiàn)金，手機(jī)，還有一個(gè)腰包，里面有一架單反，以前買(mǎi)來(lái)拍古玩，發(fā)到網(wǎng)上銷(xiāo)售用的。曾經(jīng)看過(guò)一個(gè)菲傭的攝影作品，休息的時(shí)候，她就上街拍照。那些黑白照片，風(fēng)格強(qiáng)烈。我也想去拍一些，拍拍這個(gè)空無(wú)一物的城市。

走到街上，卻不知道要去哪里，我想離開(kāi)了。

昨天家里來(lái)了電話(huà)，老媽又勸我回去。小縣城里生活簡(jiǎn)單，老爸雖然不明說(shuō)，但內(nèi)心還是希望我回去。我大學(xué)畢業(yè)后不想回家，推了老爸在縣城喝了好幾場(chǎng)大酒才幫我搞定的工作。一個(gè)人在貴陽(yáng)，前六年換了十幾次工作，干過(guò)銷(xiāo)售、文案、婚禮策劃，最近四年開(kāi)古玩店，賣(mài)真假古董，算是比較安定的生活。

我還是不想回去，那是一眼可以看到頭的生活，父母過(guò)了一輩子，我不想復(fù)制他們而已。

錦瑟發(fā)了幾十條微信，我都沒(méi)回。

怎么不回話(huà)？打電話(huà)也不接。

你去哪了？

我去你的店里找你，隔壁的說(shuō)你把東西拉走了，不知要去哪里。我又去你住的地方找你，房東說(shuō)你搬走了。

你生我的氣了嗎？

我知道那天我不該騙你，我也不知道自己怎么想的……

真的，很對(duì)不起。

回個(gè)話(huà)吧。

我坐地鐵到高鐵站，晃了一圈，又坐地鐵回到市區(qū)，中午吃了碗牛肉粉，花了11元，買(mǎi)了瓶礦泉水，花了2元。下午去中山西路的書(shū)店，正好有個(gè)空位，我把包放桌下，找了本《瓦爾登湖》。也許因?yàn)槭枪ぷ魅?，?shū)店里沒(méi)幾個(gè)人，氣氛令人昏昏欲睡。七點(diǎn)我吃了份15元的蓋飯后背著包在街上游蕩，這個(gè)城市從大學(xué)到現(xiàn)在，我待了十四年，可還是感到陌生。大十字一帶正在改建，高樓巨大的標(biāo)志在半空中被暗紅色的燈光照亮。小十字有兩家影院，兩條小吃街。一堆夜店，是這個(gè)城市夜生活的一個(gè)重要區(qū)域。一路上都有小攤子，賣(mài)各種小吃，魷魚(yú)遇到熱油，腕足一陣抽搐后放棄抵抗，徹底躺在鍋底，蛋白質(zhì)變性，變得蒼白，變得可口。

亨特國(guó)際，路邊停滿(mǎn)了車(chē)輛，一輛紅色法拉利車(chē)門(mén)打開(kāi)，一個(gè)穿墨綠色裙子的女孩下車(chē)，一個(gè)穿西服的男子從另一邊下車(chē)，兩人走進(jìn)旋轉(zhuǎn)門(mén)。打扮時(shí)尚的男男女女從櫥窗前經(jīng)過(guò)，櫥窗里一個(gè)歐美模特唇色猩紅，目光冷漠。一個(gè)背篼坐在她的腳下，靠著自己的竹簍，手里捏著一個(gè)癟的礦泉水瓶子，垂下眼簾。

前面是萬(wàn)東橋，橋下是這個(gè)城市的另一處花鳥(niǎo)市場(chǎng)，規(guī)模不大，永遠(yuǎn)有一股貓狗糞便的氣味。我從旁邊的樓梯上橋，拐角處一個(gè)男人對(duì)著墻根，嘩嘩的聲音，樓梯上還有一灘嘔吐物。高架橋上沒(méi)多少行人，馬路上車(chē)輛穿梭，燈光流動(dòng)。這條河的另一端是機(jī)場(chǎng)，人們帶著夢(mèng)想或懷著傷心奔赴遠(yuǎn)方。橋兩邊高大的樓房和低矮的老舊房屋夾雜，一個(gè)明亮，一個(gè)黑暗，還有拆遷后的空地暫時(shí)沒(méi)開(kāi)發(fā)而變成了停車(chē)場(chǎng)。

我也許更喜歡城市的夜晚，沒(méi)有那么多光線的充斥，黑暗或曖昧不明掩蓋了太多赤裸裸的丑陋，連喧囂也黯淡下來(lái)。

我從另一個(gè)樓梯下到高架橋下，然后漫無(wú)目地繼續(xù)游蕩。一家賣(mài)場(chǎng)前有巨大的柱子，拐角處幾個(gè)背篼圍著火光。背篼類(lèi)似于重慶的棒棒，以幫人運(yùn)送雜物為生，身背一個(gè)上寬下窄的竹簍，背篼因此成為他們的名字。我看了看手機(jī)，已經(jīng)十一點(diǎn)，便走了過(guò)去，他們戒備而疑惑地看著我。背篼們圍著一個(gè)馬口鐵罐，插著幾根從包裝箱上拆下的松木條，火焰的舌頭忽長(zhǎng)忽短。初夏的夜，涼氣從地下升起。我蹲下來(lái)，掏出一包煙散了一圈，平時(shí)不抽煙，但有時(shí)需要挑起話(huà)題時(shí)煙是個(gè)好方法。一個(gè)年齡約五十歲的往旁邊挪了挪。

老哥哪里的？

黔西的。

黔西哪里？

暗流。

哦，那里我去過(guò)，半山腰有個(gè)瀑布，是地下暗河流出來(lái)的。

羊皮洞哦，你去旅游啊。

加上我，一共五個(gè)人，我又去旁邊小攤買(mǎi)了五瓶啤酒。我問(wèn)他們出來(lái)多久了。老的那個(gè)有三年，另外稍年輕的兩個(gè)兩年，最小的那個(gè)才十八九歲，他說(shuō)才半年。我問(wèn)他們?yōu)槭裁床蝗ゴ蚬?，他們說(shuō)沒(méi)文化，火車(chē)票都不會(huì)買(mǎi)。

我本來(lái)在東莞打工，不到一年，廠子倒閉了，其它廠也不招人，又不想回家，就跟我叔先在這里干。小背篼解釋道。

我又問(wèn)當(dāng)背篼一天能掙多少錢(qián)。

好的時(shí)候百把塊錢(qián)，也有幾天不開(kāi)張的。

我說(shuō)這不如回家種地。老的那個(gè)說(shuō)地有婆娘和老大種的，家里老二在縣里讀高中，需要花錢(qián)。

兩個(gè)年輕的嘿嘿笑著，沒(méi)有回答我。

你是記者么？小的那個(gè)問(wèn)我。

我搖搖頭，舉著瓶子把最后的啤酒喝掉，下崗了，暫時(shí)沒(méi)找到工作。

還要喝嗎？

不了，明天還要早起。然后便各自準(zhǔn)備。老的那個(gè)拿出幾張包裝紙箱板，往地上一墊，還拿出一床灰乎乎的毯子。另兩個(gè)就直接躺紙盒上，腦袋往背篼里一鉆。小背篼找了塊紙板給我，自己也蜷縮著身體睡到一邊。我枕著背包，身上蓋著睡袋，盯著上方的天空。城市的夜空是一團(tuán)黯淡的紅。

夜里做了一堆夢(mèng)，被驅(qū)趕，被追逐，敵人身軀高大，方方正正，身上有很多正方形的黑洞，面目看不清，仿佛只是一雙暗紅色的眼睛。

被吵醒時(shí)不到五點(diǎn)，老的背篼在收拾東西，他把紙盒箱板折起來(lái)放到旁邊一個(gè)變電箱后面，毯子疊好放背篼里。他說(shuō)那邊有蔬菜批發(fā)早市，有些餐館老板可能會(huì)需要背東西。他們走后，我也坐起來(lái)，收好睡袋。過(guò)兩條街有一個(gè)公共衛(wèi)生間，我在里面刷牙洗臉，在路邊攤買(mǎi)了個(gè)包子。

三天，我花了一百塊錢(qián)，想想就這樣混上個(gè)把月不成問(wèn)題。晚上還好，也就找個(gè)地方睡一覺(jué)，期間遇到過(guò)一次協(xié)警的巡查，問(wèn)為什么不回家。我說(shuō)下崗了，找不到工作，被房東趕出來(lái)。他拿起我的身份證看了看，做了登記也沒(méi)說(shuō)什么。

最難打發(fā)的是白天，我把貴陽(yáng)幾家不要錢(qián)的公園逛了個(gè)遍，又沿著南明河步道走了幾個(gè)小時(shí)。有一處河段，河中有長(zhǎng)長(zhǎng)的水草，恍惚間會(huì)覺(jué)得那是一條條青色大魚(yú)逆流而上。相機(jī)就沒(méi)拿出來(lái)幾次。我開(kāi)始佩服老王，兩三年就這么過(guò)著，我也許還沒(méi)那么大的勇氣。

我去老楊家，拿了一把刀，一口小鍋，一個(gè)飯盒，兩塊防水布，一小卷繩子。去超市買(mǎi)了一包鹽，一瓶植物油，午餐肉和紅燒肉罐頭，一大包方便面，又在萬(wàn)東橋下買(mǎi)了副最便宜的魚(yú)竿。我坐車(chē)到朱昌，去百花湖路上談好一個(gè)船家，說(shuō)要找一個(gè)沒(méi)人的小島。他看了我背著的魚(yú)竿，發(fā)動(dòng)了摩托，準(zhǔn)備釣幾天啊。我說(shuō)還沒(méi)定，可能就一個(gè)星期吧。他問(wèn)你帶的吃的夠嗎？我說(shuō)有吃的。他建議我去菜市場(chǎng)買(mǎi)點(diǎn)洋芋，燒堆火埋灰里，餓的時(shí)候刨出來(lái)拍拍灰就可以吃。我心里盤(pán)算了一下，讓他先帶我去市場(chǎng)。

上了船，我說(shuō)找一個(gè)沒(méi)人的島，遠(yuǎn)一點(diǎn)的。

小島不大，不規(guī)則的橢圓形，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就像水中冒出一小半的腦袋。三面是怪石，船靠岸的一面是傾斜的草坡，草坡后面是一小片松林，再后面有青岡、山毛櫸。我留了船家的電話(huà)，說(shuō)到時(shí)候打電話(huà)讓他來(lái)接。微信里有未讀的錦瑟發(fā)來(lái)的信息，一共103條。我關(guān)了手機(jī)，要留著電好通知船。

我找到幾根相對(duì)筆直的樹(shù)干，砍下來(lái)，四短一長(zhǎng)。我找了塊平地，兩根短的木棍頂部交叉綁在一起，中間長(zhǎng)的作為橫桿。另一頭也是兩根短的支撐，再用細(xì)枝條斜著鋪兩邊，把一張防水布搭上去。扎好幾個(gè)角，另一張防水布就鋪地上。我把包放窩棚里，食物都裝在塑料袋里，掛在一棵松樹(shù)樹(shù)身折斷的枝丫上，啤酒就放在岸邊的淺水里涼著?？巢?，用石頭搭了個(gè)灶。做完這些，感覺(jué)時(shí)間還早，在樹(shù)蔭下坐下。細(xì)長(zhǎng)的岸。墨色的水草把頭伸出水面，搖搖擺擺。湖水在斜陽(yáng)下折射出海一般迷人的藍(lán)色，遠(yuǎn)處波光浩渺，一只小船越走越遠(yuǎn)。岸上芳草萋萋。許多不知名的紫色野花在陽(yáng)光和陰影中開(kāi)放，在風(fēng)中如眼睛一般。

湖水的顏色暗了下來(lái)。太陽(yáng)金色的碎片在水面上跳躍，一只白色的鳥(niǎo)飛過(guò)，收網(wǎng)的漁人，遠(yuǎn)處吹來(lái)帶腥味的風(fēng)。我思考自己這十年的生活，就像喧囂舞臺(tái)上的一個(gè)龍?zhí)?，上上下下，?lái)來(lái)往往。

燃起篝火，我淘米放進(jìn)鍋里，加水，放在火上，水快干的時(shí)候，把午餐肉切成片放進(jìn)去，然后抽出幾根大柴，用炭火的余溫把飯燜熟。開(kāi)了瓶啤酒，月光透過(guò)松枝灑下來(lái)。夜里慢慢冷起來(lái)，星星們也給凍得縮頭縮腦的。躲進(jìn)窩棚，溫暖了，卻睡不著。

凌晨四點(diǎn)，我被徹底凍醒。爬出帳篷，天上有許多不知名的黯淡的星星，它們也并非真正黯淡，而是因?yàn)檫b遠(yuǎn)。

我舉起相機(jī)試圖記錄。按下B門(mén)，鏡頭里的星光消失了。黑暗使時(shí)間延長(zhǎng)。幾十秒仿佛是星光從它的故鄉(xiāng)到達(dá)我們眼睛所經(jīng)歷的幾千、幾萬(wàn)年。松開(kāi)快門(mén)，出現(xiàn)在眼前的是一道斜貫長(zhǎng)空的光束，然后變成幾條，顫動(dòng)著直插夜空深處。接著我聽(tīng)到了隆隆的歌聲，越來(lái)越強(qiáng)，是遠(yuǎn)方的夜行列車(chē)。

六點(diǎn)，我鉆出帳篷，活動(dòng)凍僵的身體?？諝鈨龀闪吮”〉谋?，一碰就裂開(kāi)了，似乎能聽(tīng)到那種脆響?；驖饣虻乃F被風(fēng)撕成一縷縷的，在湖面夢(mèng)一般飄過(guò)。遠(yuǎn)方的島若有若無(wú)，東方一抹微紅，然后從淡青過(guò)渡到發(fā)白。幾顆疏星。耳邊似乎有音樂(lè)滲出，涼沁沁的霧，湖水和森林，層層疊沓。

沒(méi)有風(fēng)，草地因?yàn)槁端@得白茫茫一片。我蹲在水邊刷牙洗臉，火堆里有兩個(gè)洋芋可以作為早餐。上午，我去摘野菜，認(rèn)識(shí)的不多，只有堇菜、薺菜、鵝兒腸。松林里有蘑菇，我認(rèn)識(shí)的只有紫花菌和奶漿菌，其它的雜菌不敢吃。中午吃方便面。下午釣到兩條三寸長(zhǎng)的小鯉魚(yú)，用網(wǎng)兜裝了就放在水里養(yǎng)著。晚餐用午餐肉和野菜、蘑菇煮了一鍋湯，味道鮮美。

第三天，一艘小船經(jīng)過(guò)，船上父子倆，小孩八九歲。他們一路布下魚(yú)鉤。他們使用的是一種自制的“自動(dòng)魚(yú)鉤”。兩頭削尖的竹片，對(duì)折，穿餌，魚(yú)吃餌時(shí)它就彈開(kāi)，將魚(yú)卡住。漁人父子就住在另一座小島，樹(shù)枝搭的棚子，勉強(qiáng)遮風(fēng)避雨，每天的收獲也不多。

就這樣，一個(gè)星期過(guò)去了，我?guī)?lái)的吃的還有，時(shí)不時(shí)能釣點(diǎn)魚(yú)，野菜也不少，反正再待個(gè)十天半月估計(jì)問(wèn)題不大。我打開(kāi)手機(jī)，給船家打了個(gè)電話(huà)，說(shuō)還不想回去，過(guò)幾天想回的時(shí)候會(huì)打他電話(huà)。微信上顯示有幾百條未讀信息，我沒(méi)打開(kāi)，還有三格電，我再次關(guān)機(jī)。

這天下午特別悶熱，我去湖里游了一圈，順便把臟衣服洗了。晚餐吃的是紅燒肉罐頭，和野菜、蘑菇煮在一起。我看著天空覺(jué)得要下雨，就提前吃了飯。天空黑壓壓的，沒(méi)有風(fēng)，我坐在窩棚里，一會(huì)兒就一身汗，于是又脫了上衣，穿著短褲去湖邊擦洗。

大塊大塊的烏云從頭頂一直鋪到遠(yuǎn)處的湖面，不時(shí)有小魚(yú)跳出來(lái)。我回去把窩棚又看了看，把防水布仔細(xì)扎好。

我還是低估了這場(chǎng)雨，雖然窩棚沒(méi)漏水，但地下的水卻無(wú)法阻擋，我把防水布卷起來(lái)放一旁，十幾分鐘后我就像蹲在小溪里。偏偏這時(shí)我覺(jué)得肚子絞痛。也許是今天新摘的蘑菇有問(wèn)題，那是一種棕褐色的細(xì)長(zhǎng)的蘑菇，有點(diǎn)像雞樅，但傘要大。

我還是忍不住，包已經(jīng)被我立起來(lái)放在一旁，下面墊了一塊石頭，相機(jī)放腰包里，外面包著塑料袋，手機(jī)也用塑料袋裝起來(lái)扎緊。我打開(kāi)包，拿出一包紙，沖進(jìn)雨幕。

我也不知道上了幾次廁所，雨慢慢小了，我也支持不住，回到窩棚，重新鋪好防水布，拉過(guò)背包當(dāng)枕頭，一頭倒下去。

天沒(méi)亮我就醒了，渾身發(fā)燙，口干舌燥，我強(qiáng)迫自己起來(lái)去湖邊打來(lái)水，然后想把火燃起來(lái)。所有的柴都濕了，一連幾次都沒(méi)燃起來(lái)。我想把柴劈開(kāi)，燃中間干的木頭。我把柴插在地上，掄圓了刀，卻劈偏了。掙扎了幾次實(shí)在沒(méi)力氣，我放棄了喝熱水的想法，又開(kāi)始困起來(lái)。我回到窩棚，想躺一會(huì)兒恢復(fù)點(diǎn)體力。

樹(shù)林里似乎有什么聲音，我睜開(kāi)眼睛，天已經(jīng)黑了。我從包里摸出手機(jī)想看一下時(shí)間，順便給船家打電話(huà)，這個(gè)樣子也只能回去了。裝手機(jī)的塑料袋破了，里面還有積水。我試著開(kāi)機(jī)，完全沒(méi)動(dòng)靜。我扔掉手機(jī)，樹(shù)林里的聲音越來(lái)越響，就像鼓聲，狂暴密集，我的心跳和鼓聲呼應(yīng)。我站起來(lái)，試著跨出一步，大腿一下似乎都沒(méi)什么知覺(jué)，這一腳邁出，就像在深水中，需要不停踩踏才能讓自己不至于下沉。聲音的源頭就在森林里，我循著聲音，然后我看到了樹(shù)林深處有一群人圍著跳，他們沒(méi)有發(fā)出聲音，手腳機(jī)械地運(yùn)動(dòng)，關(guān)節(jié)僵硬。我注意觀察時(shí)，他們突然睜開(kāi)眼，血紅的眼睛浮現(xiàn)在半空。我轉(zhuǎn)身就逃，那些樹(shù)木變成了臉盆大小的一截截，自空中排著隊(duì)，巨大蜿蜒著向我飛來(lái)。我跑啊跑，腿完全沒(méi)力氣了，邁都邁不動(dòng)……我不想跑了。

醒醒，醒醒，有聲音在耳邊。我睜開(kāi)眼，光線刺眼，隱隱約約，我聽(tīng)到了哭聲。我仿佛走在一個(gè)長(zhǎng)廊中，兩邊都是黑暗，有一閃而過(guò)的燈光，就像在夜行火車(chē)上看到的那樣。頭頂群星燦爛，那么近。我又走到隧道中，什么都看不見(jiàn)，什么都聽(tīng)不到，每一腳下去，仿佛都會(huì)墜入深淵。遠(yuǎn)處有光亮，越來(lái)越近，光線爆炸般刺眼。

我終于睜開(kāi)了眼，眼前白茫茫一片，下雪了嗎，我已經(jīng)好多年沒(méi)看到雪了。雪沒(méi)有飄動(dòng)，是屋頂?shù)臒艄?。我發(fā)現(xiàn)自己躺在床上，側(cè)頭看見(jiàn)旁邊趴了一個(gè)人。頭發(fā)有點(diǎn)亂了，透過(guò)發(fā)絲，可以看見(jiàn)白色的頭皮，我伸出手。

你醒了。

我怎么到醫(yī)院來(lái)了，我不是在島上嗎？

你差點(diǎn)死了你知道嗎？

你怎么找到我的。

我閉上眼睛，錦瑟的聲音斷斷續(xù)續(xù)，就像森林在雨中的聲音。

她盯著我，眼里的淚水終于流了下來(lái)。

我在醫(yī)院住了六天，前兩天還下不了床，身上插著尿管。袋子滿(mǎn)了，錦瑟便蹲在床邊，擰開(kāi)尿袋下面的開(kāi)關(guān)，把尿放到便壺里，然后再把開(kāi)關(guān)關(guān)掉，把便壺拿到廁所倒掉。我看著她的背影，長(zhǎng)久地沉默。

晚上我叫她回去，說(shuō)自己沒(méi)問(wèn)題了。

她手里拿了個(gè)蘋(píng)果削，一刀到底，蘋(píng)果皮旋成老長(zhǎng)一串。她把蘋(píng)果遞給我，算了吧，你生活都不能自理。

夜里，我醒來(lái)，見(jiàn)她就趴在床邊睡，便搖了搖她。

怎么了？

你上來(lái)睡吧，床夠?qū)?。我往旁邊挪了挪?/p>

錦瑟想了想，脫了鞋，弓著身體爬上床。

我往左側(cè)身看著她。

她也側(cè)身躺著，她看著我，伸出左手，在我的臉上描畫(huà)，先是眉毛，再眼睛，再鼻梁。

第三天拔了尿管，但每次上廁所還要她扶著。我的右臂環(huán)過(guò)她的脖子，側(cè)過(guò)臉，看見(jiàn)她脖子上細(xì)小的絨毛。

出院那天也是錦瑟來(lái)接我。我跟著她下樓，來(lái)到停車(chē)場(chǎng)，一輛嶄新的紅色寶馬。我坐進(jìn)了副駕駛。

你要帶我去哪？

一會(huì)兒就知道了。

車(chē)子駛過(guò)市區(qū)，兩邊高樓林立，天空藍(lán)得令人心碎。車(chē)子駛上中環(huán)，然后開(kāi)往郊區(qū)。路兩邊已是蒼翠的綠色，我打開(kāi)車(chē)窗，使勁呼吸帶有洋槐花清香的空氣。

車(chē)子開(kāi)進(jìn)一個(gè)拱門(mén)，上面寫(xiě)著：阿栗花卉市場(chǎng)。

怎么到這兒來(lái)了？

錦瑟把車(chē)停到一間門(mén)面前，自作主張幫你租了間屋，后面還可以住，以后這里是市里重點(diǎn)打造的花卉文玩市場(chǎng)，你可以繼續(xù)做你的奸商。

門(mén)面不大，大概三十平方，樓上還有一層，可以住人，后面還有一個(gè)院子。

錦瑟又從車(chē)?yán)锬孟麓蟀“?，吃的睡的都有。她說(shuō)，我明天要去安順，修高速又挖出一個(gè)古墓。

再見(jiàn)到錦瑟，是二十天后，我開(kāi)車(chē)去接她。

我把車(chē)停在門(mén)面前的時(shí)候，錦瑟整個(gè)人都懵了。

從大門(mén)到屋里，都是鮮花。門(mén)口左邊的架子是多肉、石蘭、姬玉露、吉娃蓮……右邊的架子是姬月季，一簇簇開(kāi)得熱烈。屋里是蘆薈、吊蘭，其實(shí)我并不喜歡這些，但是市場(chǎng)里的老劉說(shuō)現(xiàn)在人裝修完房子吸收甲醛都喜歡買(mǎi)這一類(lèi)。我喜歡的是放在高腳凳上的蘭花，正好開(kāi)出淡黃色的花朵。墻上還有一個(gè)櫥窗，里面是玉器掛件和瓷片做的吊墜。錦瑟到院子里走了一圈，也全是花。

怎么突然想到賣(mài)花了呢？

其實(shí)也不是一時(shí)興起，我以前就喜歡，不過(guò)沒(méi)條件栽，租的房子沒(méi)地方，現(xiàn)在這個(gè)地方夠大，有個(gè)院子，就弄了些花來(lái)賣(mài)，古玩呢還有存貨，也順便擺出來(lái)。

我們第一次去百花湖，那天下著雨，乍暖還寒。你說(shuō)今天的雨有春天的味道。雨里的味道，果然有青草從泥土中冒出來(lái)，新芽從樹(shù)梢長(zhǎng)出來(lái)的氣息。

不當(dāng)奸商也好。

我拿了一束玫瑰遞給錦瑟，今天早晨才摘的。

錦瑟拿起手中的玫瑰，把臉湊過(guò)去。光線正好斜射下來(lái)，映過(guò)玫瑰，照到她臉上，好看極了。

（責(zé)任編輯：廖晨）