顧之川

2020年人民教育出版社即將迎來成立七十周年，不禁讓我們想起人教社創(chuàng)業(yè)時期的諸位前輩先賢。他們篳路藍(lán)縷，辛勤耕耘，為開創(chuàng)新中國語文教材事業(yè)作出卓越貢獻(xiàn)，值得語文教育界同仁永遠(yuǎn)銘記。盡管有些后來因為種種原因遠(yuǎn)離了語文教育領(lǐng)域，但在別的領(lǐng)域大放異彩，以至于他們在語文教育領(lǐng)域的成就隱晦不彰。當(dāng)代著名散文家、語文教育家吳伯簫先生就是其中的一位。

一、吳伯簫的傳奇人生

吳伯簫（1906—1982），原名吳熙成，字伯簫，筆名山屋、天蓀，山東萊蕪人。1919年考入山東省立曲阜師范學(xué)校。畢業(yè)后應(yīng)聘到孔府，任孔府第77代嫡孫孔德懋、孔德成的英文教師，人稱“師爺”，朋友們戲稱他為“萬世師表師”。1925年考入北平師范大學(xué)，先入理預(yù)科，后轉(zhuǎn)入英語系，同時開始在《京報》副刊發(fā)表散文作品。1931年冬～1935年春任國立青島（山東）大學(xué)校長辦公室事務(wù)員，并在《民國日報》兼職編副刊，得以結(jié)識楊振聲、聞一多、梁實秋、李廣田等。1935年任濟(jì)南鄉(xiāng)村師范教務(wù)處主任兼國文教師，并與老舍、洪深、王統(tǒng)照、臧克家等十二位文友創(chuàng)辦《避暑錄話》。1936年任萊陽鄉(xiāng)村師范（二鄉(xiāng)師）學(xué)校校長。“七七事變”后，他帶領(lǐng)一批學(xué)生奔赴抗日前線。1938年4月到延安，進(jìn)入中國人民抗日軍政大學(xué)學(xué)習(xí)。后赴山西長治，任八路軍總政治部抗日文藝工作組組長。1939年任陜甘寧邊區(qū)文化協(xié)會秘書長，參與編輯《文藝突擊》，兼任中國女子大學(xué)教師。1940年1月，在陜甘寧邊區(qū)文化協(xié)會代表大會上，被選為新文字運(yùn)動委員會委員（主任為吳玉章）。1941年8月加入中國共產(chǎn)黨，任邊區(qū)政府教育廳中等教育科科長。1942年5月參加延安文藝座談會，并得到毛澤東親筆題詞“努力奮斗”。1945年11月，隨延安大學(xué)干部隊支援東北，任華北聯(lián)合大學(xué)（張家口）中文系副主任。1946年5月，任東北大學(xué)（佳木斯）社會科學(xué)學(xué)院副院長，編《東北文化》。隨東北大學(xué)遷往吉林，后又易地長春，改名為東北師范大學(xué)，先后任文學(xué)院副院長、副教務(wù)長。1949年1月，到北京參加全國第一屆文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會，當(dāng)選為中華全國文學(xué)工作者協(xié)會委員、秘書長（因有學(xué)校工作未到職）。1951年，任東北教育學(xué)院（1953年更名為“沈陽師范學(xué)院”）副院長（主持工作）兼黨總支書記。1953年，毛澤東主席指示，要多調(diào)人編寫中小學(xué)教材，中學(xué)語文實行漢語、文學(xué)分科教學(xué)。據(jù)說周揚(yáng)先生曾稱贊他又懂文藝又懂教育。吳伯簫于1954年1月被調(diào)到人民教育出版社，任副社長兼副總編輯。同時兼任中國作家協(xié)會文學(xué)講習(xí)所所長，并擔(dān)任《文藝學(xué)習(xí)》《語文學(xué)習(xí)》編委。1956年，吳伯簫參加全國總工會組織的作家參觀團(tuán)，任南團(tuán)團(tuán)長。10月，出訪民主德國，參加海涅學(xué)術(shù)會議。1963年，入中央黨校學(xué)習(xí)。1969年，隨人教社干部職工下放到安徽鳳陽縣“五七干?！眲趧渝憻?。他曾因非議《文學(xué)》《漢語》課本的停用受到批判，在整風(fēng)運(yùn)動中被開除黨籍。但他仍鼓勵當(dāng)時尚年輕的顧振彪“要永遠(yuǎn)向前看，希望總在前面”。1978年2月，調(diào)到中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所，后任副所長，郭沫若著作編輯委員會辦公室主任。1981年10月當(dāng)選全國文聯(lián)理事。其一生創(chuàng)作散文二百多篇，出版有散文集《羽書》（上海文化生活出版社1941）、《潞安風(fēng)物》（香港海洋書局1947）、《黑紅點》（佳木斯東北書店1947）、《出發(fā)集》（上海新文藝出版社1954）、《煙塵集》（作家出版社1955）、《北極星》（人民文學(xué)出版社1963）、《吳伯簫選集》（香港文學(xué)研究社1979）、《忘年》（百花文藝出版社1982）、《吳伯簫散文選》（人民文學(xué)出版社1983）、《吳伯簫文集》（上下卷，人民教育出版社1993）、《吳伯簫散文選集》（百花文藝出版社2004）等。研究和紀(jì)念性著作有《中國當(dāng)代文學(xué)研究資料-吳伯簫研究專集》（廣西人民出版社1987）、《吳伯簫紀(jì)念文集》（山東大學(xué)出版社2012）等。

二、吳伯簫的語文教育實踐

1.葉圣陶的得力助手

1954年2月，吳伯簫調(diào)到人教社，任副社長兼副總編輯，成為葉圣陶的得力助手。葉圣陶在日記中有詳細(xì)記錄。如1954年1月18日：“教部請調(diào)吳伯簫來我社編輯中學(xué)之文學(xué)課本。吳自東北來京先了解一下，再回東北師院交代，解副院長之職。余與吳雖相識而不太熟，話題不多，共談半時許而別。”2月15日：“下午到社中，與吳伯簫談。吳今后主持語文室編輯文學(xué)課本之工作，聆其所談似頗有辦法。余老實告以余之短處即在不會組織力量，不善作領(lǐng)導(dǎo)?！?月22日：“吳伯簫領(lǐng)導(dǎo)中學(xué)語文室，似頗有辦法，亦復(fù)可慰?！?月22日：“至文叔室，與安亭、伯簫、仲仁共談中小學(xué)語文編輯事。最困難者仍為選材。得可誦之文篇供學(xué)生閱讀，為語文編輯首要之事，而其難得實非局外人所能意料?！比~圣陶在《（吳伯簫散文選）序》（1982）中回憶說：“他為人誠懇樸實，表里如一，是全社同志共有的印象。我們倆經(jīng)常討論語文教材的編撰，有時似乎談得極瑣屑，近于咬文嚼字。其實絕非咬文嚼字，準(zhǔn)確的意思和準(zhǔn)確的記載非由準(zhǔn)確的語言來表達(dá)不可，所以一個詞也不能隨便，一處語法錯誤也不能容許。在這方面從嚴(yán)些，對學(xué)生的語言、認(rèn)識、品德都有些好處：這是伯簫同志和我共同的信念?！眲貞浾f：“伯簫對工作全心投入，一絲不茍，與葉老配合得很好。比如編輯初選的課文以及注解、練習(xí)等文字，一一親自審閱，經(jīng)他同意再送葉老審定。伯簫不光審閱，還自己推薦課文。他推薦的課文，不是在書本或報刊上標(biāo)出所選的文章給大家看，而是親自抄寫一遍，用毛筆寫成優(yōu)美的行楷，抄件本身就是藝術(shù)品?！?/p>

事實上，吳伯簫不僅負(fù)責(zé)中學(xué)語文室，也分管其他學(xué)科，而且親自審閱修改書稿。董振邦《在人教社成長》（2006）說：“1955年春天的一個上午，分管物理學(xué)科的副總編輯吳伯簫同志把我叫到他的辦公室?！恳徽吕锒加胁嵧镜男薷墓P跡”“伯簫同志特意找我到他的辦公室，用一句‘怎么這幾章的筆跡跟其他章一樣呢委婉地激勵我努力勝任工作”“社長、總編輯、副總編輯審稿子、改稿子，深入到編輯室、組，從思想上、業(yè)務(wù)上給編輯干部以指導(dǎo)和幫助，是我社的好傳統(tǒng)，應(yīng)該繼承和發(fā)揚(yáng)”。王占春曾回憶20世紀(jì)50年代聽吳伯簫讀書輔導(dǎo)報告的情形（2006）：“很多人對蘇聯(lián)的文藝小說近乎狂熱，而且經(jīng)常組織讀書報告會，吳伯簫同志的讀書輔導(dǎo)報告總是很受歡迎。他用那富有詩人、文學(xué)家氣質(zhì)的語言，解說蘇聯(lián)小說《遠(yuǎn)離莫斯科的地方》中蘇青年在艱苦的環(huán)境中，進(jìn)行火熱的社會主義建設(shè)的情形以及描繪女主人公共青團(tuán)員丹尼婭在白雪皚皚的山上風(fēng)馳電掣的情形，至今還深深烙在我的印象中?！?/p>

即使對沒有分管的學(xué)科，他也敢于發(fā)表自己的意見。《葉圣陶日記》1954年1月21日：“致書安亭、萃中，談數(shù)學(xué)課本事。薰宇、蔡德祉等按計劃編三種課本，而教部調(diào)來之吳君謂不宜用，可用東北譯本。同人中亦以為吳言可據(jù)。余意則以為此是變更計劃，宜經(jīng)詳商，何去何從，則最后當(dāng)由教部決定之?！?/p>

2.漢語、文學(xué)分科教材一線總指揮

新中國成立初期的漢語、文學(xué)分科教學(xué)，是我國語文教育史上一次空前絕后的語文教學(xué)改革，花的時間最長，規(guī)模最大，集中優(yōu)秀力量最多，中央領(lǐng)導(dǎo)最重視，改革力度也最大。中央指定胡喬木負(fù)責(zé)，教育部副部長、人教社社長兼總編輯葉圣陶直接領(lǐng)導(dǎo)，吳伯簫是一線總指揮。吳伯簫不僅親自推薦課文，審閱教材，還多次主持召開座談會，廣泛征求作家和一線教師的意見?！冻跫壷袑W(xué)文學(xué)課本》《高級中學(xué)文學(xué)課本》，他與葉圣陶、朱文叔是校訂者?！冻跫壷袑W(xué)漢語課本》，他與葉圣陶、呂叔湘、朱文叔是校訂者?！度~圣陶日記》1955年3月18日：“與吳伯簫、朱文叔、張畢來、蔡超塵、王微、劉國正等人開會，開始審讀中學(xué)文學(xué)課本的文稿?！?月28日：“始與呂叔湘、吳伯簫討論初中漢語課本?！眳遣嵲凇蛾P(guān)于教材的幾點意見》（1979）中談到“解放以后哪套教材比較理想”時說：“理想的教材不容易編。被全國采用并得到一致贊揚(yáng)的教材，不但解放以后三十年沒有，就是從辛亥革命以來七十年也沒有。若從集思廣益，研究的時間比較久，付出精神勞動量比較大來考慮，就覺得解放之后，新中國領(lǐng)導(dǎo)編的第一套語文教材，可以提一下?！痹趧磥?，吳伯簫對這套課本“鞠躬盡瘁，死而后已?；ǖ臅r間最長，耗的精力最多，同他的志趣最相符，給他的打擊也最大”，稱贊他是“中國語文教材改革的先行者，是應(yīng)圖畫凌煙的功臣”。

即使在漢語、文學(xué)課本停用以后，吳伯簫仍然重視相關(guān)研究成果的進(jìn)一步開發(fā)，《漢語知識》就是在他的主持下完成的。對此，張中行追憶道：“文學(xué)、漢語出生不久就都停止，合為語文一種，已編成的文學(xué)課本和漢語課本成為新古董，陳之高閣了。勉強(qiáng)說，漢語課本還有余韻，是漢語課本停止以后，人（郭翼舟和我）和書（課本）廢物利用，由吳伯簫（領(lǐng)導(dǎo)語文室的副總編輯）布置，編了一本《漢語知識》，正式出版發(fā)行，也許有一些人買了看看吧?！?/p>

3.語文學(xué)術(shù)活動的積極參與者

吳伯簫雖然后來離開人教社，但對語文教育仍然情有獨鐘，積極參與相關(guān)學(xué)術(shù)活動。用他的話說，就是“對從事四十年的教育工作藕斷絲連，不勝留戀”。

一是出任全國中語會副會長。1979年12月25日至31日，中學(xué)語文教學(xué)研究會（簡稱“全國中語會”，即“中國教育學(xué)會中學(xué)語文教學(xué)專業(yè)委員會”的前身）在上海成立。吳伯簫應(yīng)邀赴會，并且在發(fā)言中就語文課本、語文的教讀和作文談了他的看法。羅竹風(fēng)《悼念吳伯簫同志》（1982）曾回憶他們參會時的情景：“當(dāng)時所談的內(nèi)容主要是有關(guān)中學(xué)語文教學(xué)問題?！粋€很重要的問題，需要從調(diào)查歸納到理論上加以研究，并得出相應(yīng)的結(jié)論，以便在中學(xué)語文教學(xué)中有所遵循?！本褪窃谶@次會議上，葉圣陶被聘為名譽(yù)會長，呂叔湘被選為會長，吳伯簫、蘇靈揚(yáng)、張志公、羅竹風(fēng)、陳哲文、于漪、劉國盈為副會長。吳伯簫在《談?wù)Z文教學(xué)》（1979）中說：“董純才同志曾體諒我參加編寫中學(xué)語文課本廿年而調(diào)離了教育戰(zhàn)線，安慰我說：‘不要緊，教育科學(xué)研究所聘你當(dāng)特級研究員。蘇靈揚(yáng)同志（即周揚(yáng)夫人）從教育部打電話給我，要我跟著呂叔湘同志參加中學(xué)語文教學(xué)研究工作。調(diào)到文學(xué)研究所以后，周揚(yáng)同志要我跟學(xué)校多聯(lián)系。這是這些老同志對我的鼓勵，我怎么好辜負(fù)他們？”畢竟他在人教社工作近三十年，眾多老領(lǐng)導(dǎo)、老朋友忘不了他。對他來說，參加語文教育學(xué)術(shù)活動也有“飛鳥戀舊林，游子思故鄉(xiāng)”之感。

二是擔(dān)任中國寫作研究會（“中國寫作學(xué)會”的前身）首任會長，并兼任《寫作》雜志主編。1980年12月24日～27日，中國寫作研究會在武漢舉行成立大會暨第一次年會。吳伯簫被選為會長，聘請葉圣陶、朱東潤為名譽(yù)會長，陳荒煤、呂叔湘、葉至善等九人為顧問。會議決定成立編輯委員會，吳伯簫任主編，負(fù)責(zé)會刊《寫作》和《寫作研究叢書》。1981年，中國寫作學(xué)會在北京召開常務(wù)理事擴(kuò)大會議，吳伯簫特約葉圣陶、呂叔湘到會講話。他還應(yīng)邀擔(dān)任山東大學(xué)中文系寫作教研室兼職教授，希望寫作課教師“一方面教課，一方面練筆。自己要會寫文章，說話才有根據(jù)，體會才深切，課才能教好”。

三是積極參與語文教育有關(guān)的其他活動。1977年9月，在鄧小平同志的關(guān)懷與支持下，教育部組織人教社編寫“文革”后的第一套中小學(xué)各科教材，以“全國中小學(xué)教材編寫工作會議”的形式在北京西苑飯店、香山飯店租房辦公。吳伯簫這時已開始在中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所上班，仍以特邀代表的身份參加了會議。1981年，《語文學(xué)習(xí)》雜志舉辦中學(xué)語文教師議論文競賽，他應(yīng)邀擔(dān)任評委。另外，他的《寫真情實感》（1979）是為北京師范學(xué)院分院中文系編輯的《作文選評》所寫的序，《特級教師筆記序》（1980）是為沈陽師范學(xué)院《特級教師筆記》所寫的序，《一封復(fù)信》（1980）則是給《中學(xué)生作文選評》讀者的信。

作為著名散文家，吳伯簫對語文教育還有一項獨特的貢獻(xiàn)，就是他有不少作品曾被選人不同時期的各類語文教材，滋養(yǎng)過億萬青少年。如《記一輛紡車》《歌聲》《菜園小記》《北極星》《獵戶》《難老泉》《“早”》《窯洞風(fēng)景》。《燈籠》入選現(xiàn)行統(tǒng)編初中語文教材。劉國正有詩云：“雪壓青松知健勁，筆干星斗仰巍峨。青衿堪慰八千卷，歲歲深情誦《紡車》。”吳伯簫的《就（歌聲）答問》（1977）就是因他的散文《歌聲》選入北京市高中語文課本，中央人民廣播電臺也廣播過，應(yīng)教師、學(xué)生和聽眾要求寫的創(chuàng)作談?！秴遣嵣⑽倪x》入選教育部基礎(chǔ)教育課程教材發(fā)展中心中小學(xué)生閱讀指導(dǎo)目錄（2020年版）“初中段”書目。

三、吳伯簫的語文教育思想

吳伯簫有關(guān)語文教育教學(xué)方面的重要論著，收錄在《吳伯簫文集》（下卷），如《文學(xué)——教育的有力武器》《寫作雜談》《試談文學(xué)教學(xué)的目的和任務(wù)》《中學(xué)語文的選材標(biāo)準(zhǔn)和范圍》《基礎(chǔ)知識與基本訓(xùn)練要結(jié)合》《寫真情實感》《談?wù)Z文教學(xué)》《關(guān)于教材的幾點意見》等。他的語文教育思想主要涉及三個方面，一是語文教材，二是語文教學(xué)，三是作文教學(xué)。

1.語文教材

吳伯簫認(rèn)為，語文課本里的課文，是培養(yǎng)學(xué)生閱讀能力和寫作能力的基本教材。用這些課文作藍(lán)本告訴學(xué)生：別人是怎樣運(yùn)用語言文字記敘事物、發(fā)表議論、表達(dá)思想感情的，自己應(yīng)該學(xué)習(xí)怎樣去做。因此，課文有示范的性質(zhì)，編入課本的課文必須是精選的范文。關(guān)于選文，他說：就每篇課文說，要思想性強(qiáng)，藝術(shù)性高，就全書的課文說，要包括的知識范圍廣。概括成九個字就是：思想新，文字美，知識廣。課文既然必須是范文，選文就特別要求文字合乎規(guī)范。構(gòu)思立意，遣詞造句，分段謀篇，都有值得學(xué)習(xí)的地方。他還提出教材編寫的專業(yè)化問題，今后語文教材編寫工作，最好專業(yè)化。人員要相對穩(wěn)定，不要調(diào)來調(diào)去。從事編寫工作的同志，要安下心來，集中力量，研究古今中外相應(yīng)的教材，進(jìn)行教學(xué)實踐的調(diào)查，必要時對自己編的教材進(jìn)行試教，一定把這項工作搞好。

2.語文教學(xué)

吳伯簫認(rèn)為，從小學(xué)到中學(xué)，語文教學(xué)基礎(chǔ)知識和基本訓(xùn)練應(yīng)當(dāng)包括四項要求：識字，寫字，閱讀（包括朗讀和優(yōu)秀篇目的背誦），表達(dá)（說話、寫作）。學(xué)生在小學(xué)階段大約認(rèn)識3500字，初步練習(xí)閱讀和表達(dá)。進(jìn)入中學(xué)之后，還要繼續(xù)識字，并且要學(xué)一些語法修辭等知識，但主要是學(xué)習(xí)閱讀和寫作。學(xué)語文像工人學(xué)開機(jī)器一樣，只學(xué)機(jī)器操縱法是不行的，必須動手去操作。練習(xí)是掌握語文基礎(chǔ)知識的最實際、最有效的辦法。因此，基礎(chǔ)知識和基本訓(xùn)練要結(jié)合起來，不能分開。他也不贊成對經(jīng)典名著進(jìn)行長篇累牘的分析，認(rèn)為講讀課中“分析課”占用了太多的時間。講、讀范文或經(jīng)典，最好把功夫下在多讀原文上。評講，分析，幫助讀者去加深對原文的理解是可以的，但不大可能超出原文，給作者原意增加什么。

3.作文教學(xué)

吳伯簫認(rèn)為，教師指導(dǎo)學(xué)生作文，不僅在課堂上，在正常的工作時間，而且在夜晚燈下，在星期假日，都要勤奮勞動。指導(dǎo)學(xué)生把作文寫得明白通順（把花木侍弄得枝葉扶疏），不容易，要付出心血。要指導(dǎo)學(xué)生多讀（“讀書百遍，其義自見”，“熟讀唐詩三百首，不會作詩也會吟”），多看（觀察事物，體驗生活，參加力所能及的勞動），多練（能把聽到的、看到的、想到的寫出來）。使學(xué)生養(yǎng)成說老實話的習(xí)慣。事想得明白，話說得清楚，才知道作文應(yīng)該怎么寫，怎樣寫得好。……學(xué)作文，開頭走就要把路走正。知道什么寫什么，懂得什么寫什么，實踐什么寫什么。他在《文風(fēng)不是私事》（1958）中說：“好的文風(fēng)，一要表達(dá)正確的思想，二要抒發(fā)健康的情感，三要文字準(zhǔn)確、鮮明、生動，合乎語法，合乎邏輯。句子要短一些，去掉每一個多余的字;篇幅不要太長，刪節(jié)任何多余的話?！边@在今天看來，仍能啟人深思。

歷史總是公正的。據(jù)說，猶太王大衛(wèi)的戒指上刻有一句銘文：一切都會過去。契訶夫小說中一個人物的戒指上也刻著一句銘文：一切都不會過去。吳伯簫以其優(yōu)秀作品和高尚人格，受到后人景仰和崇敬。詩人公木說他是“文章百代師，煦煦老褓姆”。在吳伯簫的家鄉(xiāng)山東萊蕪，如今建有吳伯簫紀(jì)念室、吳伯簫學(xué)校，在泰山長安園、青島百花苑均有吳伯簫塑像。他為我國語文教育所作的貢獻(xiàn)，必將為后人所銘記，激發(fā)催人奮進(jìn)的力量。