向東

十八子手串的堆松壽字紋裝飾精致之極，在微距鏡頭下一覽無余。

北京的古玩圈，可以說是臥虎藏龍。且不提那些曾經(jīng)生活在琉璃廠的“老江湖”們，如今也有許多相對年輕的玩家正在成為這個行業(yè)的中流砥柱。靈活的思維模式和豐富的知識架構(gòu)幫助他們更加迅速、深入地研究和理解各自的專業(yè)領(lǐng)域，并借助先進(jìn)的工具和方法，在收藏或經(jīng)營的過程中不斷積累經(jīng)驗和信息。最終，他們提煉和總結(jié)前人的智慧，將自己的學(xué)習(xí)成果進(jìn)行整合，逐漸發(fā)展成為新一代收藏家的觀點和經(jīng)驗。劉嘉祥就是這些“新一代”收藏家之一。

十八子手串和扳指套件，清宮御制。整套手串由最頂級的奇楠香制成，極其珍貴。一串使用奇楠佛頭、背云和墜角，純金堆松壽字紋裝飾;另一串使用翡翠佛頭，碧璽背云和墜角;扳指內(nèi)嵌金膽，喜字紋描金裝飾。錫和為全套原裝，盒蓋上貼有老紙片，上有“家藏之寶”等字樣。類似藏品在市場上鮮見流通，曾在佳士得拍賣會上成交過一個單串，評估價為270萬元，最終以310萬元成交。作為古玩如此完整的套裝，連包裝容器都是原裝古物，更是極為難得。

劉嘉祥出身于古玩世家，他父親一生從事古玩生意。不僅憑此獲得了可觀的商業(yè)利潤，而且經(jīng)過幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨，留下了不少精品。用劉嘉祥的話說：“我從小泡在古董堆里，不想看也得看。東西見多了，上手多了，自然就有感覺了。”

確實，身教勝于言教。在家庭環(huán)境的熏陶下，劉嘉祥從幼年時期開始就以古玩為伴，接觸的門類也是包羅萬象。不夸張地說，他在娘胎里就開始學(xué)習(xí)古玩知識了。20世紀(jì)80年代，隨著木器市場的蓬勃發(fā)展，他做起了明清家具的買賣。

“那時候，知道沉香的人并不多，很多人把沉香當(dāng)普通木雕來賣?！碑?dāng)筆者問起他與沉香的淵源，劉嘉祥慢慢打開了話匣子。沒有激情澎湃的侃侃而談，操著一口地道的北京話，語速不緊不慢，劉嘉祥總是給人一種“心里有譜”的感覺。

實踐出真知

“當(dāng)年，我一直做木料和家具生意，做得也挺好的。后來有個的朋友想和我一起玩沉香，不過我一直沒啥感覺。過了一段時間，我慢慢開始感興趣了，就經(jīng)常去他家。他收藏的沉香很多，我就打開蓋子一罐罐聞，三天兩頭聞，也沒聞出什么感覺來?！眲⒓蜗樾α诵Γ^續(xù)說道：“我發(fā)現(xiàn)，如果不自己出手，不自己掏錢，沉香就聞不出感覺來，不夠用心?。　眲⒓蜗檎f的并非玩笑，一定程度上說，如果您想進(jìn)入收藏行業(yè)，自己不下手的話總是覺得缺點什么，提不起神來。

于是，劉嘉祥開始嘗試性地入手各類沉香，細(xì)細(xì)地品味起來。對沉香的興趣也越來大，遇到的問題也越來越多，他開始四處求教專家和行家，希望能夠盡快上手?？上屡c愿違，盡管他非常努力用功，卻始終得不到想要的答案，反而迷失在各種各樣理論和說法中。

“問十個人能給你十種不同的說法，您受得了嗎？”劉嘉祥頗為無奈地聳了聳肩。“當(dāng)時我聽說日本在香道方面的造詣很高，于是專程前往日本學(xué)藝，但是結(jié)果卻讓人大失所望。后來我又聽說福建有位玩兒香高手，于是訂了最早的一班飛機(jī)抵達(dá)福建，最晚的一班返程。一整天的時間聽得頭暈?zāi)垦?，什么都沒學(xué)明白?！?劉嘉祥發(fā)現(xiàn)，之所以說法不一，其實就是出于商業(yè)目的。管它是越南芽莊的、富森紅土的、加里曼丹的，還是達(dá)拉干的，反正賣什么的肯定就說什么好，完全沒有定論。

《欽定四庫全書·香乘》

最后，劉嘉祥只好求助做海南黃花梨家具的朋友?？僧吘垢粜腥绺羯剑@位朋友對于沉香了解甚少。于是把他引薦給了尖峰嶺采香的香農(nóng)，劉嘉祥就這樣一竿子扎到了深山老林里。頂級上品的野生沉香，肯定是生長在熱帶雨林深山老林中。但不是所有的野生沉香都是頂級的，要達(dá)到頂級上品的香，必需具備年份、年輪、高度、溫度、氣候環(huán)境等條件。

劉嘉祥跟著香農(nóng)白天出去找香，傍晚回來，在找香的過程中，都要憑借香農(nóng)豐富的經(jīng)驗和運(yùn)氣方能得到。因為野生香樹在雨林中長年的生長，樹身已經(jīng)發(fā)生很大的變化，有時香農(nóng)也得憑借找到果實或葉子才能認(rèn)準(zhǔn)香樹。

“關(guān)于辨別沉香的品質(zhì)，香農(nóng)說其實特好判斷，重就是好的，輕的就不好。每位出去找香的香農(nóng)，在找香過程中所走的方向都不需要定路標(biāo)，都是祖上傳下來的方法，他們每個人都是活生生的指南針，說的也都是實戰(zhàn)的東西?！眲⒓蜗檎f道。

“原來……沉香就是越沉越好？”筆者再次求證。劉嘉祥看到筆者驚訝的表情，一臉無辜地解釋道：“對呀，您想啊，為什么叫沉香？就是得沉啊！沉香是樹上的疤，樹油子結(jié)成的一個大疙瘩，比木頭本身重多了?！?/p>

沉香的密度遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于沉香木，沉香木是沉香的載體，是一種樹木，而沉香是沉香木結(jié)出來的油脂與沉香木的混合物，二者在各種性質(zhì)上也有諸多不同之處，“遇水即沉”所以才有沉香之名。香農(nóng)把從山上采的原料帶下山，這些原料需要經(jīng)過“理香”的工序才能使用。工人將原料浸泡在水中，等木材泡軟，然后用帶鉤的香刀小心地將木質(zhì)刮掉。刮掉一層后，放置4-5個小時，然后繼續(xù)浸泡和刮除。這個過程有時需要重復(fù)5-6次才能看到香體，這是非常辛苦的，不能著急。

但僅憑“手感”來判斷沉香品質(zhì)的好壞，還是難以直觀地說明到底多沉才對，怎么也得有個標(biāo)準(zhǔn)吧？

聽到筆者的發(fā)問，劉嘉祥轉(zhuǎn)身從書架上取下一本書，上面寫著《欽定四庫全書·香乘》。翻開書頁，在其中“沉水香”一節(jié)中著有記載如下：

木之心節(jié)，置水則沉，故名沉水，亦曰水沉。半沉者為棧香，不沉者為黃熟香?！赌显街尽费裕恢萑朔Q為蜜香，謂其氣如蜜脾也。梵書名阿迦嚧香。

香之等凡三：曰沈、曰棧、曰黃熟是也。沉香入水即沉，其品凡四：曰熟結(jié)，乃膏脈凝結(jié)自朽出者;曰生結(jié)，乃刀斧伐仆膏脈結(jié)聚者;曰脫落，乃因木朽而結(jié)者;曰蟲漏，乃因蠹隙而結(jié)者。生結(jié)為上，熟脫次之，堅黑為上，黃色次之。

原來，我們一直苦尋的答案和“標(biāo)準(zhǔn)”，早已在這本明代周嘉胄所撰的《香乘》中有明確的描述。當(dāng)然除了這些基本定義之外，還包括形狀、氣味、產(chǎn)地等大量信息，甚至在同一棵的不同部位結(jié)出的沉香也各有名稱和品級。

木之本香

沉香散發(fā)的香氣是其最主要的特性，但未經(jīng)人工添加的天然沉香在自然狀態(tài)下味道極淡，不易察覺。如果想明顯地聞到沉香的味道，需將其浸泡水中再撈出。如此一來，手上的熱量會令水分緩緩蒸發(fā)，才能帶出明顯的香味。這種香味清新淡雅，沁人心脾，不能過于剛烈刺激，否則就落了下乘。

關(guān)于產(chǎn)地，古籍中對沉香的品級依據(jù)產(chǎn)地進(jìn)行了劃分，主要集中在亞洲的印度、緬甸、泰國，中國的云南、貴州、廣東、廣西、海南也出產(chǎn)沉香。但不能一概而論，也不應(yīng)該作為沉香品質(zhì)的唯一標(biāo)準(zhǔn)。印尼香未必都差，海南香也未必都好，只不過如今市場上很多人炒作概念罷了。畢竟，自古至今，對于香這個東西，無論從外表、質(zhì)地還是香氣等各方面都有一個基本標(biāo)準(zhǔn)。符合標(biāo)準(zhǔn)的就是好香，而產(chǎn)地只能說明平均等級較高，但并不是每塊都是同等水平。

既然說到沉香的等級，您也許聽說過 “奇楠香”，也稱伽楠香，是沉香中的極品。通常在一大塊極品沉香料子中，只有可能有非常小的一部分才能算得上是奇楠，極其珍貴。其質(zhì)地黑潤柔軟且有黏韌性，油脂含量高，香氣清涼帶甜、濃郁典雅，歷來為皇家貴族所壟斷。早在北宋時期，奇楠香就有“一片萬金”之說。那這種香又是產(chǎn)自何處呢？

“現(xiàn)在大家都炒產(chǎn)地炒概念，市場出現(xiàn)很多有趣的現(xiàn)象。奇楠是沉香的一個檔次，其實和產(chǎn)地沒有直接的關(guān)系。好香在哪里都可能出產(chǎn)，只是概率高低而已。有很多海南普通沉香自稱奇楠，翻幾倍價格賣。反而有些馬來產(chǎn)的沉香，實際上可以算是奇楠級別卻不敢自稱，就怕人家說自己忽悠?！?劉嘉祥聽到筆者的發(fā)問，悠悠地說道。

劉嘉祥說起來輕松，這其實也是對藏家的考驗。不同于學(xué)術(shù)研究，收藏行業(yè)和市場是密不可分的，流通環(huán)節(jié)可謂是重中之重。在買賣流通過程中，考驗的就是藏家的眼力和魄力，缺一不可。如果沒有過人的眼力，無法分辨藏品的品質(zhì)，議價過程中就吃了大虧。即便看懂了器物，如果沒有一定的魄力，一直猶豫不定，很可能也會錯失良緣，將心愛之物拱手讓給他人。

說到底，沉香也是木頭上生出來的。盡管“香”是一個單獨的門類，但也可歸于木器。劉嘉湘認(rèn)為，沉香可以說是木器類藏品的頂峰，較之金絲楠、紫檀來說更為珍貴。那么如此珍貴的藏品，在選購、收藏、品鑒和把玩的時候必然有諸多講究。

“如今沉香這么貴，入門級玩家是從低到高逐步探索，還是直接從高端入手一步到位？”筆者單刀直入地提問。

劉嘉祥笑著說道：“就好像喝茶一樣，從低到高還可說是逐步探索，交學(xué)費(fèi)買經(jīng)驗，概無從高到低的道理，聞慣了高級香料，給您低檔香料，聞起來跟燒柴味兒似的，您能忍受嗎？品味一旦上去就下不來了，沒法將就?！?/p>

細(xì)想這話，確實也有道理。不過劉嘉祥也指出，取決于品玩的不同方式，也可以從不同形態(tài)的沉香入手。

寄情于物

大塊的沉香是極為難得的，往往要經(jīng)百年以上的歲月才能成型。原料“隨形”制成擺件，如筆筒、筆架、臂隔等，附加藝術(shù)和工藝價值，更顯珍貴。整塊的沉香可以觀賞，可以把玩。它所散發(fā)的幽幽香氣若隱若現(xiàn)，可以在身上留存很長時間。如果體積較小，也能磨制成珠子，串成手串或配合其它材質(zhì)的珠子作為裝飾。由于大塊的沉香需要經(jīng)年日久才能成型，所以在同樣品質(zhì)的前提下，體積的增長會造成每克單價成本呈幾何數(shù)增加。舉例來說，10克的沉香如果是1000元，20克整塊沉香可絕對不止2000元，或許5000-10000元都有可能。

劉嘉祥認(rèn)為盤沉香戴手套，其實完全沒必要。古人把沉香制成手串、佛珠之類的，原本就是給人使用、把玩的。不過他也指出，沉香畢竟屬于木器中的一種，通常“干手”盤玩比較好。如果手掌潮濕油膩，確實對盤玩木器會有一定影響。

為了保持沉香的氣味不會在放置過程中過度揮發(fā)，古人通常在盤玩結(jié)束后將沉香放入錫盒中密封保存。因為鐵器會生銹，銅器帶有金屬的異味，都會混雜污染沉香本身的味道。即便是金、銀器皿，受限于當(dāng)時的冶煉技術(shù)也無法保障金屬的純度，可能生銹。所以，錫成為了最佳選擇。與此同時，有些講究的玩家也會在容器內(nèi)放入少量原木碎屑以保養(yǎng)器物，祛除異味，還原本香。

既然如此，是不是越大塊的等級就越高，越值得賞玩呢？也不盡然。

沉香不僅是天然香料，自古以來就被作為禮佛的重要香料之一，它還是名貴的藥材，珍稀又難求。明朝李時珍的《本草綱目》中對沉香的藥用價值作出了明確闡述：沉香，氣味辛，微溫，無毒。主要功效為降氣溫中，暖腎納氣。治氣逆喘息，嘔吐呃逆，脘腹脹痛，腰膝虛冷，大腸虛秘，小便氣淋，男子精冷。明朝賈所學(xué)所著的一部醫(yī)書《藥品化義》中記載：“沉香，純陽而升，體重而沉，味辛走散，氣雄橫行，若跌撲損傷，以此佐和血藥，能散瘀定痛?！?/em>

劉嘉祥進(jìn)一步解釋道：起初，海南香農(nóng)所采集的沉香大多按品級的不同進(jìn)行定價后出售給藥材公司。當(dāng)年，大塊沉水的為一級，約為每公斤150元;小塊沉水的為二級;不沉的為三級。后來海南沉香的價格隨著旺盛的市場需求而一路飆升，幾乎比越南出產(chǎn)的貴了一倍有余。藥材公司出于成本考量而改變了選材標(biāo)準(zhǔn)和進(jìn)貨渠道，不再繼續(xù)收購。但當(dāng)時來自中東和日本的客商卻手持大量現(xiàn)金開始收購。在日本，沉香是香道中使用的最主要材料，而中東地區(qū)的國家則直接熏、燒香料，用途略有不同。所以最近幾年，從中東回流的沉香也在市場上比較多見。

“如果您想焚香，粉末狀的碎屑和邊角料就可以滿足要求。形狀多大、造型多美，沒什么意義。同一顆樹上出產(chǎn)的沉香，無論體積大小品質(zhì)如何，味道都一樣，但價格可是天壤之別?！?/p>

說著，劉嘉祥拿出一個裝有香碎屑的小玻璃罐。這一小瓶大約可以容納五六克左右的香末，品級較好的，每克價格大約在1000元左右。如果方法得當(dāng)，這一小瓶就夠半年正常使用了。當(dāng)然，如果是有耐性的玩家，又有足夠的知識、手法和工具，也可以買些“香殼子”（未經(jīng)處理的原木，上面零星長有小塊沉香，含量較低，香層較?。约河孟愕独硐?。這樣一來，每克的成本也就是幾百，性價比很高，玩兒起來沒什么壓力。

采訪就這樣愉快地進(jìn)行著，其間也有幾位客人陸續(xù)來到劉嘉祥的店中向他請教問題，托他“長眼”。其中一位看起來也是剛?cè)腴T不久，聊起木器來頭頭是道。最終在劉嘉祥處看中一串海黃手串，簡單議價后收入囊中。借著這個機(jī)會，筆者也向劉嘉祥請教了些其它木料方面的問題，而他的回答總是簡單直白，不帶任何修飾。

“其實黃花梨（降香黃檀）這東西不是只有海南有，越南和老撾也出。原本，古人對這東西的認(rèn)知和審美是不分產(chǎn)地和花紋的。黃花梨就是黃花梨，誰還管你哪產(chǎn)的。直到后來細(xì)分了明代使用的香枝木（草花梨）和海黃，再加上現(xiàn)在的人為炒作，延伸出很多概念，用產(chǎn)地區(qū)分了價格?！眲⒓蜗榻又謴臅苌先∠乱槐尽段餮蟪暤滗浶Ｗⅰ獤|西洋考》，其中明確記載了各類“進(jìn)口”商品的稅費(fèi)：

“萬歷四十三年：奇楠香，每斤稅銀二錢四分二厘。沉香，每十斤稅銀一錢三分八厘。紫檀，每百斤稅銀五分二厘。降香（黃花梨），每百斤稅銀三分四厘。檀香，成器者每百斤稅銀四錢三分二厘，不成器者每百斤稅銀二錢七厘。”

筆者立刻注意到，在這些商品稅費(fèi)的記載中，奇楠香的是以斤計算，而沉香是以十斤計算，至于紫檀、黃花梨和檀香甚至象牙等，均是以百斤計算，可見他們的價值區(qū)別極大。其中，紫檀價格又遠(yuǎn)高于黃花梨，這倒是和現(xiàn)在的市場狀況有些不同。

“紫檀自古以來就比黃花梨貴，只不過現(xiàn)在黃花梨的量比較少，所以價格也炒起來了，畢竟物以稀為貴嘛?！眲⒓蜗榻o出了這樣的答案。同時他也提醒筆者，黃花梨本身具有降血壓的藥用價值。所以如果家里的老人身體虛弱，睡在黃花梨制成的床上可能會加重病情，不宜使用。

“那其它木材呢？市場上的崖柏、黃金影以及各類楠木不是也挺火的嗎？”筆者繼續(xù)追問道。

“這些好多是炒出來的，沒什么意思，千萬別亂追。比方說崖柏，那東西以前是做黃腸題湊的，說白了是墓里用的東西，現(xiàn)在很多人卻拿它做家具。要是為了它的香味，柏木類其實都有香氣，何必非要用崖柏呢？金絲楠也是。以前用的都是金絲鐵線的老楠木，又結(jié)實又漂亮。家具畢竟是實用品，您用現(xiàn)在的水楠木做，那東西軟的恨不得用指甲一摳都能掉一塊兒，怎么用啊？”說罷，劉嘉祥無奈地聳了聳肩。

清早期，沉香山水人物筆筒。

清早期，沉香壽星筆架，目前市場價約40萬至50萬元。

他認(rèn)為，沒有文化底蘊(yùn)和歷史根源的炒作最終都只是曇花一現(xiàn)。古人玩了上千年的東西，早已定下了成熟的規(guī)則和標(biāo)準(zhǔn)。如今即便資源情況和市場狀況大不相同，但基本審美和價值觀始終是不會改變的。新入門的藏友一定不能聽商家“講故事”，而是應(yīng)該多多學(xué)習(xí)，先弄清標(biāo)準(zhǔn)。之后只要符合標(biāo)準(zhǔn)的，無論新物件老物件何處，好東西終究是好東西，看準(zhǔn)了下手就沒問題。

此次采訪劉嘉祥，筆者深切感受到他作為古玩行業(yè)“過來人”的榮辱不驚和大巧不工。這種對藏品鑒賞和市場分析方面的成熟、老練心態(tài)與他的實際年齡形成了強(qiáng)烈反差。當(dāng)筆者問他將來的打算時，他的答案也很有意思：

“我還是決定盡自己之力為香文化做一些事情，我一直在鉆研傳統(tǒng)的合香香方，并依照老祖宗流傳下來的古方進(jìn)行制作，根據(jù)其中不同的藥材選擇，每種都有各自的特點和功效。這些合香通過調(diào)配和發(fā)酵后可揉搓成丸或壓制成餅，經(jīng)由熏制或焚燒使用。制香所使用的原材料絕大多數(shù)都可在藥店中抓得，加入少許沉香作為主料即可使用?！?/p>

“焚香的作用與樂趣，明代文學(xué)家屠隆描述得最為貼切：香之為用，其利最薄。物外高隱，坐語道德，焚之可以清心悅神。四更殘月，興味蕭騷，焚之可以暢懷舒嘯。晴窗塌帖，揮塵閔吟，溫?zé)粢棺x，焚以遠(yuǎn)避睡魔。謂古伴月可也。紅袖在側(cè)，秘語談私，執(zhí)手擁護(hù)，焚以熏心熱意。謂士助情可也。塵雨閉窗，午睡初足，就案學(xué)書，啜茗味淡，一爐初熱，香藹馥馥撩人。更宜醉筵醒客。皓月清宵，冰弦曳指，長嘯空樓，蒼山極目，未殘爐熱，香霧隱隱繞簾。又可祛邪辟穢，隨其所適，無施不可?！?p>

弗蘭克·卡彭特（Frank G. Carpenter，1855-1924年），從事旅行與世界地理寫作的美國作家。他的作品多以文化人類學(xué)和地理知識見長。本組照片選自弗蘭克及其女兒弗朗西斯（1890-1972年）拍攝和收集的照片作品集。

左：京杭大運(yùn)河蘇州段，拍攝于1925年間。運(yùn)河兩岸是各種面粉廠、棉紗廠、絲廠和榨油廠，可謂商賈云集。土地價值在很短的時間內(nèi)上升，沿河走水路可以直達(dá)吳淞。右：用獨木舟將香蕉運(yùn)送到運(yùn)河沿岸。拍攝于巴拿馬運(yùn)河，1890-1923年間。香蕉是巴拿馬便宜且產(chǎn)量豐富的食物，它與橡膠、咖啡、椰子、蔗糖、煙草一樣都是重要的貿(mào)易商品。