陳加乙

(華東師范大學(xué)政治學(xué)系,上海 閔行 200241)

一、孔子評管仲

管仲是春秋初期齊國著名的政治家、軍事家,史稱管子.《論語》中孔子對管仲的評論是一個(gè)十分值得注意的問題.一方面,孔子的評論似乎自相矛盾,因?yàn)樗麑苤偌扰u又贊揚(yáng);另一方面,孔子的評論密切關(guān)聯(lián)于仁和禮的學(xué)說,因而這實(shí)則是孔子對于其思想中核心概念 "仁"和"禮"的闡釋.因此,孔子對管仲的評論值得進(jìn)行思考和解讀.

在《論語》中,孔子一共有四處對管仲進(jìn)行了評論:

(1)子曰:"管仲之器小哉!"或曰:"管仲儉乎?"曰:"管氏有三歸,官事不攝,焉得儉?""然則管仲知禮乎?"曰:"邦君樹塞門,管氏亦樹塞門;邦君為兩君之好,有反坫,管氏亦有反坫.管氏而知禮,孰不知禮?"(《論語.八佾》)

(2)或問子產(chǎn).子曰:"惠人也."問子西.曰:"彼哉!彼哉!"問管仲.曰:"人也.奪伯氏駢邑三百,飯疏食,沒齒無怨言."(《論語.憲問》)

(3)子路曰:"桓公殺公子糾,召忽死之,管仲不死."曰:"未仁乎?"子曰:"桓公九合諸侯,不以兵車,管仲之力也.如其仁!如其仁!"(《論語.憲問》)

(4)子貢曰:"管仲非仁者與?桓公殺公子糾,不能死,又相之."子曰:"管仲相桓公,霸諸侯,一匡天下,民到于今受其賜.微管仲,吾其被發(fā)左衽矣.豈若匹夫匹婦之為諒也,自經(jīng)于溝瀆而莫之知也."(《論語.憲問》)

在第一則中,孔子以一種嚴(yán)厲的語氣,批評管仲"器小""不節(jié)儉"以及"不知禮",管仲在孔子口中似乎并不怎么樣.但在《憲問》篇中,孔子三次高度評價(jià)管仲,態(tài)度截然相反.在如上第二則中,孔子的"人也",很明顯是一種贊嘆的語氣,今人楊伯峻將這里的"人"解釋為"人才",①按此種解釋,亦可理解為孔子認(rèn)為管仲是一個(gè)政治上的卓越人才.在第三則、第四則中,曾經(jīng)輔佐齊桓公政敵公子糾的管仲,非但沒有像召忽一樣"從主死節(jié)",還做了齊桓公的宰相,子路、子貢詢問孔子這樣的人是否還具有仁德,孔子肯定地贊許管仲以仁.

那么,為何孔子會(huì)有這樣的評論呢?或者說,為什么"不知禮"的管仲,卻會(huì)被孔子認(rèn)為是一個(gè)仁者?不難發(fā)現(xiàn),孔子是從禮和仁這兩個(gè)層面來評價(jià)管仲,也即孔子對管仲的批評基于禮,對管仲的贊揚(yáng)則是基于仁.從這兩個(gè)不同的層面進(jìn)行評價(jià),標(biāo)準(zhǔn)不同,最后的結(jié)論自然也不相同.但問題在于,對于"吾道一以貫之"的孔子來說,在他對管仲的評價(jià)中,"仁"與"禮"是否是并不沖突的兩種主張或者原則?或者說,"仁"與"禮"到底意味著什么?

二、管仲與"禮"

"禮"是孔子思想中的一個(gè)核心詞."禮"是治理者管理國家所依據(jù)的行為準(zhǔn)則,不遵循禮是十分危險(xiǎn)的,"治國而無禮,譬猶瞽之無相與?倀倀乎其何之?譬如終夜有求于幽室之中,非燭何見?若無禮則手足無所錯(cuò),耳目無所加,進(jìn)退揖讓無所制"(《禮記.仲尼燕居》),即不遵循禮來治理國家,就像盲人沒有攙扶者而失去方向,又如在暗室中探索卻沒有火把,而在人際交往中還會(huì)手足無措.

換言之,對孔子而言,禮就是治理國家所需要遵循的制度、準(zhǔn)則和規(guī)范,它是一個(gè)國家各方面秩序得以建立的基礎(chǔ),是維系國家和社會(huì)安定的關(guān)鍵.沒有禮,也就沒有穩(wěn)定的秩序,社會(huì)生活將會(huì)陷入到混亂當(dāng)中.禮如此重要,以至于托名管仲所作的《管子》一書也在強(qiáng)調(diào)它:"國有四維……一曰禮,二曰義,三曰廉,四曰恥","四維不張,國乃滅亡"(《管子.牧民》).更具體而言,孔子推崇的禮是周禮,"周監(jiān)于二代,郁郁乎文哉,吾從周"(《論語.八佾》),"監(jiān)于二代"的周禮本身是歷史延續(xù)下來的,"周因于殷禮","殷因于夏禮"(《論語.為政》),周禮經(jīng)過漫長的歷史實(shí)踐,經(jīng)過損益發(fā)展而來,它承載著重要的文化價(jià)值和政治功能,這也是它能夠提供秩序的主要原因所在.

然而身處禮壞樂崩的時(shí)代,孔子對僭禮者尤為戒備.以談?wù)摱Y為主的《八佾》篇,首兩章即是孔子對叔孫、孟孫、季孫等人違禮行為的尖銳批評.孔子批評管仲,正是基于同樣的原因.在孔子的批評中,管仲的"不知禮"是其"器小"的表現(xiàn),這實(shí)際暗含著十分重要的一點(diǎn):孔子心中對于"知禮"之"器大"或"大器"的認(rèn)識.對此朱熹在《四書章句集注》中引蘇氏之言道:"自修身正家以及于國,則其本深,其及遠(yuǎn)者,是謂大器.揚(yáng)雄所謂 '大器猶規(guī)矩準(zhǔn)繩',先自治而后治人者是也."②按照朱熹的注解,大器之人必以身作則,作為一個(gè)政治家,管好別人的前提是先管好自己.正是在"自治而后治人"這個(gè)意義上,有三點(diǎn)值得注意:

第一,管仲的"不知禮"不僅在于他破壞了由禮所確立的秩序,還在于他作為一個(gè)身居高位的政治家,非但沒有起到以身作則的作用,還樹立了一個(gè)壞的榜樣.所謂"上行下效",這樣的政治家不循禮而為,他的屬下和他所治理的百姓也會(huì)如此,這最終將帶來整個(gè)社會(huì)風(fēng)氣的墮落以及社會(huì)秩序的混亂.在孔子看來,"政者,正也"(《論語.顏淵》),政治家正人要先正己,一個(gè)己身不正的人,不能正人,更不能維持良好的政治秩序.

第二,在孔子看來,"為政以德,譬如北辰,居其所而眾星共之"(《論語.為政》).真正的政治家追求的既不是貪圖享樂,也不是功利之學(xué),而是自己的德行.領(lǐng)導(dǎo)人的要?jiǎng)?wù)就是以自己作為典范,"修己以敬,修己以安人,修己以安百姓"(《論語.憲問》),并引導(dǎo)屬下和百姓向善,正所謂"道之以德,齊之以禮,民免而無恥"(《論語.為政》),這里對"道"的一種代表性解釋正是"引導(dǎo)"的意思,意謂政治家在德行上是人民的引導(dǎo)者.

第三,更進(jìn)一步來講,對孔子而言,政治的目的就在于化民成俗,"蓋國家之目的不僅在于人民有充裕之衣食,而在其有美善之品性與行為",孔子的教化正是"以培養(yǎng)個(gè)人之品格為目的",因而"政治與教育同功,君長與師傅共職",③政治的作用是教化,而政治家正是教化者.只有知禮懂禮的政治家循禮而為,才能起到引導(dǎo)的作用,才能"自治而后治人",擔(dān)負(fù)起教化百姓的責(zé)任.所以對孔子而言,"不知禮"的管仲,是不能夠教化百姓、美化風(fēng)俗的.

由此不難理解孔子從禮的角度來批評管仲的原因.更進(jìn)一步來說,孔子雖然批評的是管仲,實(shí)則更多的是借管仲而影射當(dāng)時(shí)違禮的僭越者,向世人作出警示.但如果僅僅把管仲稱為"違禮者"似乎是不夠的,因?yàn)樵诳鬃友壑兴且粋€(gè)與眾不同的"違禮者",是一個(gè)踐行"仁"的"違禮者".

三、管仲與"仁"

"仁"也是孔子思想中的一個(gè)核心詞.梁啟超曾說:"儒家言道言政,皆植根于仁."④"仁"的含義十分復(fù)雜,但"就其與政治思想有關(guān)系之方面言之,則孔子所謂仁,乃推自愛之心以愛人之謂".⑤在梁啟超所解讀的這個(gè)意義上,仁的一個(gè)重要內(nèi)涵即是"愛".但這種愛不是自私的 "小愛",而是推己及人之"大愛",它有一個(gè)從自己向他人逐漸推括開來的過程.

首先,愛人的前提是自愛.子曰:"回也,其心三月不違仁;其余則日月至焉而已矣."(《論語.雍也》)孔子贊揚(yáng)的正是顏回內(nèi)心對"仁"的堅(jiān)守.一個(gè)不能在內(nèi)心堅(jiān)守"仁"的人,不能自愛的人,也很難會(huì)堅(jiān)定地去實(shí)踐和推行"仁".

其次,自愛向外推括是一個(gè)由近及遠(yuǎn)的過程.在孔子看來,"夫仁者,己欲立而立人,己欲達(dá)而達(dá)人.能近取譬,可謂仁之方也己"(《論語.雍也》),實(shí)踐仁道的方法,就是能夠就身邊的事選擇例子一步步去做,即"能近取譬".而離自己最近的人就是父母,因此推行"仁",首先要做到的就是愛自己的父母,做到"孝","孝悌也者,其為仁之本與!"(《論語.學(xué)而》)在孔子看來,孝悌是實(shí)踐"仁"的根基之所在,從這一點(diǎn)來說,孔子對孝的強(qiáng)調(diào),是因?yàn)樾⑹峭菩腥蕫鄣钠瘘c(diǎn).

第三,由對父母之愛而再度向外推廣,"仁"則是對天下人之愛.樊遲問仁,子曰"愛人"(《論語.顏淵》)."愛人"的最高境界是"博施于民而能濟(jì)眾"的抱負(fù),是兼濟(jì)天下的博愛和大愛."子貢曰:如有博施于民而能濟(jì)眾,何如?可謂仁乎?子曰:何事于仁,必也圣乎!堯、舜其猶病諸!"(《論語.雍也》)在孔子看來,"博施于民而能濟(jì)眾"不僅是"仁"的表現(xiàn),它更是超越于"仁"、比"仁"更高的"圣"的境界,這連堯、舜也很難做到.

正是從"仁"這一推己及人的過程中可以發(fā)現(xiàn),"仁"雖生自內(nèi)心,但要在人與人的社會(huì)關(guān)系之中展開,是在人的社會(huì)行為中得到實(shí)踐.孔子最為看重的,正是真正得到踐行的"仁"."孝悌也者,其為仁之本與!"(《論語.學(xué)而》)對孔子而言,孝悌是"為仁之本"而非"仁之本",恰恰正是"為"字,十分突出地表明,"仁"是需要被踐行出來的.孔子贊揚(yáng)管仲的根本原因在于,在孔子看來,管仲是一個(gè)真正實(shí)踐了"大仁"的政治家,并且這樣的"仁"不是一般的"仁",而是"博施于民而能濟(jì)眾"的"大仁",是兼濟(jì)天下的博愛與大愛.從這個(gè)意義上講,孔子十分看重管仲兩點(diǎn):

一是管仲的政治能力.孔子贊嘆管仲"奪伯氏駢邑三百,飯疏食,沒齒無怨言",正是對其政治能力的肯定.在孔子看來,政治是一種實(shí)踐性的活動(dòng),不具備政治能力的政治家,縱然個(gè)人道德修養(yǎng)再高,也無法治理好一個(gè)國家,遑論踐行"博施于民而能濟(jì)眾"之"大仁".換言之,一個(gè)政治家要"博施于民而能濟(jì)眾",就要具備相當(dāng)?shù)恼文芰?而這正是管仲所具備的.

二是管仲的政治功績."桓公九合諸侯,不以兵車,管仲之力也","相桓公,霸諸侯,一匡天下,民到于今受其賜.微管仲,吾其被發(fā)左衽矣",管仲不僅兵不血刃地輔佐齊桓公稱霸,避免了生靈涂炭,還對文化的保存和傳承作出了不可磨滅的功績,沒有管仲,連孔子也不得不承認(rèn)華夏將由文明墮入野蠻."民到于今受其賜"一句,突出表明了管仲之功澤被后世,影響之深遠(yuǎn).因而管仲之功,在很大程度上正是"博施于民而能濟(jì)眾"的"大仁"的踐行,也可以說,一般政治家難以企及的事,管仲卻做到了,這是真正令孔子刮目相看的一點(diǎn)."從主死節(jié)""不知禮"等與這一點(diǎn)相比,僅僅只能算作"小仁""小德".換言之,在孔子眼中,個(gè)人之"仁"固然十分重要,但對于一個(gè)政治家而言,最重要的是"博施于民而能濟(jì)眾"的"大仁",而管仲個(gè)人的"不知禮",顯然不能將他的功績泯滅.

孔子對"仁"的理解具有超越于個(gè)人得失之大格局,正如蕭公權(quán)所說:"就修養(yǎng)言,仁為私人道德.就實(shí)踐言,仁又為社會(huì)倫理與政治原則.孔子言仁,實(shí)已冶道德、人倫、政治于一爐,致人、己、家、國于一貫.物我有遠(yuǎn)近先后之分,無內(nèi)外輕重之別."⑥然而孔子之后的一些儒者,出于各種客觀原因,有失之于一偏的傾向,亦即側(cè)重"能近取譬"之"近",而較為忽略"博施于民而能濟(jì)眾"之"遠(yuǎn)",結(jié)果是眼光和格局變小,專務(wù)于內(nèi)而不能兼修于外.這就不難理解,孔子在世時(shí)為何就發(fā)出"知我者其天乎"(《論語.憲問》)的感慨.例如,宋儒在強(qiáng)調(diào)"忠君"的同時(shí),在很大程度上卻沒有重視孔子"以道事君,不可則止"之言(《論語.先進(jìn)》),因此他們自然也難以理解沒有"從主死節(jié)"的管仲,為何會(huì)受到孔子的稱贊.

對此,康有為曾精到地評價(jià)道:"蓋仁莫大于博愛,禍莫大于兵戎.天下止兵,列國君民皆同樂生,功莫大焉,故孔子再三嘆美其仁.宋賢不善讀之,乃鄙薄事功,攻擊管仲,至宋朝不保,夷于金元,左衽者數(shù)百年,生民涂炭,則大失孔子之教旨矣,專重內(nèi)而失外,而令人誚儒術(shù)之迂也.豈知孔子之道,內(nèi)外本末并舉,而無所偏遺哉!"⑦在康有為看來,孔子之道正是內(nèi)外并舉的整全之道,執(zhí)于內(nèi)外之一端,實(shí)際上都有失偏頗.

四、結(jié)語

正因?yàn)榭鬃拥乃枷?內(nèi)外本末并舉,而無所偏遺",所以孔子對管仲的評價(jià)非但并不矛盾,相反還是全面和相對客觀的.孔子既沒有因"仁"忘"禮",也沒有因"禮"廢"仁". 也就是,孔子眼中的管仲既是一個(gè)僭越的"違禮者",也是一個(gè)"博施于民而能濟(jì)眾"的"仁者",然而孔子沒有因管仲"博施于民而能濟(jì)眾"之"大仁"而袒護(hù)其"不知禮"之僭越,也沒有因其"器小"而磨滅其"民到于今受其賜"之功.在后世儒者那里,之所以會(huì)引發(fā)出一些爭論,主要原因或許就在于后世儒者偏執(zhí)于一端,尚未真正理解"吾道一以貫之"的孔子之道是一個(gè)整全之道,因而他們難以像孔子以一種具有復(fù)雜性的、整全性的眼光去評價(jià)歷史人物.

不偏執(zhí)于一端,而以一種整全性的思維去思考,對于今人如何評價(jià)孔子,如何評價(jià)儒學(xué),進(jìn)而如何評價(jià)傳統(tǒng)文化,如何評價(jià)各種社會(huì)思潮,都富有極其重要的意義.一方面,今人既不能因刻意追求標(biāo)新立異,顛覆古代先賢以嘩眾取寵,也不能僵化地堅(jiān)守傳統(tǒng),盲目地抵制損益與創(chuàng)新.改革開放以來,各種社會(huì)思潮興起并展開論戰(zhàn),然而一些論者對傳統(tǒng)和現(xiàn)實(shí)之認(rèn)識,在很大程度上,又何嘗不是偏執(zhí)于一端,而缺乏審慎的整全性.另一方面,在學(xué)科高度分化、高度專業(yè)化和細(xì)化的今天,我們所獲得的知識在變得高度專業(yè)化和細(xì)化的同時(shí),也變得碎片化與零散化,隨之而來的結(jié)果,是我們思考和評價(jià)世界的思維方式也易于執(zhí)于一端,而難以真正以一種更加宏觀的思維,去認(rèn)識和思考自然世界和人類社會(huì)的種種問題.在這兩個(gè)方面的意義上,孔子對管仲的評價(jià)帶給我們的思考,其旨之遠(yuǎn),其意之深,足以啟示今人.

注釋:

①楊伯峻,《論語譯注》,中華書局2009年版,第146頁.

②〔宋〕朱熹,《四書章句集注》,中華書局2001年版,第67頁.

③⑤⑥蕭公權(quán),《中國政治思想史》(上冊),商務(wù)印書館2013年版,分別引自第70-72頁,第66頁,第67頁.

④梁啟超,《先秦政治思想史》,東方出版社1996年版,第81頁.

⑦康有為著、樓宇烈整理,《論語注》,中華書局1984年版,第213頁.