王 聰

(大連大學(xué)文學(xué)院，遼寧 大連 116622)

英國作家阿道司·赫胥黎在《美麗新世界》中構(gòu)造了存在于六百年后的“世界國”，“世界國”采取了諸多措施來維持國家和平穩(wěn)定與人民幸福安樂，分別對(duì)應(yīng)六字安邦箴言“共有、劃一、安定”。然而，“幸?！敝皇恰笆澜鐕睜I造的美好繁榮的“景觀”，“美麗”的背后是一套對(duì)人的思想和信仰、行為及習(xí)慣、身體與欲望的不同層次的改造行為，它使人一步一步異化成“非人”，逐漸變成這個(gè)世界中“自由而整齊劃一”的無差別個(gè)體。目前學(xué)界許多人關(guān)注到了《美麗新世界》中的科技使人異化的問題，但本文認(rèn)為科技不應(yīng)該是使人異化的根源，科技背后的異化邏輯才是更需要我們注意和警惕的。赫胥黎在序言中強(qiáng)調(diào) “《美麗新世界》的主題并非科學(xué)進(jìn)步本身，而是科學(xué)進(jìn)步對(duì)人類個(gè)人的影響”[1]13因此，本文將對(duì)文本中科技背后的異化邏輯進(jìn)行分析，展現(xiàn)“新世界”中的人是如何逐步被異化和改造的。

一、 共有：“福特主義”意識(shí)形態(tài)塑造

“世界國”為實(shí)現(xiàn)“共有”，塑造了“福特主義”的意識(shí)形態(tài)，在精神領(lǐng)域掌控人們的思想與信仰?！睹利愋率澜纭分性啄滤顾āっ傻率状纬鰣?chǎng)時(shí)文中有如下描述“穆斯塔法·蒙德閣下！那些致敬的學(xué)生們的眼淚幾乎奪眶而出。穆斯塔法·蒙德！西歐常駐元首！十位世界元首之一！十位之一……他與主任坐在凳子上，他要留下來，留在這兒，而且，還真要跟他們說話……口授親傳。福特他本人的口授親傳?！盵1]29這段話描寫了孩子們見到國家元首時(shí)的激動(dòng)心情，短短一句話連用數(shù)個(gè)感嘆號(hào)，孩子們激動(dòng)得不停重復(fù)自己的話，好像不重復(fù)就無法強(qiáng)調(diào)出自己的激動(dòng)感受一樣。成年人面對(duì)國家元首也許會(huì)露出諂媚之意，但孩子們的世界是單純的，所以他們對(duì)待元首虔誠到近乎瘋狂的的態(tài)度非常令人詫異，再結(jié)合最后一句看似多余的強(qiáng)調(diào)，我們可以發(fā)現(xiàn)赫胥黎在此提示了一個(gè)重要的信息：孩子們并不只把他當(dāng)國家元首。

在孵育暨制約中心主任的描述中，福特創(chuàng)建了“世界國”，他開創(chuàng)的流水線生產(chǎn)模式被應(yīng)用到“世界國”的各項(xiàng)生產(chǎn)領(lǐng)域，尤其是造人。因此，福特?fù)碛辛巳缤d一般創(chuàng)世及造人的神職，他有了在宗教層面上神圣化的可能，再得以轉(zhuǎn)化成一個(gè)至高無上的神性符號(hào)，最終成為“世界國”人民的精神支柱。自此，“世界國”的政府與宗教合為一體，具體到福特一人身上，福特就成了神學(xué)意義上的信仰支柱和政治功能上的國家元首。這一舉措實(shí)現(xiàn)了神與人、造物主與統(tǒng)治者、宗教信仰與政治制度的合二為一，現(xiàn)任元首穆斯塔法·蒙德也不再僅是國家的管理者，他成了這個(gè)“世界國”中閃耀著神性光芒的“福特本人”。在福特神化過程中的“福特主義”意識(shí)形態(tài)就塑造完成了，接著又創(chuàng)設(shè)了建筑、儀式和圖騰等諸多的外顯象征物，彰顯符號(hào)意義。比如，“世界國”中佇立著的各式各樣的T形建筑或帶有T型標(biāo)志的建筑物，當(dāng)“世界國”的人民談及“福特大帝”時(shí)，便在胸前畫起福特教的圖騰T字，還有“世界國”中每個(gè)月固定舉行的“福特團(tuán)體聚會(huì)”。自此，福特及其“T形符號(hào)”以意識(shí)形態(tài)的方式控制著“世界國”的人民。

經(jīng)阿爾都塞考察“意識(shí)形態(tài)是統(tǒng)治一個(gè)人或社會(huì)集團(tuán)之精神的思想或再現(xiàn)體系”[2]348同時(shí)，“意識(shí)形態(tài)代表個(gè)人與其真實(shí)生存狀態(tài)的想象關(guān)系，正是這種關(guān)系的想象性質(zhì)才構(gòu)成了我們?cè)谌恳庾R(shí)形態(tài)中可以看到的一切想象性歪曲的基礎(chǔ)”[2]345?！睹利愋率澜纭分小案Ｌ刂髁x”這種意識(shí)形態(tài)的塑造就包含了對(duì)這層想象關(guān)系的利用，它將人與真實(shí)世界的存在關(guān)系改寫為福特憑一人之力創(chuàng)構(gòu)的世界，而“福特主義”的本質(zhì)功能就是象征國家、容納信仰、滲透心靈、主宰精神和統(tǒng)治世界，人在這樣的世界之中，精神很難不被意識(shí)形態(tài)所異化和控制。

“世界國”中這條既清晰又模糊的異化邏輯中，“心靈管制”是赫胥黎最為深沉的警告?！靶撵`管制的本質(zhì)就在于，那些曾被迫采取某些行動(dòng)的人，最終視此壓迫為自然，從此自覺做行動(dòng)。思想操縱法的受害者不知道他是一個(gè)受害者，他其實(shí)身處一個(gè)無形的監(jiān)獄，卻自以為身處自由之中。他的奴役狀態(tài)是完全客觀存在的，誰也無法抹殺——包括他自己”[3]87。赫胥黎害怕人的精神、思想、行為、習(xí)慣、興趣、愛好、感覺、欲望等這些自主性的能力為無形的力量所控制，然后形成牢不可破的思維方式，那時(shí)人類就失去了思考能力而萬劫不復(fù)了。

二、劃一：整飭日常生活與時(shí)空經(jīng)驗(yàn)

“世界國”為了達(dá)成“劃一”入侵了人們的日常生活，消弭和整飭著人們的時(shí)空經(jīng)驗(yàn)及日常習(xí)慣。第一是營造空間的有序感。當(dāng)人處于受精卵胚胎狀態(tài)時(shí)，他們就被裝在一個(gè)個(gè)的玻璃瓶內(nèi)，擺放在一層層的架子上。這個(gè)空間里每一寸都是計(jì)劃好的，所有人都被整整齊齊地?cái)[于房間中，排于架子上，置于瓶子里。他們從孕育之初就開始了整齊劃一的訓(xùn)練，同一階層的人生活在一樣的瓶子里，打一樣的激素，長成相同的樣子，如文中描述的“一批批劃一的標(biāo)準(zhǔn)男女，一個(gè)小工廠里全都是同一個(gè)波氏之卵的產(chǎn)物”[1]7。世界國“兒童”的成長空間也是統(tǒng)一和集體化的，自他們從瓶子里被“傾注”出來成為“獨(dú)立的存在體”后，他們便輾轉(zhuǎn)于同樣的襁褓，同樣的搖籃，同樣的小床。人成年后也是如此，相同工種的人生活在同一幢公寓，享受著相同的生活條件，被統(tǒng)一分配的衣飾，每天日從事同樣的工作，領(lǐng)同等數(shù)量的“索麻”，與同一階層的人游戲等。如此，“空間有序”保證了人從出生到死亡都能以同樣的方式生活和思考。

第二是消除時(shí)間在人心理上的流動(dòng)感?！笆澜鐕敝械膵雰菏窃趥魉蛶显杏鰜淼模柑言械闹芷谛缘倪^程被線性的移動(dòng)與定時(shí)的震感所代替。十月懷胎的概念被替換成了精確地勻速前進(jìn)的運(yùn)動(dòng)，當(dāng)一個(gè)裝著受精卵胚胎的瓶子從傳送帶此端運(yùn)送到彼端，孩子就“傾注”成功了。而得益于先進(jìn)的衛(wèi)生理念和消毒措施，“世界國”的居民輕易不會(huì)生病，且他們常年服用各種維生素和保養(yǎng)劑，他們的面容和身體幾乎不會(huì)衰老，所以“世界國”的居民成年后外貌和體力都將不再改變，直到他們死去都還是 “年輕人”。“世界國”中的死亡和出生一樣，不再具有任何意義，就如同一批機(jī)器被生產(chǎn)出來，到達(dá)規(guī)定的使用年限后就可以報(bào)廢與銷毀了。此外，“世界國”還有與死亡狀況配套的死亡觀念，死亡對(duì)于“世界國”的人來說就是一個(gè)人活著的生產(chǎn)價(jià)值結(jié)束了，身體中對(duì)社會(huì)生產(chǎn)有益的元素會(huì)被提取出來，繼續(xù)投入再生產(chǎn)?！笆澜鐕敝械娜顺錾⒊砷L、死亡都不再具有時(shí)間上的特殊意義，“生老病死”皆能被周祥地規(guī)劃和安排。

馬爾庫塞認(rèn)為“真正的經(jīng)驗(yàn)世界”和“現(xiàn)實(shí)的經(jīng)驗(yàn)世界”都是真實(shí)的世界，“在這個(gè)世界里，角落里的掃帚，和像菠蘿一樣的滋味十分重要。日常生活的艱辛和舒適或許是構(gòu)成一切經(jīng)驗(yàn)的唯一內(nèi)容。這第二個(gè)有限的經(jīng)驗(yàn)世界是第一個(gè)世界的一部分。支配第一個(gè)世界的力量也塑造了有限的經(jīng)驗(yàn)?！盵4]144由此可見，一方面，“世界國”使人們?cè)谶@樣的統(tǒng)一的空間條件中長期生活，受日常習(xí)慣的支配而形成某種終期待消除“異”而趨向于“同”價(jià)值觀。另一方面，取消時(shí)間的流動(dòng)意義也意味著人的感受力的退化，人逐漸變得冷漠與鈍化。人與人，人與自然之間的關(guān)系也被消除了，甚至人與過去的自己也不再有任何關(guān)聯(lián)，過去、現(xiàn)在、未來都定格了?！笆澜鐕本痛讼巳说膫€(gè)體差異感覺與情感感受能力，使人變得日益麻木與冷漠，在“單向度”的時(shí)間和空間環(huán)境中悲哀地過完一生。

三、安定：規(guī)訓(xùn)身體與享樂成癮

“世界國”出于“安定”的需要規(guī)訓(xùn)了人們的身體，放任人的本能，使人被無盡的欲望包裹著。?？陆沂玖艘?guī)訓(xùn)與懲罰的秘密，其“最終涉及的總是身體，即肉體及其力量、它們的可利用性和可馴服性、對(duì)它們的安排和征服”[5]27?；趯?duì)身體的統(tǒng)治，“世界國”取消了母生家養(yǎng)的“古老的生育行為”而采用人工授精、批量克隆、裝瓶培育、集中管理的“偉大的新方式”，使人的身體和機(jī)器連接在一起。人的生物標(biāo)識(shí)(包括性別、種族、體型、外貌等)也可以被有目標(biāo)、有計(jì)劃地拼貼到生產(chǎn)出來的空白的“人”身上，賦予他們不同的特征，人便不再有任何特殊性可言。另外，出于對(duì)不同類型的“工種”的需要，他們會(huì)在“人”還是胚胎的階段就“給予”他們不同的“天賦”保證他們將來“熱愛”自己的工作，人的身體進(jìn)一步和“世界國”的“需要”鏈接。

“在身體中，肉體的沖動(dòng)和欲望、快感成為身體所蘊(yùn)含的生命之力的本質(zhì)，因而對(duì)身體的規(guī)訓(xùn)的本質(zhì)在于對(duì)身體欲望和快感的壓制或引導(dǎo)”[6]264。所以，“世界國”政府除了規(guī)訓(xùn)身體之外還滿足并生產(chǎn)身體的各種各樣的欲望?！笆澜鐕庇须S處可見干凈整潔的現(xiàn)代房間，復(fù)雜多樣的娛樂設(shè)施，便捷快速的交通工具，還有諸如“越縫越窮“，“丟棄好過縫補(bǔ)”，“我愛新衣服”[1]46等催眠口號(hào)。為了解放性欲，“世界國”有從孩提時(shí)玩起的性游戲，成年后使用的性激素口香糖，還有感官電影(一種最大限度身臨其境的色情電影)、“色梭風(fēng)”音樂(性感及色情的音樂)等。更有甚者，世界國還為淫亂“立法”，要求它的人民濫交，出軌會(huì)被鼓勵(lì)，忠貞則受到懲罰。除了這些針對(duì)人的各種欲望開發(fā)的產(chǎn)品和設(shè)立的制度外，世界國還研制出一味萬能藥“索麻”，它能平復(fù)情緒，減輕壓力，愉悅心情，它能讓人不再產(chǎn)生任何“不快樂”的情緒和感覺?？梢哉f，“世界國”對(duì)人的身體的控制是全方位的，從外貌到器官，從本能欲望到社會(huì)欲望，對(duì)身體及欲望的控制完成了人類的最后一步異化。

“世界國”自上而下，從里到外地實(shí)踐著對(duì)人身體的異化改造。人類自古以來發(fā)展出的勤勞勇敢、自強(qiáng)不息的優(yōu)秀品質(zhì)統(tǒng)統(tǒng)被拋進(jìn)了歷史的垃圾桶，在“福特”統(tǒng)治的時(shí)代，人類的身體擺脫了自然、倫理、道德的束縛而達(dá)到了前所未有的自由?？墒?，這些自由也在挑戰(zhàn)著人的底線，因?yàn)楫?dāng)人的身體不由人自身控制，人的本質(zhì)徹底淪為欲望主體，人的動(dòng)物性就會(huì)得到張揚(yáng)，人與人，人與世界的關(guān)系都會(huì)被改寫。如今以美國為首的發(fā)達(dá)資本主義國家中所盛行的 “消費(fèi)文化”、“享樂文化”、“浪費(fèi)風(fēng)氣”正在向全球蔓延，由此可見赫胥黎對(duì)于“物化身體”和“享樂成癮”這兩項(xiàng)預(yù)言不可謂不準(zhǔn)確。而這也寄寓著赫胥黎“卡珊德拉式”的警告：快樂有時(shí)意味著麻痹，肉體的快適也許并不是真正的自由。

四、總結(jié)

“世界國”基于“共有、劃一、安定”采取的諸項(xiàng)措施都是對(duì)倫理和人性的異化，這一暗藏的異化邏輯彰顯著新世界的諷刺特質(zhì)，而這也正赫胥黎對(duì)我們發(fā)出的警告：這樣一個(gè)隱秘地充斥著極權(quán)與規(guī)訓(xùn)、壓抑與誘引、縱溺與貪墮的世界是我們絕不會(huì)想要的。尼爾·波茲曼在揭示了以電視為代表的大眾媒介引起的“娛樂至死”效應(yīng)后略帶傷感地重復(fù)了《美麗新世界》的預(yù)言，回應(yīng)并加重著赫胥黎的警告：“人們感到痛苦不是因?yàn)樗麄冇眯β暣媪怂伎?，而是他們不知道自己為什么笑以及為什么不再思考”[7]194。