譚 菲

(北京大學(xué) 中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系， 北京 100871)

陳寅恪先生言及唐代古文與唐傳奇(1)本文“唐傳奇”“傳奇”“小說”皆指唐代興起的傳奇體短篇小說。魯迅《中國(guó)小說史略》的論述：“小說亦如詩(shī)，至唐代而一變，雖尚不離于搜奇記逸，然敘述宛轉(zhuǎn)，文辭華艷，與六朝之粗陳梗概者較，演進(jìn)之跡甚明，而尤顯者，乃在是時(shí)則始有意為小說?！?魯迅：《中國(guó)小說史略》，上海古籍出版社，1998年，第44頁(yè))較為清晰地概括了唐代小說的淵源、特質(zhì)及體制。的關(guān)系，認(rèn)為“古文之興起，乃其時(shí)古文家以古文試作小說，而能成功之所致，而古文乃最宜于作小說者也”[1]。陳寅恪先生論及此處，提到了古文的興起與小說之間密不可分的關(guān)系，但未加詳細(xì)論證。故此說一出，眾說紛紜，莫衷一是。前人論韓愈所作小說，多以《毛穎傳》為例，已詳述備至。而陳寅恪所舉另一作品《〈石鼎聯(lián)句詩(shī)〉序》較少人提及。此篇文體多元，寓意深刻，再加上其表達(dá)技巧的復(fù)雜性，頗有可能成為以實(shí)驗(yàn)的方法創(chuàng)作古文的又一力證。

一、何為“以古文試作小說”？

陳寅恪先生“以古文試作小說”的見解在當(dāng)時(shí)影響甚廣，引起了諸多討論。鄭振鐸認(rèn)為“唐代‘傳奇文’是古文運(yùn)動(dòng)的一支附庸，卻由附庸而蔚成大國(guó)”，原因是“古文運(yùn)動(dòng)開始打倒不便于敘事狀物的駢儷文，同時(shí)，更使樸質(zhì)無華的古文，增加了一種文學(xué)的姿態(tài)，俾得盡量地向美的標(biāo)的走去。……故傳奇文的運(yùn)動(dòng)，我們自當(dāng)視為古文運(yùn)動(dòng)的一個(gè)別支”。[2]王運(yùn)熙則指出：“中唐時(shí)代古文運(yùn)動(dòng)的興起，并不成為促進(jìn)傳奇發(fā)展的一種動(dòng)力，傳奇不是古文運(yùn)動(dòng)的支流。古文運(yùn)動(dòng)也不可能依靠試作傳奇成功而興起?！盵3]認(rèn)為兩種文體之間有著其相對(duì)獨(dú)立的發(fā)展脈絡(luò)，不能忽略它們各自的傳統(tǒng)。蔣凡認(rèn)為兩種看法都各有片面性，“唐人傳奇是古文運(yùn)動(dòng)的附庸”夸大了古文運(yùn)動(dòng)的性質(zhì)和作用，而王的評(píng)論也有機(jī)械割裂古文與傳奇的關(guān)系之嫌。韓柳古文和小說創(chuàng)作相互影響，共同發(fā)展，“有助于古代散文打破傳統(tǒng)模式的革新活動(dòng)，以符合人類審美多樣性的要求，從而為古文運(yùn)動(dòng)的發(fā)展注進(jìn)了新鮮血液和新的藝術(shù)活力”[4]。

事實(shí)上，陳寅恪在《韓愈與唐代小說》中已經(jīng)清晰地指出了韓愈作為古文運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者與創(chuàng)作小說之間的關(guān)系：“固知愈于小說，先有深嗜……此蓋以‘古文’為小說之一種嘗試?！盵5]既不認(rèn)為傳奇文是附庸，也不認(rèn)為兩者完全相互獨(dú)立。那么，鑒于古文與小說之錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系，韓愈作為古文運(yùn)動(dòng)的中堅(jiān)力量，是如何以“古文”試作小說的？韓愈為何選擇小說為作古文的嘗試？要厘清陳寅恪所論“以古文試作小說”之內(nèi)涵，首先便要梳理韓愈筆下的古文體制，揭示其試作的小說體制的真實(shí)面貌。

誠(chéng)然，韓愈所推崇之古文體制，是將“三代兩漢”兼具“圣人之志”與“善鳴之才”的文章重新納入文章源流的歷史譜系中(2)見韓愈的《答李翊書》：“始者，非三代兩漢之書不敢觀，非圣人之志不敢存……”(馬其昶：《韓昌黎文集校注》，上海古籍出版社，1986年，第169頁(yè))以及《送孟東野序》：“秦之興，李斯鳴之，漢之時(shí)，司馬遷、相如、揚(yáng)雄，最其善鳴之也。”(同上，第232頁(yè))，試圖在“道”的方面，矯正當(dāng)時(shí)駢儷文的整飭空洞；又在“文”的方面，為早期古文運(yùn)動(dòng)的宗經(jīng)之風(fēng)增添文學(xué)色彩。在陳寅恪的論述中，《毛穎傳》《〈石鼎聯(lián)句詩(shī)〉序》等文章皆為論及韓愈“以古文試作小說”的例證。[5]

從“文”的角度看，和《毛穎傳》繼承于由來已久的“史傳文”不同的是，《〈石鼎聯(lián)句詩(shī)〉序》實(shí)為詩(shī)序文體。詩(shī)序?qū)崬樘瞥詠聿虐l(fā)生較多新變的體式，是一種新型的“文”的書寫載體。從漢儒對(duì)《詩(shī)經(jīng)》的闡釋文本《詩(shī)大序》《詩(shī)小序》等，到文人獨(dú)自為詩(shī)歌立序，經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的演變過程，而唐朝則是詩(shī)人自覺為詩(shī)作序的時(shí)代。詩(shī)序作為對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作緣由、方式及理念的闡釋，為詩(shī)歌寫作拓展了更多的言說空間，與詩(shī)歌一起形成了密不可分的整體。而詩(shī)序的敘事議論功能，又成為文人創(chuàng)作“文”的訓(xùn)練場(chǎng)。中唐時(shí)期的詩(shī)序?qū)懽?，如白居易的《琵琶行》與《長(zhǎng)恨歌》的序文等，作為詩(shī)歌內(nèi)容的先導(dǎo)敘事，形成了“詩(shī)序合一”的創(chuàng)作模式，以至詩(shī)序創(chuàng)作中變“并序”為“人物傳記”的創(chuàng)作方式在晚唐蔚為大觀，甚至其對(duì)詩(shī)歌的依附性減弱，可以獨(dú)自成篇。

作為詩(shī)序，《〈石鼎聯(lián)句詩(shī)〉序》并未發(fā)展到人物傳記的寫作方式，而只是對(duì)主要人物軒轅彌明、劉師服和侯喜三人會(huì)面對(duì)詩(shī)的一時(shí)一地之場(chǎng)景做詳細(xì)敘述，還原三人聯(lián)句詩(shī)歌的生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)，交代三人以“石鼎”為題聯(lián)句對(duì)詩(shī)的過程及結(jié)果，呈現(xiàn)了一個(gè)完整的敘事場(chǎng)景。而《石鼎聯(lián)句詩(shī)》本身是以“石鼎”為題的聯(lián)句，并不承擔(dān)三人作詩(shī)這個(gè)現(xiàn)場(chǎng)的敘事功能。可以說，為詩(shī)歌創(chuàng)造話語(yǔ)場(chǎng)域的詩(shī)序已經(jīng)完成了敘事功能，聯(lián)句本身并不承擔(dān)敘事。從文獻(xiàn)目錄上看，此篇序文也具有相當(dāng)?shù)莫?dú)立性。在屈守元、常思春主編的《韓愈全集校注》中，詩(shī)歌一類系年“元和七年”類目并無《石鼎聯(lián)句詩(shī)》，單列的“聯(lián)句”類目也無此詩(shī)，而《〈石鼎聯(lián)句詩(shī)〉序》被編入“文”的門類下；(3)見屈守元、常思春主編的《韓愈全集校注》，四川大學(xué)出版社，1996年，目錄第19頁(yè)。馬其昶校注的《韓昌黎文集校注》將其收于第四卷《序》中，有《石鼎聯(lián)句詩(shī)序·并詩(shī)》題，又有《石鼎聯(lián)句詩(shī)》為后，同列一卷。(4)見馬其昶的《韓昌黎文集校注》，上海古籍出版社，1986年，目錄第5頁(yè)。說明此序文已經(jīng)能夠單獨(dú)成文，編入文集。章學(xué)誠(chéng)在《校讎通義》中指出：“《〈石鼎聯(lián)句詩(shī)〉序》乃是以文滑稽例，當(dāng)編入雜文。今亦編于序類，非也。《石鼎序》之不可為序，猶《毛穎傳》之不可為傳也?！盵6]《〈石鼎聯(lián)句詩(shī)〉序》已經(jīng)被認(rèn)為是獨(dú)立于詩(shī)歌的文章。

詩(shī)序還是一篇虛構(gòu)的小說作品。軒轅彌明、劉師服和候喜三人的聯(lián)句現(xiàn)場(chǎng)，事實(shí)上是韓愈所創(chuàng)造的虛構(gòu)敘事。雖然歷來的文人對(duì)此篇所述事件是否真實(shí)所持態(tài)度不一，對(duì)歷史上是否真實(shí)存在軒轅彌明頗有爭(zhēng)論(5)如宋文天祥則認(rèn)為歷史上真有軒轅彌明此人：“余去年行岳麓下遇山人譚彌明出處，謂八桂堯廟有彌明題墨在焉?！駣渚韯t知彌明嫡孫正自堂堂也，何寓言之疑之有？”(《文山集·卷十四》之《跋道士婁君復(fù)詩(shī)卷》，文淵閣四庫(kù)全書電子版，迪志文化出版有限公司，2003年)但明朝胡應(yīng)麟、焦竑等人皆認(rèn)為并無此人。明李東陽(yáng)則指出：“石鼎之詩(shī)說者謂文公寓言戲作，非實(shí)有其人，與此事即有之，亦不過騷人墨客所與資唇吻，適情興者，其于身心理政無益也。”(《懷麓堂集·卷七十四》之《書石鼎聯(lián)句圖卷后》，文淵閣四庫(kù)全書電子版，迪志文化出版有限公司，2003年)，但大多數(shù)皆認(rèn)可其中的虛構(gòu)和寓意是韓愈有意為之。且《石鼎聯(lián)句詩(shī)》詩(shī)歌聯(lián)句由韓愈一人所作，歷來文人大都贊同：“余意韓、孟固自敵手，似出兩人所為，他如《石鼎聯(lián)句》應(yīng)是昌黎一人所構(gòu)?！盵7]

詩(shī)和序是獨(dú)特的兼具韻散兩種文體的文學(xué)形式。從文本發(fā)展上看，詩(shī)歌在唐朝的文本權(quán)威性是毋庸置疑的，其本身的韻體對(duì)仗形式是士人文化圈得以安身立命的基本文學(xué)體制，代表著文學(xué)技藝的最高要求。而散文的文體形式在表面上對(duì)文字技藝的要求較低，故而早期古文家如獨(dú)孤及、權(quán)德輿等人更多地關(guān)注文本賦予儒家基本思想內(nèi)容，而不注重散文文體的文學(xué)技藝。然而舊的文本形式與新的歷史形勢(shì)尚未結(jié)合形成新的理論資源，故而古文的創(chuàng)作也處于佶屈聱牙的狀態(tài)，無法大規(guī)模地傳播應(yīng)用。此時(shí)兼具韻文與散文的詩(shī)序合一的體式十分常見，是散文與韻文兩種文本勢(shì)均力敵的一種表征。甚至有人認(rèn)為，敘事文中夾雜詩(shī)歌平行及詩(shī)歌前面綴上敘事性長(zhǎng)序，可以視作詩(shī)文結(jié)合的另一種存在形態(tài)。[8]故而，選擇虛構(gòu)一個(gè)詩(shī)歌創(chuàng)作現(xiàn)場(chǎng)作為文章內(nèi)容，結(jié)合韻文形式的詩(shī)歌，二者在敘事上相互作用，既沒有脫離詩(shī)歌本身的表達(dá)需求，尊重了韻文的表達(dá)方式，又利用文章的形式增加詩(shī)歌的表意空間，獲得了敘事的可能性，更是使得古文更加具有文學(xué)色彩的新嘗試。因此，《〈石鼎聯(lián)句詩(shī)〉序》正是通過“詩(shī)序”的散文文體創(chuàng)作，形成了“古文”的創(chuàng)作方式，而又因其具有“傳奇小說”的虛構(gòu)性特征，成為韓愈“以古文試作小說”的例證。

二、“以文為戲”的辯駁

對(duì)于韓愈的這種小說筆法，在當(dāng)時(shí)多被認(rèn)為體現(xiàn)了其“以文為戲”的觀念。裴度曾對(duì)韓愈提出如下質(zhì)疑：“昌黎韓愈，仆識(shí)之舊矣，中心愛之，不覺驚賞。然其人信美材也！近或聞諸條類云：恃其絕足，往往奔放，不以文立制，而以文為戲?？梢雍?？可矣乎？今之作者，不及則已；及之者當(dāng)大為防焉爾?！盵9]認(rèn)為韓愈“以文為戲”的創(chuàng)作不合儒家的為文之道。章士釗先生認(rèn)為裴度的意見“不止獨(dú)攄己見，而實(shí)代表唐賢通論”[10]。張籍曾經(jīng)就“以文為戲”致信韓愈，張籍在《上韓昌黎書》中認(rèn)為：“比見執(zhí)事多尚駁雜無實(shí)之說，使人陳之於前以為歡，此有以累於令德?！盵11]7007張籍把“以文為戲”認(rèn)為是“駁雜無實(shí)之說”，虛構(gòu)性帶來的娛樂性使得“道”有所損害。韓愈則反駁說：“昔者夫子猶有所戲，《詩(shī)》不云乎：‘善戲謔兮，不為虐兮?！队洝吩唬骸畯埗怀?，文武不能也’，惡害于道哉？吾子其未之思乎！”[12]149從《詩(shī)經(jīng)》和《禮記》中找到了其“以文為戲”這種傳奇筆法的合法性依據(jù)。

“謔而不虐”和“張弛有度”指向的是“以文為戲”的尺度問題，也即這種程度的虛構(gòu)是否“害道”。韓愈對(duì)看似游戲性的文章是否能夠存“道”于其中提出了新的看法。張籍認(rèn)為“將以茍悅于眾，是戲人也，是玩人也，非示人以義之道”[11]7008。“戲”與“道”是完全割裂不可共存的，要示人以道，則不可為戲。韓愈則認(rèn)為只要把握尺度，“戲”則不僅不會(huì)害“道”，甚至能助道傳世。

除了虛構(gòu)內(nèi)容以外，對(duì)于聯(lián)句詩(shī)歌的生產(chǎn)場(chǎng)域來說，其以競(jìng)爭(zhēng)為方式的游戲形式往往也帶有娛戲性。聯(lián)句本身的競(jìng)爭(zhēng)特點(diǎn)表明，參與聯(lián)句的詩(shī)人必須在競(jìng)爭(zhēng)中盡可能地發(fā)揮才華。趙翼在《甌北詩(shī)話》中一語(yǔ)道出韓愈和孟郊的聯(lián)句詩(shī)歌中的競(jìng)爭(zhēng)性：“蓋昌黎本好為奇崛矞皇，而東野盤空硬語(yǔ)，妥帖排奡，趣尚相同，才力又相等，一旦相遇，遂不覺膠之投漆，相得無間，宜其傾倒之至也。今觀諸聯(lián)句詩(shī)，凡昌黎與東野聯(lián)句，必字字爭(zhēng)勝，不肯稍讓；與他人聯(lián)句，則平易近人。可知昌黎之于東野，實(shí)有資其相長(zhǎng)之功?！盵13]但聯(lián)句不是十分嚴(yán)肅的才力比拼，是文人集團(tuán)或者詩(shī)派內(nèi)部互相酬唱的一種互動(dòng)形式?！白詽h柏梁賦詩(shī)一時(shí)，食舉嘉會(huì)，各陳所職，聯(lián)句所由昉也。唐臣裴度、白居易輩，人制一聯(lián)，成裘集腋。至韓愈、孟郊，則互為屬對(duì)，標(biāo)奇引勝，遂名其體。愈又序《石鼎聯(lián)句》，載于集間，其詩(shī)詰曲奇奡，不可方物，世稱石鼎體，未或有仿之者?！?6)見錢陳群的《香樹齋文集》卷十六跋二，清乾隆十六年(1751)刻本。韓愈與孟郊的聯(lián)句是此文體的集大成之作，其“標(biāo)奇引勝”指向的是聯(lián)句內(nèi)容中帶有以奇會(huì)笑之語(yǔ)，而聯(lián)句勝負(fù)的結(jié)果，也可作為彼此相互調(diào)笑的契機(jī)。

序文作為小說的敘事效果也暗含著對(duì)文字技藝的內(nèi)在要求，諸多唐代傳奇的寫作也是基于干謁的需要而成為展示才華的重要載體?！丁词β?lián)句詩(shī)〉序》所描寫的道士軒轅彌明與侯喜、劉師服的故事，說侯喜本來看不起來自衡山的道士，認(rèn)為其相貌丑陋、滿口方言(“長(zhǎng)頸而高結(jié)喉，中作楚語(yǔ)”)，侯喜“視之若無人”。但是后來侯喜卻因?yàn)樵?shī)才不及道士彌明，“二子怛然失色，不敢喘”，前后對(duì)比造成了情節(jié)反差，具有“諧”的效果。宋周紫芝有言：“不知彌明果有怒于二子而然耶？其亦仙人游戲于言語(yǔ)文字間耶？二子色沮氣喪，不能勝以一言，甘心執(zhí)筆低首哀鳴以求幸免，大似可笑?！?7)見周紫芝的《太倉(cāng)稊米集》卷六十七，清文津閣四庫(kù)全書本。在《〈石鼎聯(lián)句詩(shī)〉序》中，韓愈構(gòu)建的情節(jié)，是軒轅彌明在聯(lián)句作詩(shī)中，以絕對(duì)的優(yōu)勢(shì)壓倒劉師服和侯喜二人，也產(chǎn)生了娛戲的效果?？梢哉f，這種娛戲的效果由聯(lián)句的對(duì)詩(shī)現(xiàn)場(chǎng)而非詩(shī)歌內(nèi)容產(chǎn)生，是序文作為小說的效果呈現(xiàn)。

當(dāng)然，“以文為戲”的創(chuàng)作不會(huì)僅僅停留在淺俗會(huì)笑的表面，而是在追求文字技藝策略的改變對(duì)釋“道”效果的改善。韓愈在《原道》中提出：“甚矣！人之好怪也。不求其端，不訊其末，惟怪之欲聞?！盵 12]14在《答張籍書》中，韓愈提出“化當(dāng)世莫若口，傳來世莫若書”[ 12]132。韓愈面臨著思想難以為人接受的現(xiàn)狀，他在試圖通過改變思想的表達(dá)形式來使其道義既能夠化當(dāng)世，又可以傳后世。

王運(yùn)熙先生針對(duì)陳寅恪先生的古文因古文家嘗試作小說而興起的論斷提出質(zhì)疑，認(rèn)為“古文運(yùn)動(dòng)的中心思想在建立道統(tǒng)，排斥佛老，因此，他的《原道》《原毀》《原性》《諫迎佛骨表》等論說文，對(duì)于古文運(yùn)動(dòng)來說，毋寧是更為重要的宣傳文字?！@然，這種論說文是無法以試作小說來做準(zhǔn)備工作的”[14]，將以議論的方式表達(dá)思想的古文與小說等看似娛戲的文體放置在兩種不同的位置，認(rèn)為韓愈對(duì)古文運(yùn)動(dòng)的首要貢獻(xiàn)仍然是有具體而深刻的思想性內(nèi)容的論說文。但需要指出的是，韓愈倡導(dǎo)古文的目的除了利用傳統(tǒng)的“古文”形式資源構(gòu)建其新的思想體系之外，還有化于當(dāng)世而傳于后世的重任，也即有效地“釋道”并“傳道”。故而，進(jìn)行更易傳播的小說等書寫形式的嘗試，正是為了進(jìn)行對(duì)“道”之內(nèi)涵進(jìn)行正面論證之外的書寫策略的探索。其將文字技藝用嘗試諸種文體的形式加以訓(xùn)練，是將“文”獨(dú)立于“道”的一種嘗試。用“娛戲”的方式創(chuàng)作小說，表明了韓愈不僅致力于闡釋何種“道”，且還從多種角度關(guān)注如何闡釋“道”。

書寫策略的嘗試自非“娛戲”的小說一種。如諸家所言，韓愈文辭之“奇”為人稱道，韓愈本人也極為崇尚“奇”之人格，前人已詳述備至，不再贅述。但他對(duì)“奇”的特點(diǎn)并非一味推崇，并認(rèn)為其不僅只有表現(xiàn)在文字技藝上的作用。韓愈在《進(jìn)學(xué)解》中有言：“今先生學(xué)雖勤而不繇其統(tǒng)，言雖多而不要其中，文雖奇而不濟(jì)于用，行雖修而不顯于眾?！盵12]44指出這種對(duì)文字技藝的過于考究雖于文之傳世頗有益處，但仍需明辨其是否具有“教化”之“濟(jì)用”。在《上宰相書》中，韓愈明確提出：“其所著皆約六經(jīng)之旨而成文，抑邪與正，辨時(shí)俗之所惑，居窮守約，亦時(shí)有感激怨懟奇怪之辭，以求知于天下，亦不悖于教化，妖淫諛侫诪張之說，無所出于其中。”[12]1053故而，“感激怨懟奇怪之辭”便是其書寫策略的一種轉(zhuǎn)換方式，力求兼具文章風(fēng)格的獨(dú)特性與文字技藝的高超性，以求更好地完成其儒學(xué)思想體系在內(nèi)容與形式上的雙重構(gòu)建，而古文運(yùn)動(dòng)中韓愈重新整合以孔子、孟子、司馬遷、揚(yáng)雄等為脈絡(luò)的儒學(xué)思想資源的歷史序列，不僅僅以單純的“載道”為唯一目的，還有對(duì)文學(xué)形式內(nèi)部的積極探索。而“以古文試作小說”則正是將文字技藝放置在一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的位置上考察“古文”表意的諸種可能性的一種有效嘗試，也是探索“古文”書寫策略的一種方法。

三、“文”何以“載道”？

探索“古文”書寫策略的諸種嘗試仍然是以“張弛有度”為前提的。韓愈雖不似張藉認(rèn)為娛戲與傳道不可共存，但如何以“娛戲”或其他并非正面論證“道”的方式行文以“載道”，始終是韓愈需要處理的關(guān)鍵問題。

《〈石鼎聯(lián)句詩(shī)〉序》被認(rèn)為是韓愈假托道士軒轅彌明所作，以諷刺當(dāng)朝宰相李吉甫，或已成公論。[15]方世舉在《韓昌黎編年箋注》中針對(duì)聯(lián)句詩(shī)詳細(xì)地論證了每一句詩(shī)所影射的現(xiàn)實(shí)：“按此借石鼎以喻折足覆悚之義，刺時(shí)相也?！醒匝院嫌诩?。”[16]除此之外，韓愈以物比人的諷喻筆法，不在少數(shù)，如《石鼓歌》。馬永卿認(rèn)為：“退之石鼓歌云‘鐫功勒石告萬世，鑿石作鼓隳嵯峨。從臣才藝咸第一，揀選撰刻留山阿’?；蛟疲捍四送酥詻r也?！盵17]791雖后來否定這個(gè)說法，但馬永卿否定的是上命韓愈平淮西之事的自況，并非否定全詩(shī)是韓愈自況。陳景云注說：“……然則石鼓之得久存于世，不至銷蝕埋沒如公詩(shī)所嘆者……”[17]791這樣的經(jīng)歷與韓愈此時(shí)的心境正相吻合。

又如韓愈作《李花二首》，汪佑南認(rèn)為確有所指，為諷喻李吉甫之作。汪佑南提到：“朱竹垞批：‘第一首細(xì)玩似是比意，第不知何比?！\(chéng)哉比意之不易指明也。予意確有比意。前首說李花不開，形容人之失意。后首說李花盛開，形容人之得意。似均指姓李者借題發(fā)揮……韓公鄙夷其人，而不肯交接，比意顯然。妙在始終不說破，令人尋味無窮也?！盵17]777汪佑南在這里詳細(xì)地結(jié)合史實(shí)比對(duì)了《李花二首》中的暗諷之意，每一句都頗有深意。這種比喻方式與用“石鼎”諷刺當(dāng)朝宰相的方式類同。那么，既然《〈石鼎聯(lián)句詩(shī)〉序》之聯(lián)句詩(shī)本身已經(jīng)承擔(dān)了以物比人寫法下所暗含的譏諷義，為何還要另作一序？

在以“石鼎”為題的詩(shī)歌中，雖三人皆在描述“石鼎”，但軒轅彌明所對(duì)之詩(shī)句，仍然具有諷刺之意?！皬浢鞒蹂忮似鹩趧煼遥羷t慢罵悻悻之氣悉寓句間。凡聯(lián)句至老人者十，而譏罵居其六。”(8)見周紫芝的《太倉(cāng)稊米集》，清文津閣四庫(kù)全書本?？此剖轻槍?duì)石鼎作詩(shī)，但在敘事表層中表露了軒轅彌明對(duì)二者的譏笑嘲諷。這就產(chǎn)生了雙重的諷喻關(guān)系，若無詩(shī)序中對(duì)三人聯(lián)句現(xiàn)場(chǎng)的還原，則聯(lián)句本身的一組諷喻關(guān)系便是石鼎與時(shí)相；增加了詩(shī)序之后，則是石鼎與劉師服、侯喜二子之間也形成了諷喻關(guān)系。詩(shī)序中對(duì)二子的嘲諷正是以才學(xué)為基準(zhǔn)，“劉與侯皆已賦十余韻，彌明應(yīng)之如響，皆穎脫含譏諷”[12]294。事實(shí)上，以“石鼎”諷喻宰相源于《易經(jīng)》鼎卦：“鼎卦：九四，鼎折足，覆公餗，其形渥，兇?！盵18]《周易大傳經(jīng)注》：“鼎足斷，鼎身倒，公之餗傾覆于地，其形汪汪然。此喻人負(fù)重責(zé)而才力不勝，以致敗公侯之事，是兇矣。”[19]借石鼎以諷刺德不配位之人。在韓愈這里，德不配位的諷刺有了落到實(shí)處的依據(jù)——才學(xué)。這與韓愈本人的政治選才觀念相符，其諸多論說文皆在表明朝廷沒有按照選賢任能的標(biāo)準(zhǔn)廣納英才，以至諸多人才皆投靠藩鎮(zhèn)，造成朝廷人才流失的局面。

詩(shī)與序結(jié)合，利用諷喻的手法，于詩(shī)歌中完成對(duì)位高權(quán)重者的諷刺，在序文中完成了對(duì)其不知選才任能的抒泄。而從效果上看，韓愈試圖通過創(chuàng)造聯(lián)句生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)的方式來完成其曖昧的諷喻表述，通過編織文本的方式刻意傳遞出敘事內(nèi)涵的多義性。在序文的表層敘事中，是三人針對(duì)“石鼎”聯(lián)句，分出高下而后各自散去的一則娛戲故事；而在其深層敘事里，話語(yǔ)夾層皆是諷喻。這似乎表明韓愈刻意通過文本表層敘事的完整性與真實(shí)性遮蔽其深層的多義性與虛構(gòu)性，達(dá)到知者深以為然、不知者悉以為樂的效果?？梢哉f，韓愈創(chuàng)造了一種新的諷喻方式，不再僅限于創(chuàng)造一個(gè)喻體形成單向諷喻的詩(shī)文創(chuàng)作，而是致力于利用詩(shī)文之間的相互關(guān)系來形成新的諷喻策略，拓寬了文字技藝的表達(dá)手段，并在其中滲透自己正面的對(duì)“道”的論證方式。

“文以載道”觀念的落實(shí)自然不僅限于諷喻這一種文學(xué)手法，也不僅限于單純表明其政治立場(chǎng)。面對(duì)安史之亂之后內(nèi)憂外患的狀況，韓愈意識(shí)到了重建思想秩序的必要性和緊迫性。在韓愈那里，道的至高無上性是無可置疑的，也是中央集權(quán)合法性的思想依據(jù)。然而，韓愈在文章中所表現(xiàn)出來的爭(zhēng)勝之心，也常常為人所疑只顧逞才，為私勝而非公道。張籍在《上韓昌黎書》中就指出韓愈“又商論之際，或不容人之短，如任私尚勝者，亦有所累也”[11]7007。韓愈回應(yīng)：“前書謂我與人商論不能下氣，若好勝者然。雖誠(chéng)有之，抑非好己勝也，好己之道勝也；非好己之道勝也，己之道乃夫子、孟子、揚(yáng)雄所傳之道也。若不勝，則無以為道。吾豈敢避是名哉！”[12]136韓愈沒有否認(rèn)自己的好勝之心，但是他認(rèn)為自己爭(zhēng)的不是個(gè)人的名利，不是一時(shí)的輸贏，而是堅(jiān)守道的觀念。道的無可置疑性使得其不能在輸贏上讓步，如果不勝，則無以為道。韓愈也試圖證明，只要“道”無可置疑的超驗(yàn)性得到堅(jiān)守，那么便值得其在文字技藝的表達(dá)空間進(jìn)一步探索，故而無論是在本來“載道”的古文中嘗試“娛戲”性的小說，還是爭(zhēng)勝論道，都沒有違背“載道”的初衷。

另外，詩(shī)序中軒轅彌明稱其“不解世俗書”，說明韓愈對(duì)俗的理解與常人頗為不同，也暗示了自己的創(chuàng)作方式應(yīng)當(dāng)會(huì)為人置疑，往往處于較為孤立的狀態(tài)。在《與馮宿論文書》中，韓愈提到：“仆為文久，每自測(cè)意中以為好，則人必為惡矣?！瓡r(shí)時(shí)應(yīng)事作俗下文字，下筆令人慚?！盵12]219表明了自己創(chuàng)作古文不被多數(shù)人所理解，《〈石鼎聯(lián)句詩(shī)〉序》甚至遭到了與其同一古文陣營(yíng)人士的誤讀。方成珪在其箋正里指出《石鼓歌》一詩(shī)中的“羲之俗書趁姿媚，數(shù)紙尚可博白鵝”一句中的俗書“對(duì)古書而言，乃時(shí)俗之俗，非俚俗之俗也”[17]804。這個(gè)論斷很好地為韓愈對(duì)“俗”的看法提供了一個(gè)良好的視角。韓愈所反對(duì)之“俗”，并不是諸如會(huì)引人發(fā)笑的俚俗，而是已經(jīng)不適應(yīng)新的時(shí)代狀況的時(shí)俗。韓愈正是要改變書寫策略，以達(dá)到重建以道統(tǒng)為中心的思想秩序并化成當(dāng)世、傳之后世的目的，故而“俚俗”恰恰是韓愈傳道的目標(biāo)，而“時(shí)俗”則正是韓愈需矯正之弊端。因此，韓愈所要反對(duì)的，于詩(shī)序來說，是當(dāng)朝宰相罔顧道統(tǒng)、當(dāng)今朝廷輕視人才的政治時(shí)俗和認(rèn)為“戲文害道”的文學(xué)時(shí)俗。故而，采用多種文學(xué)手法嘗試與“時(shí)俗”一爭(zhēng)高下，“辭雖傾回”，但“事歸義正”。對(duì)于其文學(xué)理想來說，即是通過古文運(yùn)動(dòng)改變駢文的書寫形式，以古文為載體，在思想上恢復(fù)道統(tǒng)的合法性和超驗(yàn)性。

事實(shí)上，韓愈的政治追求與其致力于道統(tǒng)秩序的恢復(fù)密切相關(guān)。正是因?yàn)閷⒌澜y(tǒng)放置在至高無上的地位，無法為禮義等象征性的秩序所傾覆，中下層士人才能憑其才華、恪守道統(tǒng)以更為廣泛地獲得參與政治活動(dòng)的權(quán)利，使中央集權(quán)獲得廣泛而深厚的人才支持。與道統(tǒng)秩序的重建密切相關(guān)的，則是革新文章的寫作方式，以古文為書寫形式，以求恢復(fù)道統(tǒng)的可能性。而“以古文試作小說”則是古文書寫形式內(nèi)部的探索，不僅要求具有風(fēng)格的獨(dú)特性、形式的多樣性，且皆是以文字技藝的獨(dú)立為前提的創(chuàng)作。正是通過諸種嘗試以論證文學(xué)具有不受內(nèi)容約束的功能，古文才得以獲得與當(dāng)時(shí)駢文相一致的合法性，可頌雅正、傳道義。而在具體的文學(xué)實(shí)踐中，文字技藝的高超又始終以道統(tǒng)的恪守為原則，不斷革新在古文中維護(hù)道統(tǒng)的書寫策略，煥發(fā)古文之于針砭時(shí)政諸弊、重建思想秩序的生命力。