張曉倩 呼翠
摘 要: 《帶燈》通過(guò)帶燈這一女性形象在綜治辦的工作來(lái)展現(xiàn)農(nóng)村基層的種種現(xiàn)象。帶燈既不愿與鎮(zhèn)政府干部同流合污,又不愿融入麻木、冷漠的村民,她希望以清醒者的姿態(tài)觀察并參與現(xiàn)實(shí),但卻在自我想象的完美情感世界中迷失了自我,最終淪為一個(gè)精神人格分裂者,成為一個(gè)悲劇人物。
關(guān)鍵詞:賈平凹 帶燈 愛(ài)情悲劇 時(shí)代悲劇
賈平凹被海外學(xué)者譽(yù)為中國(guó)當(dāng)代文壇的“獨(dú)行俠”,其創(chuàng)作獨(dú)辟蹊徑,作品凝重深沉,語(yǔ)言冷峻幽默,瀟灑自如,具有獨(dú)特的創(chuàng)作個(gè)性和審美個(gè)性。他筆耕不輟,創(chuàng)作五十多部作品,在榮獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、美國(guó)美孚飛馬文學(xué)獎(jiǎng)和法國(guó)費(fèi)米娜文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng),作品以英、法、德、俄、日、韓、越等文字翻譯出版二十余種,2003年,還曾獲得由法國(guó)文化交流部頒發(fā)的“法蘭西共和國(guó)文學(xué)藝術(shù)榮譽(yù)獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng)。賈平凹的小說(shuō)《帶燈》是一部展現(xiàn)農(nóng)村基層面貌的小說(shuō),其中塑造了櫻鎮(zhèn)一位擔(dān)任綜治辦主任的女性形象——帶燈。面對(duì)繁重的工作和無(wú)盡的苦難,帶燈把自己的愿望和理想寄托在對(duì)元天亮的情感想象之中,元天亮成為她濁世中的精神寄托和尋找光明的一盞燈,不幸的是,帶燈在自我想象的理想愛(ài)情中迷失了自己,成為一個(gè)悲劇人物。本文從愛(ài)情悲劇和時(shí)代悲劇兩個(gè)方面,分析帶燈在愛(ài)情與社會(huì)中自我迷失的悲劇性。
一、愛(ài)情悲劇——帶燈在愛(ài)情中的迷失
愛(ài)情是作家創(chuàng)作不可缺少的題材。愛(ài)情會(huì)為生命增加美好的感受,人生中總無(wú)法避免失敗和痛苦的挫折與困頓,但是一份美好的愛(ài)情卻可以使人們?cè)谝欢ǔ潭壬蠌倪@種挫折和困頓中走出來(lái)。正如愛(ài)情心理學(xué)家所證明的那樣,愛(ài)情不僅足以使沉重的東西變得輕松,也能使人心情愉快。帶燈就擁有這樣的愛(ài)情,她通過(guò)追求精神情懷的高質(zhì)量愛(ài)情來(lái)釋放和減輕生活的沉重,不幸的是這份情感始終只是她自己想象世界之中的,以致最終迷失了自我。
(一)家庭的潛在因素
根據(jù)社會(huì)中的關(guān)系平衡理論來(lái)分析帶燈的愛(ài)情關(guān)系。如圖(1):
A、B代表兩個(gè)人,O代表某事物,“+”代表“喜愛(ài)”,“-”代表“不喜愛(ài)”,圖(1)所示AB互相喜愛(ài),并且都喜愛(ài)“O” ,AB的關(guān)系是平衡而穩(wěn)定的。帶燈與丈夫初期愛(ài)情就是如上所述的這種關(guān)系?!癆”代表帶燈,“B”代表她丈夫,“O”代表愛(ài)好。因?yàn)檎煞驉?ài)畫(huà)畫(huà),帶燈又特別喜歡丈夫畫(huà)一些梅花蘭草之類(lèi)的畫(huà)。俗話說(shuō)愛(ài)屋及烏,帶燈可能就是具有這種心態(tài)才喜歡他,鑒于兩人共同的愛(ài)好,兩個(gè)人的愛(ài)情處于平衡關(guān)系,沒(méi)有矛盾和裂痕。然而,由于種種原因,也可能出現(xiàn)下述情況,如圖(2)所示:
圖(2)表示兩個(gè)人彼此喜愛(ài),但對(duì)“O”的態(tài)度不同,A、B對(duì)“O”的關(guān)系是不平衡的,從而影響雙方感情的和諧,則A、B的關(guān)系出現(xiàn)了不平衡,甚至?xí)?dǎo)致曾經(jīng)互相愛(ài)慕的關(guān)系最終破裂。
帶燈和丈夫感情破裂的潛在因素可從兩個(gè)典型情節(jié)和細(xì)節(jié)體現(xiàn)出來(lái)。一個(gè)是丈夫一心想著發(fā)財(cái)出名當(dāng)畫(huà)家,就辭職去省城闖蕩。帶燈反對(duì),沒(méi)起作用,也便不再阻止。丈夫一年就回來(lái)兩次,卻總是發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),不歡而散。時(shí)間久了帶燈對(duì)丈夫的感情就淡了。
另一個(gè)是丈夫從省城帶姓畢的畫(huà)家回來(lái)。帶燈看不慣他們油乎乎的頭發(fā),覺(jué)得臟,把丈夫叫到一邊,說(shuō):“你咋打扮成這樣?看看那一年元天亮回來(lái)……你才出去了幾天,穿一身白,留這么長(zhǎng)的頭發(fā),怪物呀?”丈夫說(shuō):“藝術(shù)家么?”帶燈說(shuō):“屁藝術(shù)家!”……帶燈要丈夫剪頭發(fā),丈夫不剪,要他洗頭發(fā)也不洗。兩個(gè)人又不歡而散,帶燈說(shuō):“我笨狗扎的什么狼狗勢(shì)?”
從上兩個(gè)例子中可以看出兩人的價(jià)值觀、審美觀發(fā)生著激烈的碰撞。丈夫喜歡的,帶燈則非常厭惡,帶燈多次規(guī)勸丈夫,沒(méi)有被認(rèn)可,兩人對(duì)同一事物的不同態(tài)度,成為兩人關(guān)系破裂的潛在因素。丈夫以時(shí)髦的打扮來(lái)討帶燈歡心,認(rèn)為這是給帶燈長(zhǎng)臉的表現(xiàn),希望他們成為人們欣羨的城里人形象,而帶燈對(duì)這件事是極其厭惡的,“臟”“惡心”“屁藝術(shù)家”“怪物”等詞表現(xiàn)出帶燈對(duì)丈夫行為極其的不滿(mǎn)和厭惡,她甚至開(kāi)始討厭丈夫,吵架成為常事。對(duì)“O”的不同態(tài)度,成為家庭中兩人感情破裂的潛在因素,因此兩人感情的平衡關(guān)系被打破,導(dǎo)致互相愛(ài)慕關(guān)系的破裂,如圖(3)所示:
黑格爾說(shuō):“某物之所以有生命,只是因?yàn)樗陨戆堋?,“生命就是不斷地解決矛盾”。愛(ài)情的生命也在于矛盾和矛盾的解決,這是看待愛(ài)情的一個(gè)重要的方法論原則。鑒于帶燈和丈夫工作、愛(ài)好、人生理想的不同,又由于時(shí)間和空間的限制,他們一年里大約就見(jiàn)一兩次面,雙方的矛盾也就無(wú)法及時(shí)調(diào)和。丈夫不能如帶燈所想的那樣成為帶燈在現(xiàn)實(shí)生活中和精神層面上的理想伴侶,而帶燈也不愿順著丈夫融入他所生活的氛圍。雙方都不能夠相互理解,以致帶燈的這種不滿(mǎn)情緒逐漸演變?yōu)橐环N怨恨,所以每次竹子說(shuō)到姐夫,帶燈要么不讓提,要么就冷著臉生氣了。說(shuō)到竹子的婚姻大事,帶燈說(shuō):“是不要急。人在最不能決定大事的年齡時(shí)往往決定一生最大的事,容易犯錯(cuò),你要汲取我的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)哩?!敝褡诱f(shuō):“姐還有教訓(xùn)?”帶燈說(shuō):“人整個(gè)就糊涂蛋了?!毖哉勚g透露著帶燈對(duì)自己婚姻的不滿(mǎn),還蘊(yùn)含著一絲絲悔意,家庭中的潛在因素成為帶燈愛(ài)情悲劇的前期鋪墊。
(二)帶燈的理想愛(ài)情
1.愛(ài)情作為精神歸屬與愛(ài)的需要
美國(guó)著名心理學(xué)家馬斯洛的“需要層次理論”認(rèn)為,人的需要分為五個(gè)等級(jí),分別是生理的需要、安全的需要、歸屬與愛(ài)的需要、尊重的需要、自我實(shí)現(xiàn)的需要。層次最低的需要是生理需要,只有生理需要得到滿(mǎn)足才有可能追求更高層次的需要,如歸屬與愛(ài)的需要、自我實(shí)現(xiàn)的需要。帶燈在經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立性,成為她追求更高需要的保障,與丈夫感情的不和睦,使得她缺乏歸屬感,所以帶燈對(duì)自我精神歸屬和愛(ài)的追求是必然的。正如別林斯基說(shuō):“愛(ài)情,是生活的詩(shī)歌和太陽(yáng)?!睅羰刂C治辦雜亂沉重的工作,面對(duì)現(xiàn)實(shí)的殘酷、荒謬和人性的冷漠,她的身心備受摧殘,但是帶燈自我想象的理想愛(ài)情,讓她對(duì)生活充滿(mǎn)信心和希望。帶燈因偶然的機(jī)會(huì)給元天亮發(fā)了一條短信,信息得到了回復(fù),她有了生活的希望。從此,元天亮便成了帶燈的傾訴對(duì)象,她就不斷地通過(guò)手機(jī)給元天亮寫(xiě)信,她寫(xiě)給元天亮的信,不僅靈動(dòng)飛揚(yáng),充滿(mǎn)詩(shī)情畫(huà)意,韻味深遠(yuǎn),且充滿(mǎn)一個(gè)理想主義者深陷現(xiàn)實(shí)牢籠的反思。帶燈守著櫻鎮(zhèn)的山山水水,守著元天亮家的祖墳,堅(jiān)守一份對(duì)理想的執(zhí)念,元天亮便是她生活中的太陽(yáng),給予她生活的希望和對(duì)未來(lái)的憧憬,是她的光明之路。
帶燈對(duì)元天亮的愛(ài)戀,其實(shí)不能歸于真正意義上的愛(ài)情,如果要?dú)w于愛(ài)情,那也只能屬于單相思或暗戀,而帶燈寫(xiě)給元天亮的信,展示的是一種完美和諧的愛(ài)情,但在現(xiàn)實(shí)中的元天亮和帶燈只能是筆友關(guān)系。這種完美理想的愛(ài)情純屬帶燈的自我想象,元天亮是她逃脫現(xiàn)實(shí)牢籠的載體,是她自己塑造的一個(gè)如神一樣完美的人,在他身上附加了自己的理想和愿望,從而創(chuàng)造出的精神歸屬,這體現(xiàn)出她對(duì)完美理想的追求。就像帶燈給元天亮的信中所說(shuō):“只是我的心突然覺(jué)得我是進(jìn)了你廟里的尼姑。讓我在你的廟里精心地修行,邊修邊行?!睅魧?duì)元天亮的愛(ài)是一種信仰,是對(duì)高尚靈魂的追求、對(duì)殘酷和荒謬現(xiàn)實(shí)的對(duì)抗。在自我想象的理想愛(ài)情中獲得精神歸屬,實(shí)質(zhì)上體現(xiàn)的是在愛(ài)情中的自我迷失。
2.愛(ài)情作為自我實(shí)現(xiàn)的需要
自我實(shí)現(xiàn)的需要是指人們追求實(shí)現(xiàn)自我的能力或潛能,能使之完善化。生理需要得到滿(mǎn)足,將會(huì)促使人們對(duì)精神層面的更高追求;物質(zhì)方面的充裕,將會(huì)促使人們關(guān)注自己的人生價(jià)值。帶燈有著崇高的理想和對(duì)工作的熱情,身為綜治辦主任,始終關(guān)注著自己人生價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。帶燈寫(xiě)給元天亮的二十六封信中,表現(xiàn)出對(duì)一草一木、溪水流云、花朵、野菜的喜歡,這些美好的事物都是帶燈的夢(mèng)想,是她所追求的理想。帶燈美好的夢(mèng)與殘酷的現(xiàn)實(shí)形成強(qiáng)烈對(duì)比。愛(ài)情使人們?cè)谒鶒?ài)的人身上找到自己以及自我存在價(jià)值的確認(rèn),帶燈對(duì)愛(ài)情的追求,事實(shí)上可歸結(jié)為對(duì)理想的追求,是自我實(shí)現(xiàn)并獲得自我價(jià)值認(rèn)可的需要。帶燈努力的自我完善并使自己成為一個(gè)值得愛(ài)的人,而元天亮就是她塑造的另一個(gè)完美理想的自己。帶燈在現(xiàn)實(shí)中沒(méi)有用武之地,無(wú)法實(shí)現(xiàn)理想,元天亮是她自我想象世界中理想的化身。在自我幻想的一人世界里,似乎展現(xiàn)出一種世人皆醉唯我獨(dú)醒的高尚情操,但可悲的是她已不再清醒,反而病態(tài)地迷失于所謂的愛(ài)情之中。
二、時(shí)代悲劇——帶燈在社會(huì)中的迷失
每部作品不只是單純的講故事或敘述文本,在某種程度上也是對(duì)一個(gè)時(shí)代的反映。賈平凹通過(guò)帶燈的工作以及生活狀態(tài),給讀者展現(xiàn)了一個(gè)管理制度不健全、基層干部管理不力的病態(tài)社會(huì)。在這里,帶燈不愿與世人同流合污,還要保持出淤泥而不染的高尚情操,終究是不現(xiàn)實(shí)的,最后只能淪為瘋子,在社會(huì)中迷失了自我,白天活在情感想象中,黑夜與瘋子為伍。
(一)基層問(wèn)題
1.鄉(xiāng)村干部的精神風(fēng)貌
《帶燈》以櫻鎮(zhèn)一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的故事來(lái)透視農(nóng)村基層中所存在的問(wèn)題。帶燈身為綜治辦主任,主要任務(wù)就是接待上訪,也包括采取暴力的手段阻止上訪。說(shuō)到上訪,在王后生形象的塑造上,作者著墨甚多,尤其是審問(wèn)王后生的那一場(chǎng)景。鎮(zhèn)政府干部為了得到二百元的獎(jiǎng)勵(lì),隨意打罵,手段殘忍,不斷折磨與羞辱王后生。王后生的上訪,一方面是替群眾上訪申冤,同時(shí)也有一己私心,有故意鬧事和擾亂社會(huì)秩序的事實(shí)。“我們看王后生也好,很多人也好,你給他一安慰,發(fā)點(diǎn)錢(qián)他不上訪了,過(guò)段時(shí)間,他又上訪了。首次解決不公正,他就覺(jué)得自己受委屈了……我反正把它堵在鎮(zhèn)里,不讓上訪,不要構(gòu)成上訪事件就行了,但實(shí)際上在上訪人的內(nèi)心來(lái)講,他受到的委屈和不公正沒(méi)有解決,只是暫時(shí)被潤(rùn)滑了一下,暫時(shí)被壓制了一下”。帶燈和竹子的任務(wù),就是阻止王后生任何上訪,不論其緣由。竹子因帶燈的遭遇,深刻體會(huì)到有冤難伸的委屈,從阻止其上訪發(fā)展為暗示王后生替她們上訪。
櫻鎮(zhèn)干部關(guān)心的是自己能不能升遷的問(wèn)題,對(duì)于民眾關(guān)心的問(wèn)題,則是能拖就拖,不能從本質(zhì)上解決,以致老上訪戶(hù)和新上訪戶(hù)的事堆在一起,就如陳年蜘蛛網(wǎng),動(dòng)哪兒都落灰塵,成為農(nóng)村基層的重大問(wèn)題之一,體現(xiàn)出社會(huì)基層管理水平的落后和方式的簡(jiǎn)單粗暴。動(dòng)不動(dòng)就有村民在院子里大罵:“政府還是不是人民政府,端著油簍往外潑呢,卻到蒼蠅屁股上擰蹭油,你不嫌寒磣?!”鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的形象在櫻鎮(zhèn)民眾心里不僅可疑,而且可恨,帶燈和竹子也不能完全例外。老婆婆曾問(wèn)竹子,這么好的姑娘咋是鎮(zhèn)政府的呢?可見(jiàn)村民對(duì)于鎮(zhèn)政府欺上瞞下之舉極其厭惡,尤其鎮(zhèn)政府接待黃書(shū)記事件更是將這種欺下媚上的風(fēng)氣體現(xiàn)得淋漓盡致。洪災(zāi)發(fā)生后,鎮(zhèn)政府謊報(bào)災(zāi)情,隱瞞死亡人數(shù),只報(bào)喜不報(bào)憂,把老百姓的生命置之不理。干部謀升遷送特產(chǎn),百姓為蠅頭小利爭(zhēng)得你死我活,官員們拿著俸祿不辦事盡吃喝享樂(lè),最典型的例子就是馬副鎮(zhèn)長(zhǎng)帶人把孕婦雙親堵在屋里,用他的話說(shuō):“咱總不能白來(lái)一趟?就罰上二百元,下山給車(chē)還加個(gè)油,讓大家也吃上一碗面么。”只為滿(mǎn)足一己私欲,置百姓于水火。書(shū)記認(rèn)定辦廠是櫻鎮(zhèn)的頭等大事,對(duì)于薛家和元家爭(zhēng)辦沙場(chǎng),工廠管事收禮受賄等問(wèn)題,鎮(zhèn)政府不予重視,導(dǎo)致矛盾演化為元黑眼兄弟五人和拉布兄弟群體斗毆事件。帶燈和竹子竭盡全力阻止斗毆事件,卻背上辦事不利的黑鍋,被降職、處罰,離開(kāi)綜治辦,這是強(qiáng)大的現(xiàn)存秩序?qū)Σ豢贤骱衔壅叩那宄艚吡槿罕娹k事,但一個(gè)弱女子能改變這一切嗎?在這樣的背景下,帶燈患上了夜游癥,淪為一個(gè)精神人格分裂者,在社會(huì)中迷失了自我。
2.虱子——社會(huì)中的陳習(xí)陋俗
(1)滅虱子——帶燈對(duì)社會(huì)中陳習(xí)陋俗的清除
《帶燈》中多次描寫(xiě)櫻鎮(zhèn)的虱子,可見(jiàn)虱子已經(jīng)具有了一定的隱喻意義。白仁寶說(shuō):“別人不給你惹上,你也會(huì)生的。”帶燈說(shuō):“我就不生”櫻鎮(zhèn)除了帶燈和竹子所有人都有虱子,所以她提議搞一次滅虱子活動(dòng),沒(méi)有得到響應(yīng),滅虱子的事到底不了了之。帶燈得出經(jīng)驗(yàn),既然改變不了那不能接受的,就接受那不能改變的。她再也沒(méi)有過(guò)任何建議,鎮(zhèn)政府分配她干什么,她就去干什么,盡力干好。滅虱子之事的失敗表明帶燈第一次與社會(huì)中陳習(xí)陋俗抗?fàn)幍氖 ?/p>
帶燈無(wú)法改變既成的事實(shí),只能適應(yīng),所以帶燈在夜晚堅(jiān)持趕回鎮(zhèn)政府大院而不在農(nóng)村過(guò)夜。帶燈、竹子和九個(gè)婦女去東岔溝村摘蘋(píng)果的事中體現(xiàn)出帶燈與社會(huì)中不良風(fēng)氣的抗?fàn)?。帶燈以最大的能力去滿(mǎn)足所有人,看不慣鎮(zhèn)政府干部處事的方法和手段,但又無(wú)力去扭轉(zhuǎn),只能在自己的職責(zé)內(nèi)最大限度地滿(mǎn)足民眾的愿望并維護(hù)好秩序,帶燈這種糾結(jié)的心理狀態(tài)和行為方式,構(gòu)成了她的悲劇。
(2)身染虱子——帶燈在社會(huì)陳習(xí)陋俗下的妥協(xié)
自帶燈和老伙計(jì)一起吃攬飯后,就染上虱子,并且怎么也消除不掉?!皫羰潜4嬷烊坏纳屏?,拒絕劣根性的,她努力想置身在現(xiàn)有體制之外,但是她最終抵擋不了,最后她倆身上也有虱子,她是被現(xiàn)實(shí)污染了、扭曲了?!睅魧?duì)虱子前后態(tài)度發(fā)生著深刻的變化,從最初滅虱子到染上虱子,從一開(kāi)始覺(jué)得臟,到染上之后不覺(jué)得有虱子有多惡心。帶燈對(duì)社會(huì)中不良風(fēng)氣的抗拒,想保持一個(gè)獨(dú)立于世人之外的形象,到最后帶燈染上虱子的事實(shí),讓我們不可否認(rèn),帶燈基于生存而對(duì)社會(huì)惡勢(shì)力妥協(xié)的行為,體現(xiàn)了帶燈已迷失在她所厭惡并抗?fàn)幍氖澜缰小?/p>
(二)殘酷的世界和人性之惡
以一個(gè)樂(lè)觀者的眼光去看待世界,世界將是一個(gè)喜??;以一個(gè)悲觀者的眼光去看待世界,世界將是一個(gè)悲?。荒敲匆詭舻难酃馊タ礄焰?zhèn),櫻鎮(zhèn)則是個(gè)殘酷的世界且充滿(mǎn)人性之惡。
1.破壞生態(tài)來(lái)滿(mǎn)足一己之私
帶燈是一個(gè)生態(tài)愛(ài)護(hù)者,她喜歡櫻鎮(zhèn)的一草一木,并認(rèn)為野雉是有靈氣的,殺生是要遭報(bào)應(yīng)的。在櫻鎮(zhèn),干部以犧牲生態(tài)環(huán)境來(lái)滿(mǎn)足一己私欲,書(shū)記要建一座無(wú)人接手并有著嚴(yán)重污染的大型工廠,櫻鎮(zhèn)保持多年的風(fēng)水被破壞,而櫻鎮(zhèn)村民卻活在一片歡樂(lè)之中,都認(rèn)為貧窮的生活將改變,好日子指日可待了,殊不知苦難的日子才剛開(kāi)始。元黑眼弟兄五人在櫻鎮(zhèn)作威作福,好事都占全,惹得拉布弟兄不甘心,不服輸,廠子還沒(méi)建,隱患就深深埋下。大家都為自己謀劃好前途,辦沙場(chǎng)、農(nóng)家樂(lè),等等,這些都體現(xiàn)了村民在利益面前的人性之惡。
2.村民的麻木與冷漠
文本最后情節(jié)高潮部分,作者以濃墨重彩的畫(huà)筆展示給讀者一場(chǎng)鮮血淋漓的群體斗毆事件。無(wú)辜的馬連翹遭到了慘痛的傷害,村民面對(duì)如此慘烈的現(xiàn)狀,看客心態(tài)十足,沒(méi)有擔(dān)憂和悲憫,反而覺(jué)得熱鬧,暴露出人性之惡——民眾的麻木與冷漠。村民認(rèn)為馬連翹欺負(fù)張膏藥的兒媳,他們則成為伸張正義的代表,卻不知道在指責(zé)中,已融入自己的私心。元黑眼兄弟五人早已成為鄉(xiāng)民的眼中釘,辦沙廠又撈盡好處,引得全村人眼紅、羨慕,最終轉(zhuǎn)為怨恨甚至仇恨。借由馬連翹與元黑眼不正當(dāng)?shù)年P(guān)系,庸眾對(duì)元黑眼代表的強(qiáng)者的怨恨轉(zhuǎn)移到馬連翹這個(gè)弱者身上。村民把馬連翹當(dāng)作發(fā)泄仇恨的對(duì)象,對(duì)她毆打與折磨,人性之惡表現(xiàn)得淋漓盡致。一系列荒唐可笑而又愚蠢至極的行為,體現(xiàn)著人性的麻木和冷漠。村民由嚴(yán)懲施惡之人的所謂正義,最終因?yàn)橐患褐蕉D(zhuǎn)為施惡之人。
村民對(duì)拉布院里發(fā)生的慘烈廝殺,都袖手旁觀,像是看一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的表演,無(wú)動(dòng)于衷且不悲傷的態(tài)度,令人倍感荒誕。而馬副鎮(zhèn)長(zhǎng)患病吃胎兒等事件,讓人毛骨悚然之余,深覺(jué)愚昧與丑惡。文本中櫻鎮(zhèn)所處的特殊的時(shí)代,人性惡的圖景不斷展開(kāi),最終呈現(xiàn)出時(shí)代的悲劇。
三、帶燈自我的迷失
(一)帶燈的自我
弗洛伊德在人格發(fā)展理論中將人格結(jié)構(gòu)分為本我、自我、超我三個(gè)部分,自我是遵循現(xiàn)實(shí)原則,它既是從本我中發(fā)展出來(lái)的,又是本我和外部世界之間的中介。自我能支配行動(dòng),思考過(guò)去的經(jīng)驗(yàn),計(jì)劃未來(lái)的行動(dòng),弗洛伊德稱(chēng)這種合理的思維方式為二級(jí)過(guò)程思維。帶燈把精神情感中的元天亮深埋于心,礙于世俗不向任何人透露自己的情感,連竹子都不知道有關(guān)元天亮的秘密。帶燈為元天亮寄藥,給祖先上墳,等等,都要找一個(gè)荒唐的理由,她在世俗中約束自己,控制本我意識(shí)的流露,這一切都是帶燈自我的表現(xiàn)。在帶燈患夜游癥之前,自我遠(yuǎn)遠(yuǎn)超于本我的表現(xiàn)。
(二)帶燈的本我
本我是無(wú)意識(shí)結(jié)構(gòu)部分。本我是原始的、本能的,是人格中最難接近的,同時(shí)又是最強(qiáng)有力的。弗洛伊德把本我比擬為充滿(mǎn)激情的陷阱,目的在于爭(zhēng)取最大的快樂(lè)和最小的痛苦。依照弗洛伊德本我的快樂(lè)原則來(lái)分析文本,帶燈在患病后本我表現(xiàn)得更為突出。
帶燈要為元天亮捋菊花做枕頭,第二天一大早又因?yàn)閴?mèng)見(jiàn)元天亮回櫻鎮(zhèn)了她就激動(dòng)得哭了,以致竹子覺(jué)得帶燈不但患了夜游癥,而且腦子也有問(wèn)題了。在現(xiàn)實(shí)中帶燈找不到與自己志趣相同之人,只能在自我想象的精神情感中得到滿(mǎn)足,而元天亮就是她心中那個(gè)完美的人,實(shí)質(zhì)上是帶燈對(duì)自己完美主義理想的追求。患病后的帶燈展示給人們最真實(shí)的自我,她掙脫了世俗和自我的束縛,回歸到人的本性,帶燈展現(xiàn)給世人最真實(shí)的本我狀態(tài),也是她淪為瘋子的預(yù)兆。
曾國(guó)藩曾說(shuō)過(guò),不為圣人,便為禽獸。在帶燈身上,“不為圣人,便為瘋子”就可概括她的命運(yùn)。帶燈在精神上堅(jiān)守一份自我想象的理想愛(ài)情,元天亮便是圣人,成為她生活中的信念支撐和理想的化身,但最終帶燈自我想象的圣人夢(mèng)破滅,從一個(gè)健康正常的人變?yōu)橐粋€(gè)精神人格分裂者,瘋子便是她最后的歸宿。帶燈夜游與瘋子相遇,沒(méi)有說(shuō)話卻是嗤嗤地笑,似乎是早已約定好的在這里相見(jiàn),似乎帶燈與瘋子已成為親密之交。帶燈在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中格格不入,只能與理想中的元天亮在心靈上達(dá)到共鳴,但患病后的帶燈似乎在現(xiàn)實(shí)中也尋到了知己——瘋子。在櫻鎮(zhèn)這樣的背景下,如果帶燈要堅(jiān)持自我,就只有瘋掉?;蛟S我們還可以做這樣一個(gè)推測(cè):原來(lái)的那個(gè)瘋子也曾像帶燈一樣,在無(wú)望苦難的社會(huì)中掙扎過(guò)、追求過(guò),但他要堅(jiān)持自我的生存之道,就只有瘋掉。
本文主要從愛(ài)情悲劇和時(shí)代悲劇來(lái)論證帶燈迷失的必然性。帶燈僅憑一人之力無(wú)法與社會(huì)抗衡,微弱的光亮無(wú)法照亮整個(gè)世界,注定她毀滅的悲劇命運(yùn)。關(guān)于帶燈名字所隱喻的含義,賈平凹是這樣闡釋的:“螢火蟲(chóng)的這個(gè)燈不是火把也不是日光燈,因?yàn)樗墓饩褪俏⑷醯模豢赡芏嗔?,它沒(méi)有太陽(yáng)的光亮,也沒(méi)有月亮的光亮,也沒(méi)有一般的燈亮,最終它的命運(yùn)是悲慘的?!薄稁簟匪茉斓寞傋印?、元天亮分別就是弗洛伊德人格理論中本我、自我、超我的體現(xiàn)。帶燈在現(xiàn)實(shí)中不能實(shí)現(xiàn)的理想,只能放置在自己想象的世界里,元天亮代表著帶燈對(duì)完美理想主義的追求,而瘋子則是其本我的體現(xiàn),最后帶燈與瘋子為伍,是帶燈自我迷失的表現(xiàn)。帶燈在愛(ài)情和社會(huì)中迷失的過(guò)程,既以一位女性的視角展現(xiàn)農(nóng)村基層存在的問(wèn)題,引起人們對(duì)農(nóng)村基層問(wèn)題的關(guān)注,同時(shí)也顯現(xiàn)出寄望于理想愛(ài)情的女性的悲劇性。
參考文獻(xiàn):
[1]賈平凹.帶燈[M].北京:人民文學(xué)出版社,2012.
[2] 彭聃齡.普通心理學(xué)[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,2012.
[3] 韓魯華,韓蕊,儲(chǔ)兆文,秦艷萍,馮陽(yáng).中國(guó)現(xiàn)實(shí)生活經(jīng)驗(yàn)故事的敘寫(xiě)——賈平凹長(zhǎng)篇小說(shuō)《帶燈》五人談[J] .延河,2013(3).
[4]林崇德.發(fā)展心理學(xué)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2008.
[5] 朱京偉,付國(guó)樂(lè). 賈平凹:帶燈,中國(guó)基層的爍爍熒光——賈平凹開(kāi)年之作《帶燈》由人民文學(xué)出版社出版[J]. 出版廣角,2013(2).
基金項(xiàng)目: 本文系陜西省教育廳專(zhuān)項(xiàng)科研計(jì)劃項(xiàng)目“賈平凹作品在日韓的接受研究”(15JK1234)
作 者: 張曉倩,文學(xué)碩士,商洛學(xué)院副教授,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、寫(xiě)作教學(xué);呼翠,商洛學(xué)院本科生。
編 輯: 趙紅玉 E-mail: zhaohongyu69@126.com