雷鳴

摘要：自五四以來，文學(xué)賦予“中醫(yī)”以中國傳統(tǒng)文化的象征功能，對“中醫(yī)”的想象呈現(xiàn)出明晰的演變軌跡。新世紀(jì)以來，小說對“中醫(yī)”想象蔚為大觀，且全然為正面敘述。新世紀(jì)長篇小說的“中醫(yī)”敘述呈現(xiàn)為迷魅智者型、異域文化征服型、傳統(tǒng)文化守護(hù)型、民族史詩鏡像型四種理想化類型。中醫(yī)形象的“卡里斯瑪”化，不僅是回應(yīng)傳統(tǒng)文化熱，還內(nèi)蘊全球化時代的文化認(rèn)同政治，即建構(gòu)地方性知識，以標(biāo)示文化差異性;通過跨文化對話，重塑文化自信;為傳統(tǒng)復(fù)魅，以確立文化主體性地位;喚醒文化記憶，以凝聚文化身份認(rèn)同。也正是基于上述文化政治的旨?xì)w，“中醫(yī)”作為一類文學(xué)形象的塑造，偏于單向度的完美化，引致理性批判精神與審美張力的缺失。

關(guān)鍵詞：新世紀(jì)長篇小說;中醫(yī);文化政治;身份認(rèn)同

中圖分類號：I207.42 ? ?文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A ? ?文章編號：1001-862X（2019）05-0159-007

據(jù)《現(xiàn)代漢語詞典》解釋，“中醫(yī)”有兩層含義，一是“中國固有的醫(yī)學(xué)”，一是“用中國醫(yī)學(xué)的理論和方法治病的醫(yī)生”。[1]前者是醫(yī)學(xué)的學(xué)科門類，后者指醫(yī)生群體，當(dāng)然兩者互相依存。本文研究對象所指 “中醫(yī)”，是指小說塑造的一類人物形象，即“中醫(yī)生”或曰“中醫(yī)師”。需要指出的是，本文所指“中醫(yī)”這類人物形象，不僅是漢族身份之中醫(yī)，亦包括少數(shù)民族用本民族醫(yī)學(xué)治病的醫(yī)生，如藏醫(yī)、壯醫(yī)、彝醫(yī)等。

中醫(yī)是中國傳統(tǒng)文化的重要組成部分，是傳統(tǒng)文化的集中載體與典型符號。如樓宇烈所言：“中醫(yī)在實踐的層面把中國傳統(tǒng)文化中的許多抽象的理念體現(xiàn)出來，它的理論和實踐充分體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)文化的根本觀念和思維方式?！盵2]正是基于中醫(yī)與中國傳統(tǒng)文化的不可分割性，當(dāng)作家意欲表達(dá)對中國傳統(tǒng)文化的審思，或者寄寓民族國家焦慮、透視社會心理與時代癥候時，“中醫(yī)”便成為了一種工具性話語為作家所借用。本文單獨將“中醫(yī)”析出，作為一類人物形象來研究，也正是因為小說中的“中醫(yī)”形象被賦予了復(fù)雜的價值蘊含與意義承擔(dān)。這對于考察文學(xué)的敘述機(jī)制以及文學(xué)與時代政治、文化之間的互動關(guān)系，均具切片意義。事實上，從五四新文學(xué)至當(dāng)代文學(xué)，小說塑造“中醫(yī)”形象，賦予其隱喻、象征功能，已然成為一種文學(xué)傳統(tǒng)。

在此文學(xué)傳統(tǒng)中，我們會發(fā)現(xiàn)一個很有意思的文學(xué)現(xiàn)象：從五四新文學(xué)至當(dāng)代文學(xué)的20世紀(jì)80年代，作家敘述“中醫(yī)”形象的作品數(shù)量極少，在價值取向上以否定、批判居多。但20世紀(jì)90年代以來，尤其在21世紀(jì)，情形發(fā)生大逆轉(zhuǎn)，當(dāng)代作家對“中醫(yī)”的文學(xué)想象蔚為大觀。不但小說中設(shè)置“中醫(yī)”類人物增多，而且以“中醫(yī)”作為書寫中心的作品亦激增，且價值取向?qū)用嫒粸檎婵隙?，即便有個別反例，亦是為襯托某一“中醫(yī)”作為中心人物的完美。究竟何以如此？本文以近二十年長篇小說中的“中醫(yī)”形象作為考察對象，細(xì)察各類“中醫(yī)”形象之特質(zhì)，在此基礎(chǔ)上，揭示其內(nèi)蘊的本土化與全球化、同質(zhì)化與差異性、被動客體與主體性意識、文化記憶與傳統(tǒng)延續(xù)等文化政治維度。

一、現(xiàn)代的誘惑與中醫(yī)批判書寫

有關(guān)文學(xué)中的醫(yī)生與疾病隱喻研究，成果已經(jīng)繁多。（1）這里，只是從文學(xué)史的醫(yī)學(xué)話語中，單獨析出“中醫(yī)”形象予以推闡，以呼應(yīng)論文開頭所作的判斷，故這部分對“中醫(yī)”形象的梳理，時間節(jié)點為五四新文學(xué)至當(dāng)代文學(xué)的20世紀(jì)80年代。

在前現(xiàn)代語境中，西醫(yī)尚未傳入中國，中國古代文學(xué)的醫(yī)生形象皆為中醫(yī)，如華佗（《三國演義》）、蔣竹山（《金瓶梅》），此時文學(xué)想象的“中醫(yī)”，僅為人物所事之職業(yè)身份表達(dá)，無隱喻內(nèi)涵;如有臧否，亦只是從道德層面評判，謂“良醫(yī)”與“庸醫(yī)”之別。即便到了晚清，劉鶚《老殘游記》中的游方郎中形象，雖然開始寄托救治民族存亡危機(jī)的思考，但也只是傳統(tǒng)意義上的“春秋筆法”，無現(xiàn)代性視野下書寫“中醫(yī)”所隱喻的文化內(nèi)涵。

如所周知，在五四新文化啟蒙語境中，中國社會氛圍就是對西方現(xiàn)代性的吁求，渴盼傳統(tǒng)中國向現(xiàn)代中國的轉(zhuǎn)型?！拔鞣结t(yī)學(xué)進(jìn)入中國之后曾經(jīng)促使中國社會重新界定身體、疾病、衛(wèi)生觀念和行為，這個過程往往和政治局勢、文化思潮、社會形態(tài)、民族國家糾葛成錯綜復(fù)雜的曖昧關(guān)系?！盵3]本此而言，“西醫(yī)”傳入中國，確然是一個“現(xiàn)代性事件”。那么“中醫(yī)”很自然地被視作守舊、腐朽的傳統(tǒng)文化的象征體，不可避免地當(dāng)作“現(xiàn)代性”逆向力量而被批判、否定。于是，西醫(yī)代表著先進(jìn)、文明、科學(xué)、現(xiàn)代性，中醫(yī)代表著落后、愚昧與傳統(tǒng)性，這成為五四知識分子的定見。梁漱溟、蔡元培、魯迅等都發(fā)表過文章，對中醫(yī)持否定與批判態(tài)度。

在啟蒙立場的文學(xué)敘事中，作家視“中醫(yī)”為傳統(tǒng)文化的糟粕與負(fù)面，乃是被批判、撻伐的對象，最典型者莫過于魯迅。他在散文《父親的病》中，以諷刺筆調(diào)敘述家鄉(xiāng)紹興兩位中醫(yī)要么漫天要價，要么故弄玄虛。所謂“名醫(yī)”，在作者筆下是一幅貪財、昏庸、愚昧的丑陋嘴臉。小說《明天》的批判立場亦如是，中醫(yī)何小仙是鎮(zhèn)上唯一的“醫(yī)生”，可實際上是裝神弄鬼的騙子，他不但與賣藥的賈家勾結(jié)騙取了單四嫂子的錢財，還以所謂的“保嬰活命丸”，治死了單四嫂子唯一的兒子。在另一篇小說《兄弟》中，中醫(yī)白問山的荒唐、愚昧嘴臉，盡露無遺。張沛君見弟發(fā)熱，欲請西醫(yī)診治，但西醫(yī)一時沒找到，猶豫中請來白問山，通過診脈、觀察，白判之為“紅斑痧”，即西醫(yī)所說“猩紅熱”。張沛君求救治之法，白問山竟然回答要看府上的家運。魯迅對中醫(yī)的情感立場如此深惡，一方面與其成長經(jīng)歷相關(guān)，父親曾被昏庸中醫(yī)醫(yī)死，而識得中醫(yī)之荒唐與愚昧;另一方面與他的啟蒙立場相關(guān)，由于中醫(yī)與中國傳統(tǒng)文化深度關(guān)聯(lián)，“中醫(yī)”自然被賦予了傳統(tǒng)、封建的舊文化內(nèi)涵，在五四啟蒙的歐風(fēng)美雨影響下，“中醫(yī)”順理成章地成為批判之鵠的。

自魯迅以降，書寫醫(yī)生形象的小說不少，舉其要者有穆時英《白金的女體塑像》、沈從文《若墨醫(yī)生》、丁玲《在醫(yī)院中》，但明確為“中醫(yī)”形象書寫卻極少。就筆者視野所及，唯巴金的《寒夜》，且“中醫(yī)”作為小說中的人物形象是模糊、淡化的。汪文宣患肺病，母親主張中醫(yī)治療，妻子曾樹生傾向于西醫(yī)治療。在婆媳的僵持纏斗中，汪文宣最終接受中醫(yī)治療。自此，家里彌漫著中藥氣味，汪的病情也不見好轉(zhuǎn)，卻日漸嚴(yán)重而走向病亡。不難看出，巴金對中醫(yī)的思想立場與情感態(tài)度與魯迅一脈相承，“中醫(yī)”于此也是文化隱喻，代表著中國傳統(tǒng)、守舊文化，西醫(yī)則意味著先進(jìn)的現(xiàn)代文明。

可以看出，現(xiàn)代文學(xué)三十年對“中醫(yī)”的文學(xué)敘述，其實寥寥。已有的文學(xué)呈現(xiàn)，亦都是把“中醫(yī)”固化隱喻為傳統(tǒng)、守舊文化，是展示反傳統(tǒng)精神的靶子。原因不必絮論，自五四以來，啟蒙與救亡思潮交互糾纏，啟蒙之于人的覺醒與時代進(jìn)步而希冀全盤西化，故中醫(yī)被視為傳統(tǒng)文化的包袱，須決絕地拋棄;救亡則出于民族國家生死存亡的激憤，轉(zhuǎn)向?qū)裥耘械奈幕犯菰?，中醫(yī)也不可避免地成為了劣根文化之源頭的“替罪羊”。

在當(dāng)代文學(xué)時期，如研究者所言：“醫(yī)生形象不再像現(xiàn)代文學(xué)過多地糾葛于中醫(yī)與西醫(yī)之間，醫(yī)生形象變得模糊和同一。”[4]確然，在十七年至20世紀(jì)80年代文學(xué)中有關(guān)醫(yī)生敘述盡管很多，如楊嘯《紅雨》、諶容《人到中年》、王蒙《名醫(yī)梁有志傳奇》、宗璞《三生石》、劉恒《白渦》等，但人物身份明確標(biāo)示為“中醫(yī)”，并以此為書寫中心的作品罕見。就筆者視野所及，唯余華的中篇小說《難逃劫數(shù)》（《收獲》1988年第6期），小說敘述多起陰謀與殘殺，但都在老中醫(yī)的視線之內(nèi)。長得帥氣的東山因為一個引人聯(lián)想的女人褲衩，看上了丑女露珠。露珠唯恐失去東山，在其父親老中醫(yī)的安排下，以一小瓶硝酸作為嫁妝令東山毀容。遭毀容后的東山又殺死了露珠。老中醫(yī)在貌似平靜之中，又讓東山在不知情的情況下，心甘情愿地喝下了導(dǎo)致陽痿的藥。子輩們個個在劫難逃，皆在老中醫(yī)的掌控之下，受其撥弄?！耙徊空嬲男≌f應(yīng)該無處不洋溢著象征，即我們寓居世界方式的象征，我們理解世界并且與世界打交道方式的象征?！盵5]“老中醫(yī)”在這里象征著無處不在，無可抗拒的，具有傳統(tǒng)、歷史感的惡魔性力量之存在。

不難看出，在現(xiàn)代文學(xué)三十年與當(dāng)代文學(xué)四十年（1949—1989）中，文學(xué)之“中醫(yī)”敘述有幾個特點：一是直接以“中醫(yī)”為敘述對象的作品數(shù)量少。二是“中醫(yī)”形象的文化隱喻呈現(xiàn)為明顯固化，即傳統(tǒng)文化之象征。三是中醫(yī)多為反面形象，是否定與批判的對象。

二、新世紀(jì)“中醫(yī)”再造想象的幾種類型

20世紀(jì)90年代以降，尤其在21世紀(jì)，文學(xué)的“中醫(yī)”敘述，情況發(fā)生大逆轉(zhuǎn)。長篇小說中不但出現(xiàn)了大量中醫(yī)形象，而且直接以中醫(yī)作為書寫中心的小說亦呈潮涌之勢。更值得注意的是，文本中的中醫(yī)形象皆是理想化的形態(tài)存在，形成了將中醫(yī)全然“卡里斯瑪”（2）化的潮流。綜觀之，筆者總結(jié)出幾種類型：

其一是迷魅智者型?！懊憎取币辉~，源于查爾斯·泰勒的觀點：“但我在這里所援引的‘迷魅，正是韋伯的‘祛魅（disenchantment）這一表達(dá)的否定含義。韋伯的表達(dá)乃是對現(xiàn)代境況的描述……所以我打算用其反義詞作為描述前現(xiàn)代境況的一個關(guān)鍵特征。在這個意義上，那個‘迷魅的世界，正是我們祖先生活其間的那個充滿種種神靈、鬼魔和道德力量的世界?！盵6]就此而言，所謂“迷魅的智者”，是指這類中醫(yī)除醫(yī)術(shù)高明之外，還氤氳著神秘氣息，具有神靈般的先知與預(yù)測能力，同時亦有澄明、超越、看透人生與歷史的大智慧，其醫(yī)術(shù)與言行，似乎很難用現(xiàn)代理性話語去考量?！懊憎戎钦摺鳖愔嗅t(yī)形象，賈平凹在20世紀(jì)90年代的小說《土門》中就已有之，云林爺醫(yī)術(shù)高明，能治乙肝，又有神諭般洞透世事的智慧，是仁厚村的守護(hù)神，被稱為仁厚村的“甘地”。在2018年出版的長篇小說《山本》中，賈平凹再次塑造了此類中醫(yī)形象，陳先生同樣是一個充滿神秘色彩，具有預(yù)測歷史、看穿世道的智者。當(dāng)有人為峪里牲口死亡，老人腿腳走不了路，請其出診時，他能迅速判斷原因是蛇蟲之毒。井宗秀頭沉，服了陳先生的藥，很快就感覺神清氣爽。不僅如此，陳先生還有神秘的感知力，當(dāng)要出診時，就能預(yù)知剩剩要來?？床∫渤錆M天人合一的自然神秘感，比如麻縣長胖，陳先生一眼看出其肚里有大瘤子，讓麻縣長回去看樹上的疙瘩，說樹上有疙瘩，那就還有救，“人和樹是感應(yīng)的，樹身上慢慢長了疙瘩，人身上的瘤子就會慢慢消失的”。[7]270更突出的特點是，面對渦鎮(zhèn)上你來我往的爭斗，陳先生超然物外;渦鎮(zhèn)毀于炮火，陳先生已經(jīng)未卜先知，這頗類《白鹿原》中能預(yù)測到幾十年后 “文革”情形的朱先生。周大新《湖光山色》中的梅老大夫，亦是一位洞若觀火、通達(dá)的智者。詹石磴當(dāng)村主任時幾番欺辱暖暖，下臺后還是劣性不改。暖暖本想反擊，梅老大夫以預(yù)測口吻告訴暖暖，詹已有中風(fēng)之癥，還會惡化，犯不著與其生氣。下面一番勸慰，更是體現(xiàn)了梅老大夫參透人生、充滿寬恕之道的智者風(fēng)采：“人哪，犯不著為一點權(quán)呀利呀的事就生氣記仇的，能活多長時間？到最后還不都是躺進(jìn)土里，說不定幾十年幾百年后，兩個人的墳被風(fēng)刮雨淋的一平，后人們再犁地種莊稼，會把兩人的骨灰都摻攪在一處，誰還去給你分清楚？”[8]

其二是異域文化征服型。這類中醫(yī)形象，先是遭遇來自異域（通常為西方）人士的輕蔑、貶抑，爾后在中西醫(yī)沖突（兩種文化的碰撞）過程中，異域人士態(tài)度逆轉(zhuǎn)，對中醫(yī)表現(xiàn)出傾慕、膜拜的姿態(tài)。范穩(wěn)《碧色寨》中的彝族畢摩獨魯，就是一位令異域人士歸服的中醫(yī)。小說寫修建滇越鐵路的故事，來自法國的露易絲是有行醫(yī)執(zhí)照的醫(yī)生，在鐵路診所工作，雖然她有基督徒的博愛精神，對碧色寨的彝族人充滿愛意，但總覺得他們是落后、生活方式是不衛(wèi)生的，看病的方法更是可笑的。一次，她鼓起勇氣拜訪了當(dāng)?shù)氐漠吥Γ浪?，也是?dāng)?shù)氐尼t(yī)生）獨魯，不禁深為折服?；貋砗?，她以充溢著贊譽(yù)的語氣，敘述自己的神奇經(jīng)歷：那個畢摩，既沒有給她測體溫，也不用聽診器，更沒有對她做任何檢查，就能判斷出她身體的不適。在她看來，彝族人的中藥，劑劑都充滿神奇的傳說，而且那些植物藥名都非常好聽，藥效還很奇特。無獨有偶，傅澤剛的《東方血線》同樣寫滇越鐵路的故事，亦有中西醫(yī)對比的敘述。工地上的勞工染上了鼠疫，來自法國的醫(yī)生璐蔓絲，給患者注射鏈霉素沒有療效。中國女孩童女紅向巫師莫里黑救助，莫里黑給了童女紅的秘方，并帶人上山采集草藥，勞工喝了湯藥，身體逐漸恢復(fù)，疫情得到控制。當(dāng)洋人問童女紅是什么靈丹妙藥時，她神秘且自豪地說，“這是中華民族的醫(yī)藥寶典，是祖?zhèn)髅胤?，不可外泄”。[9]這里，作者借童女紅之口，表達(dá)了對中醫(yī)的推崇與愛戴。

其三是傳統(tǒng)文化守護(hù)型。除醫(yī)術(shù)精湛之外，中醫(yī)們身上集中承載著中國傳統(tǒng)文化的精神，是民族文化精魂的守護(hù)者，其生活方式、行為準(zhǔn)則無不體現(xiàn)民族傳統(tǒng)文化的精髓。我們知道，在《白鹿原》中，朱先生作為關(guān)中大儒，深得程朱理學(xué)之真義，是傳統(tǒng)文化的集大成者;白嘉軒講仁義，重人倫，求禮節(jié)，是傳統(tǒng)文化的捍衛(wèi)者。事實上，除這兩個人物之外，中醫(yī)冷先生也是一個浸染著傳統(tǒng)儒家文化色調(diào)的人物，他亦循倫理綱常，尤其在守護(hù)傳統(tǒng)文化秩序方面，幾乎與白嘉軒無異。冷小姐因為名存實亡的婚姻，長期遭受性壓抑，對男歡女愛存有渴念不得而變瘋癲，冷先生認(rèn)為有辱門風(fēng)，竟然下毒致使親生女兒變成啞巴。不得不說，冷先生作為《白鹿原》中民族傳統(tǒng)文化精神的承載者之一，與白嘉軒同樣有著殘酷、冷漠的一面。21世紀(jì)以來，不少小說出現(xiàn)了類似彰顯傳統(tǒng)文化精神的中醫(yī)形象，但徹底濾除了“雜色”，成為民族文化的完美守護(hù)者。老藤《刀兵過》塑造兩代中醫(yī)王克笙、王明鶴父子即如是。王克笙出身中醫(yī)世家，少年時代受一位茶商的影響，萌生闖關(guān)東之豪情，漂泊輾轉(zhuǎn)至遼河口濕地，在名叫“九里”的小村莊扎根。此后，王克笙在這開設(shè)“酪奴堂”坐診行醫(yī)，普濟(jì)世人，深受“九里”鄉(xiāng)民愛戴，遂被推為莊主。他定鄉(xiāng)約，行儀軌，改良風(fēng)化，設(shè)立供奉著孔圣人、藥王爺、達(dá)摩的三圣祠，]以“治學(xué)師圣人，行醫(yī)師藥王，篤定師達(dá)摩”[10涵養(yǎng)、教化鄉(xiāng)民。去世后，其子王明鶴立志父業(yè)，延續(xù)傳承這種文化精神。正是王氏父子堅守儒道釋的民族文化精神，盡管九里遭受歷史風(fēng)云裂變，不斷罹患兵禍，但都得以幸存。類似的還有青斗的《大中醫(yī)》，宋浩肩負(fù)著復(fù)興中醫(yī)的使命，在他成為一代名中醫(yī)的過程中受盡磨難。為學(xué)醫(yī)術(shù)，年幼便寄人籬下;為練就針灸所需指力，竟刺破了萬卷書;還遭多方打擊與排擠。成為名醫(yī)之后，堅守醫(yī)者本色，濟(jì)世救人，設(shè)立“天醫(yī)堂”，招攬各地民間中醫(yī)，以弘揚中醫(yī)文化。宋浩身上閃耀著儒家文化之“仁義”與“兼濟(jì)天下”的精神光芒。同樣，黃詠梅《八段錦》中的老中醫(yī)傅少杰，堅守醫(yī)德，寧愿關(guān)閉自己的“寶芝堂”，亦不甘向唯利是圖的現(xiàn)實屈服。

其四是民族史詩鏡像型。多見于以中醫(yī)藥為題材的家族敘事小說中，中醫(yī)世家的“家族”史詩紐結(jié)“民族”史詩。中醫(yī)家族的興衰沉浮、家族成員的悲歡離合、搖曳多姿的人生走向、世代薪傳的中醫(yī)道統(tǒng)，對應(yīng)著百年來中華民族的歷史風(fēng)云變遷。幾代中醫(yī)命運的起伏變化，折射著歷史/時代的進(jìn)程。因此，中醫(yī)形象充當(dāng)了民族史詩的鏡像功能。易言之，中醫(yī)“家族史”成為“民族史”的一個縮影。李亦的《藥鋪林》講述祖孫三代中醫(yī)在20世紀(jì)中國特定時空下的人生選擇以及與中醫(yī)相連的命運遭際，從而關(guān)聯(lián)起20世紀(jì)中國宏闊的歷史場景，如民國初年軍閥混戰(zhàn)、抗日戰(zhàn)爭、文革、改革開放等。祖父李蘭英秉持醫(yī)者仁心，在抗日戰(zhàn)爭中為祛除瘟疫而殞命;父親李明真深感國家落后，試圖以西醫(yī)的方法改造中醫(yī);李純堅守醫(yī)學(xué)道統(tǒng)，救治任何病人，哪怕是仇敵。祖孫三代的人生道路，昭示20世紀(jì)中國歷史波瀾跌宕;李氏中醫(yī)家族的興衰榮辱，亦如切片見證了20世紀(jì)中國歷史的苦難與悲壯。楊曉熊、張永和的《大清藥王》也是“家國同構(gòu)”的敘事方法，小說書寫同仁堂第十代掌門人樂宏達(dá)的傳奇經(jīng)歷，以及同仁堂所經(jīng)歷的種種劫難。樂宏達(dá)的人生歷程置于晚清時局之中，甲午海戰(zhàn)、八國聯(lián)軍侵華、“義和團(tuán)”等歷史事件在小說中得以展現(xiàn)。孟憲明的《大國醫(yī)》寫中醫(yī)正骨醫(yī)生郭一山及其妻子云鶴鳴（同為中醫(yī)）的命運波瀾，展示了民國初年至全國解放近40年歷史的大變遷。

三、“被發(fā)明的傳統(tǒng)”與認(rèn)同政治

中醫(yī)文化歷史悠久，“中醫(yī)”這類人物亦多元駁雜。但新世紀(jì)長篇小說所敘述的“中醫(yī)”，全然為理想化、完美化的形象。很顯然，這只能是一種“被發(fā)明的傳統(tǒng)”?！氨话l(fā)明的傳統(tǒng)”一詞來自于E·霍布斯鮑姆等人編著的《傳統(tǒng)的發(fā)明》一書。霍布斯鮑姆等指出，“那些表面看來或者聲稱是古老的 ‘傳統(tǒng)，其起源時間往往是相當(dāng)晚近的，而且有時是被發(fā)明出來的，往往都是為了相當(dāng)新近的目的而使用舊材料來建構(gòu)一種新形式的被發(fā)明的傳統(tǒng)”。[11]亦是說，受現(xiàn)實訴求的驅(qū)動，傳統(tǒng)會被重新闡釋或建構(gòu)?！爸嗅t(yī)”形象在新世紀(jì)長篇小說中被重塑，毫無疑問也有著強(qiáng)烈的現(xiàn)實訴求。

在詹明信看來：“第三世界的文本，甚至那些看起來好像是關(guān)于個人和力比多驅(qū)力的文本，總是以民族寓言的方式來投射一種政治：關(guān)于個人命運的故事包含著第三世界的大眾文化和社會受到?jīng)_擊的寓言?！盵12]“中醫(yī)”文化是中華民族身份的標(biāo)示符號，也是中國傳統(tǒng)文化的重要“徽章”。很顯然，新世紀(jì)長篇小說 “中醫(yī)”敘述的完美化，有著民族寓言的特征。上述四種理想形態(tài)的“中醫(yī)”形象，確然是以民族寓言的方式表達(dá)著文化政治的訴求：20世紀(jì)90年代以降，尤其新世紀(jì)，伴隨全球化步伐的加速以及國家地位的提升，新的民族國家敘事逐漸成為許多作品的新主題。作家從文化焦慮與身份認(rèn)同出發(fā)，書寫民族文化的獨特性、卓異性、合理性的價值內(nèi)涵，以此緩釋全球化語境下民族文化身份迷失的焦慮，或者重拾文化自信，表達(dá)建構(gòu)文化共同體認(rèn)同的意愿。故“中醫(yī)”自然成為了民族文化書寫的對象，亦是表達(dá)中國文化身份認(rèn)同政治的適切符碼。于此，竊以為，新世紀(jì)長篇小說對“中醫(yī)”之理想化敘述，除了傳統(tǒng)文化熱以及人們關(guān)注養(yǎng)生、健康等表層原因外，還有更深層的文化政治之邏輯歸因，細(xì)究之，有以下四端：

一是“地方性知識”書寫與文化差異性?？死５隆じ駹柎模–lifford Geertz）提出“地方性知識”的概念。在格爾茨看來，“地方性知識”，是指知識總是在特定情境中生成并得以辯護(hù)。對此，盛曉明闡釋道：“所謂的‘地方性知識，不是指任何特定的、具有地方特征的知識，而是一種新型的知識觀念。而且‘地方性（local） 或者說‘局域性 也不僅是在特定的地域意義上說的，它還涉及到在知識的生成與辯護(hù)中所形成的特定情境（context），包括由特定的歷史條件所形成的文化與亞文化群體的價值觀，由特定的利益關(guān)系所決定的立場和視域等。”[13]不難看出，“地方性知識”有特定地域性以及所形成的特定情境與歷史條件，是對普遍性知識的一種“矯正”與“顛覆”，也是辨識不同文化之間差異性的方法。恰如有學(xué)者所言：“只有從各個地方知識內(nèi)部去學(xué)習(xí)和理解，才能找到某種文化之間的差異，找到我文化與他文化的個殊性?！盵14]

按此邏輯，中醫(yī)根植于中國傳統(tǒng)和本土化的情境中，只有在中國本土的情境，才能得到合法性辯護(hù)，故其是一種“地方性知識”的典型范例。新世紀(jì)長篇小說之“中醫(yī)”敘述，正是對“地方性知識”的操演。而在當(dāng)下全球化與現(xiàn)代性語境中，重視與強(qiáng)調(diào)“地方性知識”，本身即是關(guān)注文化的本土性與特殊性。賈平凹的《山本》寫秦嶺、周大新的《湖光山色》寫丹江口，這兩部小說自有鮮明的特定地域性?！爸嗅t(yī)”陳先生、梅老大夫，呈現(xiàn)為“迷魅的智者”形象，不但折射出了特定地域性，也展示了這類中醫(yī)的生成，有著特定情境與歷史條件，當(dāng)是建構(gòu)一種“地方性知識”的旨趣所歸。唯以“地方性知識”為依托，方能展現(xiàn)中國文化，賦之以獨特性，從而應(yīng)對文化同質(zhì)化，凸顯本民族文化獨特差異。如賈平凹在《山本》的后記中所言：“大的戰(zhàn)爭在秦嶺之北之南錯綜復(fù)雜地爆發(fā)，各種硝煙都吹進(jìn)了秦嶺，秦嶺里就有了那么多飛禽奔獸，那么多的魍魎魑魅，一盡著中國人的世事，完全著中國文化的表演?！盵7]284事實上，近年來，長篇小說熱衷于采用“地方性知識”創(chuàng)作不在少數(shù)，如莫言《檀香刑》之于貓腔、孫惠芬的《上塘?xí)分诜街?、葉廣芩的《青木川》之于蜀道皆如是。這種“地方性知識”寫作潮流，正是基于特定時空下的文化書寫，其“地方性”，根植于具有不可替代的特殊中國語境中，由此表明了作家對全球化時代文化同質(zhì)化潮流的反抗。

二是跨文化對話與重塑文化自信。自晚清以來，西醫(yī)傳入中國，便有了中西醫(yī)之爭。這種論爭與沖突，意味著東西方文化之間的碰撞，亦寄寓著民族主義情感與知識分子的啟蒙精神，如唐小兵所說：“中西醫(yī)之爭的背后，所隱含的絕不僅僅是醫(yī)療手段與醫(yī)療方式的選擇，而是牽涉到古老中國向現(xiàn)代中國的轉(zhuǎn)型?！盵15]于是，以中西醫(yī)沖突表征西方文化與中國文化、傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的對話與沖突，是現(xiàn)代文學(xué)慣常采用的敘事模式。前面提及的魯迅、巴金的小說堪為適例，在他們看來，中醫(yī)象征中國傳統(tǒng)文明與價值，已經(jīng)不能適應(yīng)古老中國的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型要求，故他們飽含著落后國家的民族悲情，對中醫(yī)呈現(xiàn)出決絕的批判姿態(tài)。這種否定與批判姿態(tài)，亦可窺見五四知識分子因?qū)γ褡鍑椰F(xiàn)代性的追求，而對中國傳統(tǒng)文化表現(xiàn)出來的認(rèn)同危機(jī)與文化自卑心理。正如胡適所說：“我們必須承認(rèn)我們自己百事不如人，不但物質(zhì)機(jī)械上不如人，不但政治制度不如人，并且道德不如人，知識不如人，文學(xué)不如人，音樂不如人，藝術(shù)不如人，身體不如人?！盵16]

與此不同，新世紀(jì)長篇小說雖然也有中西醫(yī)沖突的模式，但“中醫(yī)”在小說中不再是批判對象，而是令西方文化傾慕的“勝利者”?！侗躺分械囊妥瀹吥Φ尼t(yī)術(shù)令法國醫(yī)生露易斯膺服，《東方血線》中莫里黑的神奇草藥也讓法國醫(yī)生璐蔓絲著迷。我們知道，五四知識分子文本中的“中醫(yī)”與“西醫(yī)”對比，中醫(yī)的診治往往是無效的，這里恰好相反，一般是西醫(yī)束手無策之時，中醫(yī)卻見神奇療效。把“中醫(yī)”重塑為令西方文化傾倒的對象，作家對中醫(yī)推尊與捍衛(wèi)的意圖明顯。于此可見，新世紀(jì)作家不再抱持以往作家那種文化自卑心理，而凸顯對民族文化的自信與認(rèn)同。誠如范穩(wěn)談《碧色寨》的創(chuàng)作體會時所顯露的對民族本土文化的欣賞之情：“那些來到東方的殖民者，他們和博大精深的中華文明迎面相遇時，將會演繹出什么樣的命運？……在云南，不但它的氣候是立體的，植被是立體的，地形是立體的，文化也是立體的。它常常在我們的想象力以外，像個美人一樣，嫣然展現(xiàn)出她風(fēng)姿綽約、精美絕倫的天地大美?！盵17]

三是傳統(tǒng)文化復(fù)魅與文化主體性確立。自近代以來，中國傳統(tǒng)文化一直被視作現(xiàn)代化的阻礙因素，在與西方的對視之中處于客體地位，目為審視與批判的對象。對此，文學(xué)亦是如影隨形的回應(yīng)，五四新文學(xué)自不待說，僅就當(dāng)代文學(xué)而言，傳統(tǒng)文化在小說中作為批判對象延續(xù)至20世紀(jì)80年代。十七年小說在革命意識形態(tài)規(guī)約下，傳統(tǒng)文化被視為腐朽、反動的文化，如有傳統(tǒng)文化修養(yǎng)的鄉(xiāng)紳，常被塑造為地主惡霸的形象。在文革文學(xué)中，傳統(tǒng)文化一律被視作封建、反動的東西。新時期的傷痕小說、反思小說，多把批判、反思的矛頭指向傳統(tǒng)文化，認(rèn)為傳統(tǒng)文化與文革的發(fā)生難脫干系。尋根小說亦是對傳統(tǒng)文化持審視的態(tài)度，故多把視野投向富有邊緣活力的邊疆地帶。改革小說更不例外，認(rèn)為傳統(tǒng)文化的滯重，乃是改革的阻抗力量。自20世紀(jì)90年代以來，伴隨全球化對民族文化的碾壓，以及西方文化的現(xiàn)代性危機(jī)亦凸顯于中國大地，加之中國自身實力的增強(qiáng)，在上述多重因素的作用之下，中國傳統(tǒng)文化，始作為一種矯正與反撥的力量，顯示自身的魅力與價值，中國社會與知識界重新找回中國傳統(tǒng)文化的主體地位與價值自覺。不斷興起的“國學(xué)熱”即是此種文化氣候的表征。文學(xué)正面書寫傳統(tǒng)文化亦隨之興起，陳忠實的《白鹿原》、唐浩明的《曾國藩》、趙德發(fā)的《君子夢》為這類代表作。21世紀(jì)以來，正面書寫傳統(tǒng)文化魅力的小說更顯繁盛，如表現(xiàn)傳統(tǒng)鄉(xiāng)紳魅力的小說就有葉煒《福地》、張浩文《絕秦書》、陶少鴻《百年不孤》。老藤的《刀兵過》、青斗的《大中醫(yī)》、黃詠梅的《八段錦》之所以把“中醫(yī)”敘述成為踐行中華文化要義的“卡里斯瑪”般的人物，也正是旨在重新發(fā)現(xiàn)、激活傳統(tǒng)文化的豐盈魅力，凸顯中華文化的主體性。誠如老藤自己所言：“我想到了文學(xué)，就是通過塑造一個具有家國情懷的鄉(xiāng)賢，讓讀者去觸摸、體驗和感悟傳統(tǒng)文化，尤其是儒家文化的如玉之身。”[18]

四是喚醒“文化記憶”與身份認(rèn)同。不少小說在重塑中醫(yī)形象的同時，綿密書寫大量中醫(yī)文化方面的知識，涵括中醫(yī)典籍的闡釋、中醫(yī)醫(yī)術(shù)的傳承之道、中醫(yī)診治之理、中藥的藥理、民間偏方的挖掘等等。尤其專門以中醫(yī)世家為題材的小說，在此方面更加明顯。如《藥鋪林》，就對中醫(yī)典籍《黃帝內(nèi)經(jīng)》、《陰陽論》予以了學(xué)理性的闡釋，介紹上百個中醫(yī)藥以及民間偏方，作者還以疑難雜癥作為小說每一章的標(biāo)題，涉及數(shù)十種病例?！洞笾嗅t(yī)》則在文本中直接抄錄中醫(yī)典籍的諸多精彩片段?！洞笄逅幫酢窌鴮憽巴侍谩钡呐d衰變遷，喚起人們的集體記憶。德國學(xué)者揚·阿斯曼指出：文化記憶是“每個社會和每個時代所特有的重新使用全部文字材料、圖片和禮儀……的總和。通過對他們的‘呵護(hù)，每個社會和每個時代鞏固和傳達(dá)著自己的形象，它是一種集體使用的，主要（但不僅僅）涉及過去的知識，一個群體的認(rèn)同性和獨特性的意識就依靠這種知識”[19]。由此，“文化記憶”有兩方面的功能：一方面，通過保存代代相傳的集體知識確保文化的連續(xù)性，并以此建構(gòu)起后人的文化身份;另一方面，通過創(chuàng)造一個共享的過去即集體記憶向社會成員提供一種整體意識和歷史意識。[20]簡言之，文化記憶對于凝聚文化共同體，建構(gòu)身份認(rèn)同具有重要價值。中醫(yī)藥文化知識是中華民族“文化記憶”的重要方面，小說作為“文化記憶”的媒介，其對中醫(yī)藥文化的密集表達(dá)，喚醒了中華民族集體的 “文化記憶”，從而激發(fā)讀者的文化身份認(rèn)同意識。

結(jié) 語

綜上所論，新世紀(jì)長篇小說把“中醫(yī)”敘述成四種理想化形態(tài)，蘊含了表征文化差異性、重塑文化自信、確立文化主體性、喚醒文化記憶等文化政治認(rèn)同的維度。也正是出于尋求文化身份認(rèn)同的政治，小說竭力把中醫(yī)“卡里斯瑪”化。與此同時，也使得“中醫(yī)”作為一類文學(xué)形象的塑造，缺乏理性批判精神與必要的審美張力。如“迷魅智者型”中醫(yī)的塑造，人物似神似妖，無所不能，無所不知，表現(xiàn)出對神性文化無選擇的認(rèn)同與美化。由此，情節(jié)獵奇性、人物形象的玄虛不可知性，缺乏生活邏輯支撐，而成為此類“中醫(yī)”敘述令人詬病之處?！爱愑蛭幕鞣汀币嗍巧裥詽M盈，同時，以中西醫(yī)二元對比方式展現(xiàn)中醫(yī)魅力，敘述結(jié)構(gòu)過于簡單、直白，亦導(dǎo)致不同文化的交往對話時缺乏深度自審。至于“傳統(tǒng)文化守護(hù)型”，多醫(yī)術(shù)高明、積德行善之類描寫，不少人物缺乏性格張力，無人性沖突與糾結(jié)，幾乎淪為了傳統(tǒng)文化的一種符號?！懊褡迨吩婄R像型”，旨為喚起人們對中醫(yī)文化記憶，而繁密敘述中醫(yī)知識，在一定程度上又稀釋了作品的文學(xué)性。

注釋：

（1）代表性成果有：逄增玉《百年中華 醫(yī)者何為——20世紀(jì)中國文學(xué)中的“醫(yī)生”形象》（《社會科學(xué)戰(zhàn)線》2008年第12期）、姜彩燕《疾病的隱喻與中國現(xiàn)代文學(xué)》（《西北大學(xué)學(xué)報 ·哲學(xué)社會科學(xué)版》2007年第4期）、《<古爐>中的疾病敘事與倫理訴求》（《西北大學(xué)學(xué)報 ·哲學(xué)社會科學(xué)版》2013年第1期）、《從魯迅到賈平凹——中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)疾病敘事的歷史變遷》（《西北大學(xué)學(xué)報 ·哲學(xué)社會科學(xué)版》2018年第8期）、劉傳霞《身體治理的政治隱喻——1950—1970年代中國文學(xué)的疾病敘事》（《甘肅社會科學(xué)》2011年第5期）、宮愛玲《現(xiàn)代中國文學(xué)疾病敘事研究》（山東師范大學(xué)2007年度博士學(xué)位論文）、譚光輝《癥狀的癥狀：疾病隱喻與中國現(xiàn)當(dāng)代小說》（中國社會科學(xué)出版社2007年版）。

（2）卡里斯瑪是早期基督教詞匯，最早見于《新約·哥林多后書》，原指蒙受神恩而授予的天賦。后來，德國社會學(xué)家馬克思·韋伯?dāng)U展了卡里斯瑪?shù)暮x，用它來指具有神圣感召力的領(lǐng)袖人物的非凡體格特質(zhì)或精神特質(zhì)。文學(xué)中的卡里斯瑪人物，是指具有堅定的信仰、崇高的品質(zhì)和強(qiáng)大的感召力的人物。

參考文獻(xiàn)：

[1]中國社會科學(xué)院語言研究所詞典編輯室，編.現(xiàn)代漢語詞典（第6版）[K].北京：商務(wù)印書館，2015：6.

[2]樓宇烈.中醫(yī)的人文內(nèi)涵及其意義[J].中國文化研究，2018（夏之卷）.

[3]楊念群.再造“病人”——中西醫(yī)沖突下的空間政治（1832—1985）[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，2006：7.

[4]宮愛玲.現(xiàn)代中國文學(xué)疾病敘事詩學(xué)研究[D].山東師范大學(xué)，2007：101.

[5]余華.虛偽的作品[J].上海文論，1989，（5）.

[6]查爾斯·泰勒.世俗時代[M].張容南，盛韻，等，譯.上海：上海三聯(lián)書店，2016：32.

[7]賈平凹.山本[J].收獲·長篇小說專號，2018（春卷）.

[8]周大新.湖光山色[J].長篇小說選刊，2009（卷5特刊）.

[9]傅澤剛.東方血線[M].北京：作家出版社，2016：82.

[10]老藤.刀兵過[J].長篇小說選刊，2018，（3）.

[11]霍布斯鮑姆，等.傳統(tǒng)的發(fā)明[M].顧杭，龐冠群，譯.南京： 譯林出版社，2008：82.

[12]詹明信.晚期資本主義的文化邏輯[M].陳清僑，嚴(yán)鋒，等，譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2013：477.

[13]盛曉明.地方性知識構(gòu)造[J].哲學(xué)研究，2000，（12）.

[14]納日碧力戈.格爾茨文化解釋的解釋（代譯序）[M]//[美]克利福德·格爾茨.地方知識：闡釋人類學(xué)論文集.北京：商務(wù)印書館，2016：16.

[15]唐小兵.文化與文明視野里的中西醫(yī)沖突[J].南風(fēng)窗，2015，（24）.

[16]胡適.胡適文選[M].上海：上海亞東圖書館，1930：16.

[17]范穩(wěn).1910 年的火車承載的歷史與傳奇[N].文藝報，2011-9-5.

[18]老藤.久違的鄉(xiāng)賢[J].長篇小說選刊，2018，（3）.

[19]哈拉爾德·韋爾策，編.社會記憶：歷史、回憶、傳承[M].季斌，王立君，白錫堃，譯.北京：北京大學(xué)出版社，2007：4.

[20]趙靜蓉.文化記憶與身份認(rèn)同[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2015：5.

（責(zé)任編輯 黃勝江）