摘 ?要:在戲劇創(chuàng)作方面,曹禺無疑是一位善于勾兌本土文化與西方資源的作家,其獨(dú)特的敘事風(fēng)格在《雷雨》出版之后深受廣大讀者的追捧和熱愛。不可置否,曹禺在作品中對(duì)戲劇主題內(nèi)容的構(gòu)思,得益于對(duì)《榆樹下的欲望》的借鑒。而從文本的結(jié)構(gòu)布局來看,在對(duì)客廳亂倫空間的設(shè)置上,就頗有取法美國(guó)作家尤金·奧尼爾的跡象,但卻又在此基礎(chǔ)上進(jìn)行了改造。本文試從客廳空間對(duì)亂倫行為的影響來比較兩個(gè)文本之間的相似與創(chuàng)新。
關(guān)鍵詞:《雷雨》;《榆樹下的欲望》;客廳;亂倫空間;比較
作者簡(jiǎn)介:郝珊恒(1991.7-),女,內(nèi)蒙古人,碩士,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
[中圖分類號(hào)]:J8 ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2019)-29--02
引言:
曾小逸在《走向世界文學(xué):中國(guó)現(xiàn)代作家與外國(guó)文學(xué)》一書中就曾指出,曹禺的戲劇創(chuàng)作除了受易卜生、契訶夫、莎士比亞這三位巨擘的影響之外,奧尼爾對(duì)其的影響也是刻骨銘心的。曹禺本人就此坦言:“美國(guó)的奧尼爾也是對(duì)我影響較大的劇作家……我隱隱地感到,奧尼爾的劇作同我貼得更近些。”[1]在對(duì)《雷雨》和《榆樹下的欲望》進(jìn)行比較之后便可發(fā)現(xiàn),兩位劇作家在對(duì)客廳亂倫空間的設(shè)置上簡(jiǎn)直如出一轍。在劇作中,客廳既是繼母和繼子進(jìn)行亂倫行為的隱蔽場(chǎng)所,也是讀者透視人物內(nèi)心世界的有效窗口。但較奧尼爾而言,曹禺把客廳塑造成對(duì)男女主人公實(shí)行精神規(guī)訓(xùn)的場(chǎng)所,這便表明曹禺在對(duì)奧尼爾創(chuàng)作思想吸納的同時(shí),也體現(xiàn)了作家本人對(duì)這一空間的創(chuàng)新和改造。
一、壓抑的客廳:父權(quán)的壓迫和兒子的反抗
在《榆樹下的欲望》中,埃本的生母由于丈夫的壓迫而慘死,隨后,其生前居住的客廳便在丈夫的管轄下逐漸變成“一間令人毛骨悚然、感到壓抑的房間,就像是一座全家人都活埋在里面的墳?zāi)埂盵2]。而母親的死因就此成為父子間難以溝通的壁壘。母親死后,客廳雖然不再是父權(quán)活動(dòng)的中心,但其背后窖藏著的權(quán)利卻依舊沒有停止運(yùn)行——“隨著生物權(quán)力的出現(xiàn),肉體本身成為權(quán)力的靶子”[3]作為父親的卡伯特在對(duì)兒子的監(jiān)視中積累著自己的控制欲望,這就使得客廳不僅成為埃本精神壓迫的重災(zāi)區(qū),更成為其反抗父權(quán)的間隙處。為了擺脫父權(quán)的壓迫,也為了替死去的母親報(bào)仇,埃本不止一次的發(fā)出弒父的吶喊,并希望憑借一己之力可以在家庭中重構(gòu)屬于自己的空間。而此時(shí)繼母阿比三番五次的引誘,在激起他肉欲的同時(shí),也激發(fā)了他拓展空間的渴望。所以,這場(chǎng)在客廳內(nèi)以性亂顛覆偽道德的畸戀行為,本來就是埃本對(duì)父權(quán)的一次勇敢反抗,因此他從未對(duì)父親產(chǎn)生過愧疚。
而在《雷雨》中,客廳雖然也是代際亂倫的場(chǎng)所,卻更具悲情意味。因?yàn)樗恰鞍淹鈬?guó)悲劇中人物命運(yùn)的偶然性、巧合性同中國(guó)民族戲劇故事的傳奇性熔為一爐”[4]的一部作品,所以與卡伯特不同的是,周樸園打著關(guān)心兒子的幌子,為規(guī)訓(xùn)披上了虛假的外衣,這就導(dǎo)致被規(guī)訓(xùn)的對(duì)象永遠(yuǎn)是透明的,而規(guī)訓(xùn)者的權(quán)力卻始終是隱蔽的。因此,周萍在客廳通過亂倫反抗父權(quán)的同時(shí),總是對(duì)父親懷有愧疚——他無法像埃本那樣徹底與父親決裂,因此他的結(jié)局才會(huì)那樣悲情。
繼周萍亂倫之后,客廳就被曹禺巧妙的勾兌成一個(gè)圓形空間,這相比奧尼爾來說是一次難得的創(chuàng)新。所謂圓形空間,顧名思義就是以人物行動(dòng)的軌跡來作為考察點(diǎn):即人物從原點(diǎn)出發(fā),不斷行走到達(dá)終點(diǎn),但結(jié)果卻是終點(diǎn)與原點(diǎn)重合,一切歸零。顯而易見,周萍的反抗既是從客廳開始也是從客廳結(jié)束,在這個(gè)封閉循環(huán)的空間中他想通過亂倫來幫自己突圍,但繞了一圈之后卻依舊在原地打轉(zhuǎn),所以最終他只能懷著一種無能為力的悲戚之感在公館內(nèi)飲彈身亡。
創(chuàng)新之二是繼周萍死后,周樸園將公館賣給天主教堂做附設(shè)醫(yī)院。表面上看,客廳作為教堂醫(yī)院的一隅具有宗教救贖的意味,但實(shí)際上,此時(shí)的父權(quán)被更加精致化了——客廳曾經(jīng)作為反抗父權(quán)的場(chǎng)所,如今卻成為專門規(guī)訓(xùn)反抗者蘩漪的機(jī)構(gòu),相較《榆樹下的欲望》來說則更具諷刺性和深刻性。在這個(gè)客廳里,權(quán)利雖然通過空間對(duì)身體進(jìn)行控制,但精神才是身體的載體,因此權(quán)利最終的目的是實(shí)現(xiàn)對(duì)個(gè)體精神領(lǐng)域的馴服,也就是對(duì)以周萍為代表的反抗群體的共同束縛。所以相比奧尼爾而言,曹禺筆下的主角不管是身體還是靈魂都被強(qiáng)制性的壓縮在狹小的客廳空間中,被迫拋棄對(duì)生活的期待,成為被大眾疏離的孤獨(dú)個(gè)體。
二、私密的客廳:癲狂的欲望和女性的覺醒
奧尼爾之所以選擇客廳作為男女主人公發(fā)生亂倫行為的空間,原因之一就在于客廳這一場(chǎng)所的私密性。正如包亞明所言:“私人空間中,人們可以享有隱私權(quán),行為也相對(duì)自由?!盵5]正因?yàn)槿绱?,阿比在與埃本私會(huì)時(shí),由于享有充分的隱私權(quán)而變得肆無忌憚,甚至在客廳里卸下防備,將自己對(duì)物欲和情欲的追逐毫不掩飾地告訴埃本。作為一名男性領(lǐng)地的入侵者,生存的歸屬是她來到莊園的第一需要。她的初衷是取代卡伯特在家庭中的統(tǒng)治者地位,或者說是實(shí)現(xiàn)對(duì)男性權(quán)利瓦解的愿望,最終打破男性堡壘建立一個(gè)屬于自己的私人空間。其時(shí),阿比的覺醒是隨著空間的位移而產(chǎn)生的。伴隨著生存空間由新多佛轉(zhuǎn)向卡伯特家的客廳,她為了金錢出賣靈魂,為了愛情不惜殺子,看似癲狂,但實(shí)際上是她精神覺醒的開始。當(dāng)然,客廳作為代際亂倫的私密空間,注定阿比內(nèi)心的反叛力量將會(huì)在這里進(jìn)行一次集中的爆發(fā)。
反觀《雷雨》,客廳雖然是家庭的一部分,但卻是非常特殊的一部分,因?yàn)樗紫仁寝冷艉椭芷及l(fā)生亂倫的場(chǎng)所,這就使其相對(duì)于家庭中的其他空間而言,變得非常隱晦和私密。蘩漪同阿比一樣,也是因?yàn)閷?duì)繼子癲狂的情欲而在客廳中激發(fā)了自我覺醒的意識(shí)。但與阿比不同的是,阿比的反抗是主動(dòng)的,而蘩漪則是在周萍的引誘下萌發(fā)了反抗的念頭,所以她的覺醒從始至終都充滿被動(dòng)性。而她認(rèn)為的愛情,或許只是周萍“戀母情結(jié)”的一次偶然爆發(fā)。所以說,周萍之所以在遇到四鳳之后移情別戀,一方面是因?yàn)檎鎼凼谷唬硪环矫嬷荒苷f蘩漪于他而言,僅僅是報(bào)復(fù)父親的工具和尋找母愛的港灣,這也是蘩漪相較阿比來說最為悲慘的地方。蘩漪曾通過開窗和添置家具兩種行為來維護(hù)自己的權(quán)利,但都受到周樸園的制止。面對(duì)被男性權(quán)利浸淫著的客廳,叛逆者蘩漪也只能被迫接受壓制,最終為了躲避規(guī)訓(xùn)她只能逃入臥室,而這也間接表明她想同周萍一起打破層級(jí)秩序,建立一個(gè)屬于自己獨(dú)立空間的渴望。但作為反叛同盟者的周萍此時(shí)卻移情別戀,在利用蘩漪的力量反叛父親失敗之后,居然在反叛的過程中通過模仿父親來塑造自己,其不僅接收了父親手中的權(quán)力反過來指責(zé)蘩漪,而且在和蘩漪爭(zhēng)吵的過程中居然站在蘩漪的對(duì)立面開始維護(hù)自己的父親。權(quán)利及其對(duì)象的交接,對(duì)蘩漪來說無疑是毀滅性的打擊,這就導(dǎo)致她最終為愛瘋狂,用盡計(jì)謀要趕走四鳳,甚至不惜與周萍反目成仇。
總而言之,曹禺筆下對(duì)客廳空間私密性的塑造,與奧尼爾的影響是分不開的。他們的相似點(diǎn)是,都將代際亂倫發(fā)生的場(chǎng)所設(shè)置在隱蔽的客廳。并且,都在客廳里將女主人公對(duì)欲望的追求展現(xiàn)得淋漓盡致,并通過她們癲狂的欲望表現(xiàn)出女性自我意識(shí)的覺醒和對(duì)自我空間構(gòu)建的渴望。然則不同的是,阿比在客廳中的表現(xiàn)是肆無忌憚的,她因?yàn)樵趦尚躁P(guān)系中的主動(dòng),最終收獲了埃本的愛情。而在周家的客廳,蘩漪自始至終都是以他者的身份存在著的孤獨(dú)個(gè)體。她是被男權(quán)文化定義的女性,所以不管是在丈夫面前,還是在情人面前,她注定只是作為性的符號(hào)而存在的個(gè)體,因此她對(duì)情欲癲狂的追求,最終只能以失敗告終。
三、絕望的客廳:黑暗的現(xiàn)實(shí)和個(gè)體的掙扎
除卻對(duì)客廳空間壓抑性和私密性的塑造,奧尼爾和曹禺的相似點(diǎn)還體現(xiàn)在他們對(duì)客廳絕望性的挖掘。眾所周知,《榆樹下的欲望》中卡伯特家的莊園是當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)的一個(gè)微觀縮影。而阿比和埃本在客廳的亂倫行為,也是對(duì)以卡伯特為首的清教徒和拜金主義者的一個(gè)有力反擊??ú仉m然自詡是一個(gè)不近美色的硬漢,但他卻娶了三任妻子,并且為了占據(jù)所有的財(cái)富,將埃本的生母逼死,并將埃本兩個(gè)同父異母的哥哥逼走。而他與阿比的畸形結(jié)合,也是在金錢支配下締結(jié)的婚姻關(guān)系,當(dāng)時(shí)黑暗的現(xiàn)實(shí)讓兩性的結(jié)合變?yōu)橐环N露骨的賣淫,也使阿比這樣飽受創(chuàng)傷的女性被迫成為金錢的奴隸。客廳曾是阿比和埃本美好愛情的寄托之所,也是這個(gè)骯臟莊園里難得的清靜之地,但阿比最后在客廳的殺子行為,不僅暗示這寧靜的一隅終將被黑暗的現(xiàn)實(shí)所吞噬,也暗示了美好的愛情最終被摧毀的結(jié)局。同時(shí),她與埃本所要面臨的牢獄之災(zāi),也暗示著法律同宗教一樣,都無法幫助在黑暗中抗?fàn)幍膫€(gè)體。
而在《雷雨》中,客廳就是整個(gè)中國(guó)社會(huì)的一個(gè)縮影。它作為家的重要組成部分,不僅具有“詮釋這一家人生活的概況和精神世界”[6]的作用,也具有反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的功能。因此,在曹禺的筆下,客廳特殊的空間對(duì)人物外在言行的交鋒和內(nèi)在心理的角逐提供了絕佳的場(chǎng)所,并借此反映了當(dāng)時(shí)中國(guó)半殖民地半封建的社會(huì)環(huán)境,深刻批判了封建大家庭內(nèi)部的宗法制度,進(jìn)而揭示了這種制度必然走向崩潰的命運(yùn)。關(guān)于客廳的內(nèi)部環(huán)境,作者巧妙的借助女主人公蘩漪的視角來進(jìn)行展示:“屋中很氣悶,郁熱逼人,空氣低壓著。外面沒有陽光,天空灰暗,是將要落暴雨的神氣?!盵7]此時(shí)的蘩漪和周萍已經(jīng)決裂,客廳不再是倆人幽會(huì)的場(chǎng)所,所以其他人便裹挾著社會(huì)和階層賦予他們的特有氣息在客廳內(nèi)開始逐一上演各自的悲劇,也使客廳成為反觀當(dāng)時(shí)黑暗現(xiàn)實(shí)的一面鏡子:在客廳中,有家庭的冷漠,有代際的亂倫,有大眾的反抗,也有反抗后的死亡……而穿梭在客廳內(nèi)那些形形色色的人們,幾乎囊括了那個(gè)病態(tài)社會(huì)的各個(gè)階層,有周樸園這樣的封建大家長(zhǎng)、有蘩漪這樣悲慘的女性、有周沖和大海那樣的反抗者,有周萍和四鳳那樣的苦命鴛鴦、也有魯貴似的市井小人……這些人處于一個(gè)復(fù)雜的關(guān)系網(wǎng)中,他們?cè)谲婇y混戰(zhàn)、內(nèi)憂外患的社會(huì)中喟嘆、矛盾、反抗,卻又無一例外的遭受打擊。以客廳作為窗口來反映人們當(dāng)時(shí)的悲慘命運(yùn),從而揭示了整個(gè)社會(huì)黑暗的現(xiàn)實(shí)和頹敗的特質(zhì),或許這才是曹禺選擇客廳作為全劇的一個(gè)核心空間展開文學(xué)創(chuàng)作的原因。
奧尼爾和曹禺都將客廳設(shè)置為代際亂倫的重要空間,并由此揭示了現(xiàn)實(shí)的黑暗,反映了壓抑社會(huì)中個(gè)體的悲慘命運(yùn)。但不同的是,在《榆樹下的欲望》中,客廳作為莊園的一部分,其作用是通過男女主人公的沖突和矛盾,僅對(duì)當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)的清教徒和拜金主義者進(jìn)行批判。而在《雷雨》中,客廳是整個(gè)社會(huì)的一個(gè)縮影,通過對(duì)客廳中所有人物悲慘命運(yùn)的描寫,揭示了整個(gè)中國(guó)社會(huì)的畸形和晦暗??傊瑑晌蛔骷以趯?duì)客廳亂倫空間的設(shè)置上具有不謀而合的一致性。但曹禺在此基礎(chǔ)之上,賦予客廳一種絕望的意味,并將其與整個(gè)國(guó)家畫上等號(hào),把個(gè)體的遭遇在客廳中逐一羅列出來,在抨擊半殖民地半封建社會(huì)的同時(shí),也表達(dá)了作者自己的家國(guó)情懷。
結(jié)語:
《榆樹下的欲望》和《雷雨》都是關(guān)于繼母與繼子之間代際亂倫的敘事,并且曹禺在文本的創(chuàng)作過程中顯然受到了奧尼爾的啟發(fā)和影響。就小說所呈現(xiàn)的空間結(jié)構(gòu)來看,二者都曾采用對(duì)壓抑的客廳空間和私密的客廳空間的塑造,來凸顯出個(gè)體的反抗和覺醒。此外均采用對(duì)監(jiān)視行為的批判,來駁斥父權(quán)制約下的空間場(chǎng)域?qū)€(gè)體的壓迫和控制。而二者的區(qū)別在于,曹禺對(duì)奧尼爾筆下的客廳空間進(jìn)行了拓展和創(chuàng)新,而奧尼爾筆下對(duì)客廳空間的構(gòu)建則顯得太過平淡和直接。此外,倆人的劇作都與當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)緊密聯(lián)系。其區(qū)別在于奧尼爾致力于對(duì)拜金主義和清教徒的揭露與批判,而曹禺筆下對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的隱述則寄予了作者對(duì)理想社會(huì)的堅(jiān)定和向往。總而言之,奧尼爾對(duì)曹禺的影響是復(fù)雜且多面的,曹禺在《雷雨》中對(duì)其思想的吸收與繼承,也使作者在之后的戲劇創(chuàng)作中熔鑄了個(gè)人與眾不同的敘事風(fēng)格。
注釋:
[1]曹禺.悲劇的精神[M].北京:京華出版社,2005:56.
[2]尤金·奧尼爾.漫長(zhǎng)的旅程·榆樹下的欲望[M].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,1983:6.
[3]艾莉森·利·布朗.??耓M].北京:中華書局,2014:71.
[4]田本相.曹禺劇作論[M].北京:中國(guó)戲劇出版社,1981:71.
[5]包亞明.現(xiàn)代性與都市文化理論[M].上海:上海社會(huì)科學(xué)院出版社,2008:211.
[6]張興蓮.淺議客廳文化[J].棗莊學(xué)院學(xué)報(bào),2010(4):1.
[7]曹禺.雷雨[M].北京:中國(guó)戲劇出版社,1988:101.