房 瑩

電影中的“暴力美學(xué)”通常指的是“把暴力或血腥的東西變成純粹的形式快感，它主要發(fā)掘槍?xiě)?zhàn)、武打動(dòng)作、殺戮或其他一些暴力場(chǎng)面的形式感，并將這種形式美感發(fā)揚(yáng)到美麗炫目的程度。有的時(shí)候，導(dǎo)演還故意用暴力、血腥的鏡頭或者場(chǎng)景來(lái)營(yíng)造一種令人刺激難受的效果”。1《殺死比爾》將女殺手黑曼巴的復(fù)仇之旅演繹得精彩無(wú)比，不僅成功塑造了一批個(gè)性十足的角色，還用一種赤裸裸的方式打破了暴力題材電影的拍攝范式，更依此建立了專屬于昆汀·塔倫蒂諾的暴力美學(xué)。本文從《殺死比爾》對(duì)場(chǎng)面的調(diào)度能力入手，分析“暴力美學(xué)”的多重維度，指出其背后的文化價(jià)值。

一、個(gè)性迥異的角色

《殺死比爾》中的殺手們都來(lái)自同一個(gè)殺手組織——“致命毒蛇暗殺小組”，除了比爾兄弟，其余成員都是女性。除去男女主角的決戰(zhàn)之戲，影片的主要打斗都是在女人之間展開(kāi)，是一部關(guān)于女人間戰(zhàn)爭(zhēng)的影片。用暴力來(lái)表現(xiàn)女人的戰(zhàn)爭(zhēng)，這本就是一個(gè)打破常規(guī)的做法，加之片中角色不同的個(gè)性，使得這部影片注定會(huì)成為一部讓人難以忘懷的電影。

影片飽滿的角色是其成功的重要因素，角色間的糾葛和斗爭(zhēng)為影片添色不少?！爸旅旧甙禋⑿〗M”的創(chuàng)始人比爾是一個(gè)神秘莫測(cè)的人物，而他的神秘早在《殺死比爾》中就通過(guò)僅有的腳部特寫(xiě)和畫(huà)外音渲染了出來(lái)。這位創(chuàng)始者玄乎無(wú)比的臺(tái)詞處處隱含著弦外之音，使他本就虛幻的臉上更添一層薄紗。比爾特立獨(dú)行，既有風(fēng)笛般閑適的生活，又有緊鑼密鼓的屠戮；既有溫文爾雅的外表，又有陰暗偏執(zhí)的內(nèi)心；既有情深似海的赦免，又有不可一世的專制……

“黑曼巴”堅(jiān)毅果敢，復(fù)蘇后的她擁有強(qiáng)大的意志力，同時(shí)也讓觀眾從中感受到了一絲寒意。“黑曼巴”敢愛(ài)敢恨，她可以為了愛(ài)人隱退，也可以因?yàn)閺?fù)仇而一意孤行。明亮、執(zhí)著的眼神說(shuō)明她并非工于心計(jì)，也無(wú)太大野心；她善待弱者，只給予敵人最強(qiáng)烈的一擊，并不濫殺無(wú)辜。因此，她會(huì)顧及“響尾蛇”的4歲幼女，會(huì)試圖勸退果果，會(huì)放走“瘋狂88人組”的小正太?；蛟S是，女兒的出現(xiàn)喚醒了她內(nèi)心深處的母性本能，讓她可以忘卻所有的仇恨。

奧蓮身世坎坷，小小年紀(jì)就成了殺手。她的天賦極高，成了“致命毒蛇暗殺小組”最有勢(shì)力的殺手不說(shuō)，還能夠完成復(fù)仇的計(jì)劃。例如，《殺死比爾》中的青葉茶室之戰(zhàn)，將“暴力美學(xué)”完美地呈現(xiàn)了出來(lái)。奧蓮的冷酷無(wú)情和富有心機(jī)的表現(xiàn)，讓她能夠犧牲所有的手下去消耗“黑曼巴”的體力，但植根于血液之中的武士道精神卻又將她唯一能夠戰(zhàn)勝“黑曼巴”的機(jī)會(huì)拱手讓出。奧蓮是影片著力刻畫(huà)的角色，《殺死比爾》不惜用大段的動(dòng)漫場(chǎng)景來(lái)交代她的背景，既是昆汀·塔倫蒂諾多變風(fēng)格的體現(xiàn)，又是“暴力美學(xué)”的消解化表達(dá)，堪稱《殺死比爾》的一大亮點(diǎn)。

“加州山蛇”是忘恩負(fù)義、陰狠毒辣的人物。加州山蛇本是無(wú)毒之蛇，卻將其用到影片的人物身上，強(qiáng)調(diào)她的“毒”之大。所以，這也在某種層面上，暗示了這一人物的命運(yùn)走向。癡情于比爾的她，對(duì)“黑曼巴”充滿嫉妒，希望打敗“黑曼巴”來(lái)取代她在別人心中的地位，最終卻落得個(gè)悲慘的結(jié)局。這是昆汀·塔倫蒂諾頗為智慧的處理方式。此外，銅頭蛇和巴德都厭倦了殺戮，他們渴望平靜的生活，巴德甚至可以放棄尊嚴(yán)去追求自由與和平，這兩個(gè)溫吞的角色設(shè)置稍稍緩沖了影片中處處鋒芒畢露的暴力與血腥色彩。

二、多元融通的文化

昆汀·塔倫蒂諾在《殺死比爾》中融入了大量的世界文化元素，讓觀眾忍俊不禁而又不致跳戲的是“黑曼巴”的“戰(zhàn)甲”，她一成不變的服裝與李小龍《死亡游戲》中的戰(zhàn)服簡(jiǎn)直是如出一轍。片中，日本武士電影的痕跡折射出日本文化元素，如武士道、武士刀、和服等。白眉一身的中國(guó)元素，除去身著道服、束發(fā)長(zhǎng)須的傳統(tǒng)中國(guó)武者形象之外，他所展現(xiàn)的中國(guó)武功也是對(duì)傳統(tǒng)中華武術(shù)的刻畫(huà)。此外，西部片中的自由搏擊和狂亂槍?xiě)?zhàn)則在某種程度上代言了“西方文化”。如此，《殺死比爾》里的多種文化與語(yǔ)言（中日英粵）的交叉和碰撞就為觀眾帶來(lái)大量的異域元素。

對(duì)各種經(jīng)典的模仿的做法勾勒出“昆氏暴力美學(xué)”黑色幽默的輪廓，昆汀·塔倫蒂諾略帶戲謔的電影理念也由此得以舒展。昆汀·塔倫蒂諾曾說(shuō)他的影片受“邵氏武俠片”和“意式西部片”的影響最大，甚至曾坦言就是邵氏電影的忠實(shí)粉絲。在《殺死比爾》里，我們可以看到昆汀·塔倫蒂諾對(duì)邵氏電影的致敬，其中最明顯的莫過(guò)于影片開(kāi)始部分的大字與打斗戲份，都有著邵氏武俠電影的套路。尤其是，《殺死比爾》中的“黑曼巴”向白眉習(xí)武的片段則將邵氏武俠的功夫套路模仿得淋漓盡致，如中國(guó)武術(shù)中的縮檔術(shù)、寸拳、虎鶴拳、鷹爪功、五指催心掌等，給人一種恍若隔世的浪漫之感。

與此同時(shí)，在《殺死比爾》中，昆汀·塔倫蒂諾用“殺”的設(shè)置完美地致敬了西部片。片中，很多地方都有對(duì)西部片經(jīng)典元素及片段的模仿。在第六章“雙松鎮(zhèn)大屠殺”中，“黑曼巴”站在教堂門口時(shí)，日光中白得灼目的西部風(fēng)光的深景鏡頭簡(jiǎn)直就是約翰·福特經(jīng)典之作《搜尋者》的結(jié)尾遠(yuǎn)焦鏡頭的翻版。昆汀·塔倫蒂諾在此用一種模仿的方式，表達(dá)了對(duì)這位美國(guó)西部片泰斗的敬意。如果說(shuō)“意式西部片”只是《殺死比爾1》中邵氏功夫片與日本武士片的佐料，那么在《殺死比爾2》中的“主菜”無(wú)疑是“意式西部片”。依照昆汀·塔倫蒂諾的說(shuō)法，“意式西部片”大師塞吉奧里昂的影響在《殺死比爾2》中可以說(shuō)是無(wú)處不在，從情節(jié)、角色的設(shè)定，到場(chǎng)景、畫(huà)面的布局，都有賽爾喬·萊昂內(nèi)的影子。昆汀·塔倫蒂諾的天才與高明在于他能夠?qū)⑦@些不同的元素有機(jī)地融入“昆氏暴力美學(xué)”之中，讓觀眾去感受不一樣的昆汀·塔倫蒂諾的“暴力美學(xué)”。

三、別具一格的布景

無(wú)論多么逼真的布景在經(jīng)過(guò)理性的分析后都將歸于虛假荒謬，但鏡頭的魔力能夠帶給觀眾一種觀影的“真實(shí)”，并且觀眾在看電影時(shí)不自覺(jué)地會(huì)相信布景的真實(shí)性。《殺死比爾》采取的是一種還原式的布景，它試圖通過(guò)實(shí)地拍攝為其布景增添更多的真實(shí)性，而這種真實(shí)性雖然容易被理性的分析所打破，但導(dǎo)演在布景上的精心布置又較好地提升了觀影的“真實(shí)”?？梢哉f(shuō)，這是昆汀·塔倫蒂諾頗具智慧的地方，畢竟他用一種別具一格的布景將觀眾帶入了“暴力美學(xué)”的世界。

在影片的開(kāi)頭，“黑曼巴”在“銅頭蛇”家中與她對(duì)戰(zhàn)時(shí)的布景便是依照普通美國(guó)民居來(lái)布置的，所以她們的武器都是隨手撿來(lái)的居家用品。如此布景，也將“銅頭蛇”的退隱間接地交代給了觀眾；“加州山蛇”在醫(yī)院準(zhǔn)備毒殺“黑曼巴”的場(chǎng)景設(shè)計(jì)，也頗為巧妙，它通過(guò)二分的畫(huà)面將渾身透著危險(xiǎn)氣息的“加州山蛇”和久未蘇醒的“黑曼巴”同時(shí)呈現(xiàn)在觀眾眼前，而走廊和病房一動(dòng)一靜的布景設(shè)置，營(yíng)造出危險(xiǎn)與安靜的氛圍，制造了一種緊張感；與奧蓮的決戰(zhàn)則被安排在空間較大的青葉茶室，成為觀眾津津樂(lè)道的一場(chǎng)戲；狹小的房車和棺材密閉的空間，揭示了巴德現(xiàn)狀的窘迫，既推動(dòng)了打斗場(chǎng)景的演變，又反映了巴德困頓的內(nèi)心世界……

四、匠心獨(dú)運(yùn)的視點(diǎn)

《殺死比爾》的畫(huà)面糅合了多種迥異的風(fēng)格，展現(xiàn)了“昆氏暴力美學(xué)”的成熟與多變。青葉茶室之戰(zhàn)是這種多變畫(huà)面的典型代表，噴灑夸張的血柱和斷肢橫飛的畫(huà)面，是用一種略帶幽默的形式還原了暴力與殘酷的真相，而潛伏在人們內(nèi)心深層的原始嗜血的渴望仿佛一下就被昆汀·塔倫蒂諾喚醒，并被場(chǎng)中近乎屠戮的廝殺場(chǎng)面所填充。“黑曼巴”取下“瘋狂88人組”某個(gè)人的眼睛時(shí)，畫(huà)面一下就變成了單調(diào)的黑白二色，此時(shí)選用這兩種簡(jiǎn)單卻又力量十足的色彩，不僅能夠?qū)⒁栏皆凇昂诼汀鄙砩系睦潇o沉著的復(fù)仇欲望形象化和色彩化，使人有一種不寒而栗的感覺(jué)。而且，不甚逼真的黑白畫(huà)面能夠有效降低殘忍、血腥的程度，從而使之更加容易被觀眾所接受。黑白畫(huà)面在“黑曼巴”眼睛一合一開(kāi)后又恢復(fù)到正常的彩色，昆汀·塔倫蒂諾在這樣?jì)故斓溺R頭與色彩的切換中，不僅消解了“暴力”，也能讓觀眾感受到“黑曼巴”一直牢牢地控制著整個(gè)戰(zhàn)局且占據(jù)著統(tǒng)治地位。在二樓慘烈的廝殺過(guò)程中，畫(huà)面又因?yàn)橥ｋ姸兂梢环N近似皮影戲的打斗場(chǎng)景。隔著舞臺(tái)的帷幕，觀眾依然能夠感受到“暴力”的慘烈，而此次切換就明顯地弱化了血腥場(chǎng)景，同時(shí)也渲染了暴力的藝術(shù)氣息。有意思的是，屋外雪中對(duì)決的場(chǎng)景則十分安靜，靜到只剩下飄雪和水漏的聲音，這與之前屋內(nèi)熱鬧的打斗形成了鮮明的對(duì)比?！稓⑺辣葼枴酚媒鯚o(wú)聲的畫(huà)面來(lái)反映兩位高手對(duì)決時(shí)內(nèi)心的平靜和冷酷，這樣一種看似無(wú)力的表現(xiàn)形式，卻將殺戮與血腥背后強(qiáng)大的張力輕描淡寫(xiě)地描摹而出，這無(wú)疑是“昆氏暴力美學(xué)”的一大亮點(diǎn)。

屋內(nèi)打斗結(jié)束后，一個(gè)在樓上俯拍的深景鏡頭將大戰(zhàn)后的殘酷景象毫無(wú)保留地呈現(xiàn)在觀眾的眼前，人間煉獄般的慘烈畫(huà)面帶給人們是強(qiáng)烈的刺激和震撼，并深刻地揭露了暴力的直接性和破壞性。在樓下另一臺(tái)攝像機(jī)將視點(diǎn)選在“黑曼巴”的下前方，仰拍鏡頭中的“黑曼巴”不可一世地站在橫欄上，視點(diǎn)的設(shè)置帶給人一種仰望的感覺(jué)。這樣的場(chǎng)景無(wú)聲地宣告著“黑曼巴”的絕對(duì)統(tǒng)治地位，而此時(shí)“黑曼巴”對(duì)樓下諸人的審判般的臺(tái)詞又將暴力的囂張擴(kuò)展到一種令人熱血沸騰的境地。

結(jié)語(yǔ)

《殺死比爾》之所以能夠成為“昆氏暴力美學(xué)”的代表，在于其中特立獨(dú)行的人物形象、多元融合的世界文化、豐富多變的畫(huà)面和匠心獨(dú)運(yùn)的布景。成熟多變的電影風(fēng)格帶領(lǐng)觀眾進(jìn)入了昆汀·塔倫蒂諾的“暴力美學(xué)”世界。昆汀·塔倫蒂諾用“鬼才”般的電影思維為觀眾揭開(kāi)了暴力面紗的一角，而面紗下無(wú)窮的風(fēng)光仍在等待著后人們進(jìn)一步探索。因此，“當(dāng)后現(xiàn)代主義文化大潮席卷全球時(shí)，當(dāng)暴力已經(jīng)突破了‘剪刀關(guān)’，頻繁地進(jìn)入國(guó)人的視野中，科學(xué)地分析暴力現(xiàn)象的影響，對(duì)于國(guó)產(chǎn)電影的創(chuàng)作不無(wú)裨益?！?

【注釋】

1郝建.“暴力美學(xué)”的形式感營(yíng)造及其心理機(jī)制及社會(huì)認(rèn)識(shí)[J].北京電影學(xué)院學(xué)報(bào)，2005（4）：99.

2于淼.暴力美學(xué)的萬(wàn)花筒——《殺死比爾》的后現(xiàn)代敘事分析[J].世界電影，2005（2）：187.