何榮芳

阿慶嫂便利店

齊蕓這天午后接到兩個莫名其妙的電話。

第一個電話是她坐在柜臺后打盹時炸過來的，那時齊蕓正夢見自己和夏慶手牽著手在黃山旅游，那山云遮霧繞……電話就把眼前的云彩炸飛了。她接了，對方問：是阿慶嫂嗎？

是呀。齊蕓說。齊蕓等待對方咨詢貨物，但電話那頭卻沒了聲音。齊蕓把手機從耳朵上挪到眼前，發(fā)現(xiàn)對方已經掛了。

第二個電話緊跟著就來了，是婆婆打來的。婆婆在電話里叫齊蕓趕快回一趟老家，說是有事要商量。婆婆知道二兒子夏慶的家是齊蕓做主。齊蕓問到底有什么事??？婆婆說，這事要當面說。齊蕓好奇，正想刨根問底，老韓頭站到了柜臺前。齊蕓只得撂下電話。

阿慶嫂，拿一包黃山。老韓頭拿了一張皺巴巴的票子，朝齊蕓揚了揚。顧客都叫她阿慶嫂，并沒有誰知道她的名字。

4塊8。報價的是站在貨架頂上的綠毛。綠毛是一只翠皮鸚鵡，夏陽陽生日時同學集體送的禮物。齊蕓便拿了一盒黃皮的黃山煙遞給老韓頭。

齊蕓長相端正，有一臉的雀斑。身材偏高，肉肉的，人很熱情。跟街面上理發(fā)的、開面館的、做美容的女人一樣，喜歡刨長問短，把打探的八卦作為饋贈送給顧客。常來店里的顧客，她基本上都搞清楚了人家的工作單位、夫妻感情、兒女情況，甚至某個老女人年輕時的風流韻事也摸得一清二楚。

齊蕓剛來錦州時在市場上賣菜，早上三點去批發(fā)市場，晚上六點多收攤回家。自從兩年前女兒夏陽陽上了錦州的實驗小學，她就在學校南面的石城路開了個“阿慶嫂便利店”。掙的沒有賣菜時多，但能多照顧一下孩子。

“阿慶嫂便利店”是個壁掛商品小超市，除了低檔煙酒，還有學生娃愛吃的棒棒糖、辣條、薯片……洗衣粉、衛(wèi)生紙也有。前段時間梅雨連綿，齊蕓就進了許多內褲，銷量很好?，F(xiàn)在是夏末，一只二手市場上買來的冰柜就擺在小超市外的人行道上，惹得城管不斷上門說教。齊蕓很討厭那個一本正經蹙著眉頭的城管，那個城管一定也很討厭低頭哈腰、陽奉陰違的齊蕓。

老韓頭是齊蕓的房東，便利店就是向他租的。老韓頭住在便利店樓上，據說退休前是某礦山的高級工程師。不下雨的日子，老韓頭就固守在“阿慶嫂便利店”外的梧桐樹下，放一個帆布袋，擺一桿打氣筒，替人修自行車。十天半月遇不到一樁生意，但還天天坐小馬扎上守著，如同垂釣的老翁，為的不是魚。他黑色的衣服上常有頭屑似的煙灰，花白的胡茬上常粘著唾沫星。每天一包4塊8的黃山煙，雷打不動，說話時帶了煙味的腥臭氣能彌漫齊蕓的整個小超市。

常來光顧便利店的除了邋里邋遢的老韓頭、嘰嘰喳喳的學生，還有一個扎了一根麻雀尾巴似的辮子的作家，一個腆著肚子的老板。小辮子作家瘦而高，一副營養(yǎng)不良的樣子，戴窄而長的黑框眼鏡，高昂著腦袋走路。老韓頭背地里稱他薛孬子。據說他原來有單位，因為喜歡寫作辭掉了工作。豆腐干似的文章雖然常常見諸報端，但稿費收入很難保障一家人的吃喝拉撒。他還偏偏愛折騰，自費出版作品，除了送給認識或不認識的文友“惠存”，其余都堆在床底接灰蒙塵。他還自編自排一份叫《陌上春色》的報紙，自費打印，四處散發(fā)。老韓頭屁股下墊馬扎的就是一份還散發(fā)著油墨味的《陌上春色》。直至妻離子散，他依然執(zhí)著地追尋他的文學夢想。

大肚子老板也就三十多歲，穿名牌衣，拎名牌包，大家叫他黃總。黃總自己有一家公司，年收入上千萬，卻愛來齊蕓小超市占便宜。口香糖一小包一小包地買，一塊錢一小包，還討價還價。曾有一次黃總喝多了，半個身子懶在柜臺上，大著舌頭說：阿慶嫂，你、你像我的初戀女友，真、真他媽的像。黃總已經二婚，結發(fā)妻子被他休掉了。齊蕓心里比較抵觸這種人。男人一有錢就變壞，齊蕓偶爾也為夏慶的沒有錢而感到欣慰，但更多的時候是抱怨。齊蕓偶爾也會瞎想：夏慶要是有了錢，是不是也會把她換掉，或者背著她在外面養(yǎng)女人？她相信夏慶不會。借他十個膽子他也不敢?？梢窃诶瞎绣X而有外遇和無錢而無外遇中選擇一個，她倒情愿選前者。

女兒夏陽陽放學后來便利店拿了鑰匙，踮腳逗綠毛玩。綠毛興奮了，拍著翅膀在籠架上跳上跳下，一面學著齊蕓的口吻恐嚇陽陽：就知道玩玩玩，小心我揍你。齊蕓討厭這只鸚鵡，要不是怕陽陽哭鬧，她早把它燉湯喝了。陽陽很快就被齊蕓趕出了店門，齊蕓千叮嚀萬囑咐，叫回家就做作業(yè)，不許看電視，不許看雜書，不許吃雪糕……女兒每一次放學歸來，這些“不許”齊蕓都會打包相送。她說一句，綠毛說一句。夏陽陽蹦蹦跳跳地走遠，綠毛還在連聲說“不許吃雪糕”……

等到老韓頭笨拙地收拾東西，蹣跚地回家，齊蕓伸長脖子往馬路上看，夏慶的出租車也該交班回來了。夏慶和古師傅共開一輛出租車，每人開十二小時，十天休息一次，再換班。這幾天夏慶是白班，六點鐘交車回家接齊蕓的班，她才好回家燒飯。

齊蕓今天特盼望夏慶能早一點回來，婆婆在電話里沒跟她說的事，也許早跟夏慶說過了。但到了六點半，還不見夏慶人影。齊蕓打了五個電話，他才接了，說送一個客人過了大橋，現(xiàn)在正往回趕。

夏慶說的大橋，是長江大橋。夏慶的老家和齊蕓的娘家都在江那邊。他們這邊的家，其實是一室一廳的二手房?？蛷d，除了吃飯，還充當了女兒的書房和臥室。

夏慶

這天下午夏慶其實沒有去拉客，他躺在張玉新身邊。

是她的電話嗎？張玉新翹起腦袋問，眼睛里有一抹妒意和憂傷。夏慶摸摸她的腦袋，一骨碌坐了起來，迅速地套上褲子。

離婚的事你還沒有跟齊蕓說嗎？你要是開不了口，我直接打電話跟她說。我早就想給她打電話了。

別這樣好不好？我心里只有你還不夠嗎？

當然不夠。張玉新還要說什么，夏慶已無心聽，抓起上衣就往門口走。張玉新攔住他，抱住他的腦袋，在他臉上親了又親，又有意在他襯衣領子上蹭了下，自己瞟了一眼，卻沒有像電視劇中表現(xiàn)的那樣，留下一個清晰的紅唇印。腮幫上倒是有一點紅印子，勉勉強強能看到。夏慶也親了她，在她背上拍了拍，示意她讓開。

車交給老古時，老古送了他一程，到小超市時已經七點鐘了。

怎么拖到現(xiàn)在？陽陽肯定在家看電視了。期末考試成績要是再上不來，下學期肯定還是坐最后排。你臉上蹭了什么？齊蕓順手在夏慶的腮幫子上抹了一把。你媽下午打電話給我，叫我回去一趟，么子事啊？

不知道啊。你快回去吧，還磨磨唧唧的。齊蕓朝夏慶裝手機的口袋看了看，想說什么。被夏慶一趕，立即想起來有可能在看動畫片的女兒，立即騎上廊檐下的電瓶車，吱地一聲開走了。

夏慶沒好氣地打發(fā)走了齊蕓，立即掏出手機看。剛才忘了讓手機成靜音，嚇出他一身汗。手機里，張玉新已經發(fā)過來五六條信息：寶貝，到店里了嗎？寶貝，我又想你了；寶貝，你跟她說，你是我老公……

沒有客人進超市，夏慶看著門外的人行道發(fā)呆。一只麻雀跳躍在方磚上，一邊跳躍一邊轉動著腦袋。它在方磚縫里狠啄了一口，又騰地飛起，避開行人的腿腳。然后又落下，又飛起。夏慶覺得這只麻雀太大膽，他自己是不是也像這只麻雀？

張玉新說愛他，他不太信，但很愿意把它當真的。張玉新很依戀他，這點他能感受到。他的微信好友有999人，家人、親戚、朋友、同學和顧客，他每天收到的信息99%是張玉新發(fā)來的。寶貝，我想你了。寶貝，我今天煲了綠豆湯，等你過來喝。寶貝，你看這些裙子，我穿哪一件好看……諸如此類。被人叫“寶貝”的感覺挺好，前所未有的好。母親生了三個兒子，她稱呼他們?yōu)椤按蠊怼薄岸怼薄叭怼?。他排行老二，是“二鬼”，有他不多，無他不少。母親整天不是在田里干活，就是在廚房里干活，陀螺樣轉個不停，看見他們哥仨，母親總是絮絮叨叨地罵個不停，好像他們都是來向她討債的。齊蕓也從來沒有叫過他寶貝，剛談戀愛時，羞羞怯怯地叫他夏慶，現(xiàn)在說話就沖他吼，好像他沒有名字，好像他是一棵沒有長耳朵的樹。

夏慶和所有不安分的男人一樣，既要享受家庭生活的日常，又期盼浪漫的邂逅。生活中有了故事才能讓人亢奮，男人的故事里不能缺少女人。張玉新就是走進他故事里的女人。前年冬天的一個夜晚，張玉新抱著孩子站在路邊焦慮地朝他揮手，然后就上了他的車。孩子發(fā)燒，要送醫(yī)院。張玉新一直問：師傅你能不能開快點？夏慶被她催得心氣浮躁，結果一不小心就闖了紅燈。

催催催，你早干嗎去了？夏慶惱火。

對不住了。罰款我來付。晚飯前喂了退燒藥，以為沒事了。誰知半夜又燒了起來。

大半夜的，怎么你一個女人抱著孩子出來了？她爸呢？

女人不答，卻抹起眼淚來。夏慶心軟了，為之前的氣惱歉疚。到了醫(yī)院，夏慶主動為她抱孩子，她去掛號、付款。后來她要了夏慶的電話號碼，加了微信。之后的幾天，孩子去醫(yī)院打吊針，她叫的都是夏慶的車。

倆人就這樣熟悉了。她說她叫張玉新，長得不算好看，鼻子像蒜頭似的，但人很嫵媚，很溫柔，著裝打扮都很洋氣，齊蕓跟她比就土得掉渣渣。她說她老公很少回家。夏慶潛意識里的邪念像燭火突然被點燃。夏慶的外貌普通得沒有辨識度，個頭勉強也就1米6，但他對自己的外貌卻沒來由地自信，這點自信讓他在女性面前總能談笑自若，詼諧有加，平添了一絲魅力。他給她微信，從關心到曖昧，也只有一個月的時間。情人節(jié)那天他從小金庫里摳出幾十塊錢，給她買了一條好看的絲巾。她回贈他一條手工織的圍脖。那條圍脖夏慶不敢?guī)Щ丶?，就一直放在出租車上，去見她時戴了一兩回。她說過喜歡吃大通鎮(zhèn)的茶干，他送客人去大通鎮(zhèn)時就順手買了兩袋茶干，十塊錢不到。他把茶干送過去時，顯得慌慌忙忙的，說是特意去大通買來的。女人捧了兩袋茶干，定定地看著他，眼圈紅紅的。

第一次抱住她光滑耀眼的胴體時，他瑟瑟發(fā)抖，一進入就射了。她撫摸它，安慰他。嘗到甜頭的他起初幾乎每周都要見她一兩次，每一次都是奔著進入她的身體而去。而張玉新卻把他裝進了心里，她每天看到的一切，想到的一切，都想跟他絮絮叨叨，生活中一切事物都變得美好而有趣。遇到好吃的東西，第一個念頭會想到他；買了一件新衣服，只想穿給他看。她為他開始學做菜，給他買手機，買四季的衣服。女人一旦開啟了戀愛模式，就有點稀里糊涂的。也有那么一兩次，他把出租車開到鄰市去，帶她轉一個景區(qū)，然后住賓館，整夜黏在一起。關于張玉新丈夫的情況，他問過，她總是諱莫如深，只字不提。有了張玉新，夏慶和齊蕓的性生活越來越少。齊蕓也不煩他，晚上陪完孩子做作業(yè)，頭一挨枕頭就進入夢鄉(xiāng)，還像男人一樣打呼嚕。齊蕓哪天若是能喜滋滋地跟他說話，那一定是小超市意外地賺了一筆，或者女兒考試的排名又提高了。

夏慶左擁右抱，盡享齊人之福。但是最近幾個月張玉新卻不讓他近身了。他原以為張玉新和他在一起，只是為了排遣孤獨和寂寞，沒想到她卻認真了。夏慶不知道，女人即使是第N次戀愛，只要是愛了都是認真的，這種認真一定是奔著長相守而去的。最近，張玉新說已跟丈夫離了婚，也逼夏慶離婚。她說，你離吧，離了我給你生兒子。

一談到離婚，夏慶頭都大了。他知道齊蕓是個好女人，兢兢業(yè)業(yè)地操持著這個家，要跟她談離婚，他開不了口，也下不了手。關鍵是他根本就不想折騰。岳父岳母舅子小姨，人際關系早就織成了一張網，他沒有勇氣學一只蒼蠅，要把一張網撞出個豁口來。他從來就沒有打算要離開齊蕓，要生兒子他也是跟齊蕓生。但是，他也舍不得離開張玉新。

張玉新一直逼問：你跟她說了嗎？你說沒說？如果不是夏慶安撫得好，張玉新恐怕會親自找到阿慶嫂超市里來和齊蕓攤牌。夏慶煩得實在受不了，就把這事跟古師傅吐了。古師傅問，那女人腦子有沒有毛??？要是沒有，那就你腦子有毛病了。我敢保證，她要是真和你結了婚，要不了仨月，她準后悔。

夏慶想想也是，他對她的種種好，結了婚還能保持多久呢？除此之外，他還有什么可以吸引她？

人行道上的那只麻雀突然飛走了，不知道是磚縫里的碎屑被啄盡了，還是已經到了歸巢的時間。

夏慶給張玉新回復了幾條安撫信息后，就給老媽打了個電話。老媽在電話中要求夏慶把侄兒夏飛帶到江南去讀書，放在家里她實在管不了。夏慶斬釘截鐵地回絕了，說齊蕓肯定不會同意。母親在電話中罵他是個沒出息的膿包，事事都要聽老婆的，老夏家的臉面都被他丟盡了。末了，母親叫夏慶跟齊蕓說，是奶奶想孫女了，叫他們周末一起回家來。

齊蕓

齊蕓他們家就在實驗小學附近，是學區(qū)房，從便利店騎電瓶車，如果不算等紅燈的時間，大概用不了十分鐘就能到家。

五年前齊蕓就想把老家的房子賣給小叔子，湊些錢在錦州城里買套房。夏慶死活不同意，說老家現(xiàn)成的樓房不要，卻要買城里的鴿子籠，腦子有毛病?。魁R蕓反問，老家有房，你天天回老家住??？兩年前，他們在錦州的房租漲了又漲，再加上陽陽也到了上學的年齡了，夏慶這才同意買房子。他們看上了一套八十幾平的房子，算算加上賣老家房子的錢，應該能付個首付。老家房子二百多平，造價花了十多萬。小叔子當時正準備結婚，正需要房子，齊蕓打算只收小叔子十萬。建筑材料和工錢都在漲，這個價給小叔子也算是便宜他了。婆婆因為跟小兒子過，她只肯讓小兒子出八萬。拖來拖去，短短的三個月，錦州城里的房價每平米又漲了千把塊。齊蕓一氣之下，老家房子寧愿空著讓它慢慢氧化也不賣了，后來按揭在錦州買了一套五十幾平的房子。一想起多花掉的冤枉錢，齊蕓對婆婆多少有點怨恨。

齊蕓到家時，女兒陽陽乖乖地伏在椅子上寫作業(yè)。齊蕓伸手摸了摸電視機，機體還在發(fā)燙呢，火氣便騰地竄出腦袋，一掌就朝陽陽的腦袋拍了過去。叫你回家寫作業(yè)，你偏偏看電視。你也給我爭口氣，讓你奶奶看看，你不比夏飛差。為了你讀書，我們省吃儉用，花了許多錢買了這套房……陽陽想辯解幾句，語文作業(yè)做完了才看會電視的，但是她不敢。

齊蕓麻利地淘米上電飯鍋，又做了水煮魚坐在灶上，小火燉著，便開始拖地。一邊干活一邊嘮叨：你那個奶奶，心眼又偏又小，為人又奸又猾。以為我不了解她，總把我當孬子。你的腳能不能讓一讓？你要是投個男胎，你奶奶也不至于不把我當人。你那個大伯媽，都不正眼看她，她還是笑臉去貼人家的冷屁股。結果人家不還是跑了？齊蕓對婆婆有一肚子氣，總在不知不覺間朝夏慶或女兒撒出來。

夏飛哥哥說，他媽媽是去浙江打工了。夏陽陽使勁地擦著寫錯的漢字，小聲嘀咕了句。

打個屁工。人家是去二婚了好吧。你小孩子家不要管大人們的這些破事，好好做你的作業(yè)。齊蕓把拖把柄靠在懷里，開始翻女兒的作業(yè)本，她看到了一個小小的紅×。怎么又做錯了呢？她用食指狠狠地點了一下夏陽陽的腦袋，夏陽陽對她翻著白眼。

你再不好好學習，小心我揍你。你要比夏飛更有出息！聽到了沒有？沒等食指再去狠狠點一下女兒的腦袋，廚房里水煮魚的糊味已經竄到客廳里來了。

晚飯桌上交流的話題，不是煮糊的水煮魚。夏慶嘴不刁，糊的也能將就著吃。夏陽陽吃魚吃怕了，媽媽說吃魚會更聰明，幾乎頓頓都逼她吃魚?，F(xiàn)在媽媽沒有叫她吃魚，她也就絕不提魚的話題。

你媽可給你打電話了？齊蕓用筷子在水煮魚里扒拉著，把幾塊沒怎么糊的夾到夏慶碗里。

我給媽打電話問了，她說是想陽陽了，叫你周末帶孩子回去一趟。

切，太陽從西邊出來了。齊蕓撇撇嘴，笑意卻從眉眼中漏了出來。要是真想，這個星期天我就帶陽陽回去一趟。陽陽一聽說要回老家，立即雀躍起來，嘰嘰喳喳地說飛飛哥，說隔壁家的靈兒姐，說能逮老鼠的大黑狗，還有她種在籬笆下的葡萄一定結果子了。跟奶奶在老家生活時，她想爸爸媽媽。跟爸爸媽媽在一起，她又想老家了。

夏陽陽說想奶奶時，齊蕓笑道：你奶奶偏心眼，好東西都留給夏飛吃，可有你的份？夏慶一聽這話就不高興了，說我媽待你差了？

你媽待我們有多好呢？齊蕓不服，漚在心里的陳芝麻爛谷子忍不住就往外倒。你大嫂做月子，你媽整天圍著她轉；我做月子，你媽給我燒過幾餐吃？我們結婚時欠下的債她可幫著還過一分錢？老三結婚欠下的債卻要我們分攤；我屋頂上的太陽能不聲不響地挪到他們家房頂上了……齊蕓嘮叨時，夏慶不說話，但鼻子不是鼻子臉不是臉的，連出氣和動作都帶著火，讓齊蕓覺得他態(tài)度惡劣，齊蕓的火氣也就真的上來了，對婆婆的怨恨也就莫名地得到了強化。

齊蕓撂下沒吃完的半碗飯，獨自坐一旁生悶氣，陽陽低頭趕緊扒飯，也不再挑食，糊了的水煮魚主動地吃了個干干凈凈，吃完飯趕緊收拾桌子。齊蕓見女兒乖巧，氣也就消了，又系上圍裙去收拾鍋碗。作為對夏慶的打擊報復，她取消了周末帶女兒回老家的計劃。

夏婆婆

周六這天，夏婆婆早上去街鎮(zhèn)上買了一刀肉，買了西紅柿、豆角等幾樣反季節(jié)蔬菜。本來她還打算買陽陽喜歡吃的青蝦，一問價格要45元一斤，她立即捏緊鈔票，連捏票子的手一起揣進衣袋里。

夏婆婆今天買了不少菜??？有熟人遇見了打招呼，夏婆婆喜滋滋地說：二鬼的媳婦今天要帶娃回家看我。

你那二鬼有出息了，聽說在對岸的錦州城買了房子？

買房了。有什么出息，也就那樣。夏婆婆嘴上謙遜著，眼角卻藏不住喜悅和自得。走到早點鋪前，她被繚繞在蒸籠上的熱氣所蠱惑，趨前伸長了脖子。腰間系了白圍裙的胖女人，立即一抬手扯下一只白色塑料袋，嘩啦一下抖開，等著夏婆婆開口。夏婆婆猶豫了一下，還是轉身走了。飛飛那個小狗日的，天天早上要錢買早點，也不知道他天天都買什么。

飛飛昨天放學就沒有回家，這段時間他總是這樣。等他回家時，問他去哪了，他總說去同學家做作業(yè)了。前段時間老師的電話總是打到家里來，問夏飛怎么又曠課了。夏婆婆不懂什么叫曠課，老師請她去學校一趟，她才知道寶貝孫子最近常不上課。老師說，夏飛肯定跟同學一道去上網了，這樣不僅會耽誤了學業(yè)，最后恐怕連人也要被毀掉。以前就有學生因為上網需要錢而出去偷竊的。

夏婆婆這才著急了，本應該打電話給大鬼，叫他多管管兒子。但大鬼的電話早就打不通了，夏婆婆想到了二鬼夏慶。夏慶離得不遠，只隔了一條江，況且飛飛從小就有點怕齊蕓，如果他們愿意把飛飛帶在身邊，夏婆婆就省心了。他們弟兄幾個，都是一根藤上的瓜，互相幫襯都是應該的。

夏婆婆買了菜趕回家，吃了幾口湯飯，就忙著把早已關在籠中的母雞宰殺了，收拾干凈，放進電鍋中慢慢地燉。藏在硬紙盒里的本雞蛋，一個一個地數(shù)出五十個，用一個小紙盒裝好，準備給齊蕓帶上。她知道齊蕓稀罕本雞蛋。艱難地直起腰后，想想又蹲下，在給齊蕓的紙盒中，又添了十個本雞蛋。飛飛那鬼，不識好歹，天天給他煮雞蛋，也不好好吃，總是要錢買吃?？礃幼幽切╁X多半也是拿去打游戲了。這個鬼，讓人操不盡的心。

夏婆婆收拾好雞蛋，又馬不停蹄地去給齊蕓收拾屋子。窗子要打開通風，被子抱到太陽底下曬曬。齊蕓屋里的暖瓶、椅子、高壓鍋，她平時拿回家用的，這時候也趕緊物歸原位。對了，給她的暖瓶裝上開水，她回家就喝現(xiàn)成的。這幾個兒媳婦，就沒有一個好的。齊蕓是鉆進錢眼里去了，老家的房子浪費著也不肯好了自家兄弟。給她幾個錢，夏飛她肯定是會帶走的。夏飛那個娘，唉，白白好待了她十多年，末了還是成了別人家的媳婦。大鬼離婚后，人就泄了精氣神，整天蔫頭耷腦的。對付老婆沒本事，對付她這個做媽的倒是有能耐。一肚子怨氣就朝她這個做媽的發(fā)，好像他老婆要離婚是因為她婆婆做得不合格。拍著胸口自問，我這個婆婆做得不好嗎？就差沒把心扒出來給大鬼的老婆燉湯喝了。大鬼離婚后，就一直在外面打工，過年也不回家。平時從來也不給她這個媽打個電話，總是她借著飛飛的名義打過去，想知道他在外面過得可好。電話里他也只說個三言兩語就掛了，最近她電話打得勤，他干脆就不接電話了。想想可真氣人。

三鬼的老婆也不好說話，仗著自己讀過大專，文化程度比三鬼高那么一指甲蓋，就連她這個婆婆也小瞧了，家里的大事小事她都愛指手畫腳，好像她這個婆婆活到七十多歲，還不如她這個年輕人。最可氣的是他們結婚兩年了還不肯要孩子，說是要多享受幾年美好生活。夏婆婆就不懂了，養(yǎng)孩子不是享受生活？孩子……喲，差點忘了，陽陽喜歡吃的咸菜燜肉還沒有做呢，其實，生個女兒也挺好的。

夏婆婆午飯做好了，客廳里的擺鐘送過來清脆的響聲，不用數(shù)聲音，夏婆婆也知道已經十二點了。她手搭涼棚朝村口看看，還是不見齊蕓母女的身影。也不見飛飛的身影。這小狗日的也不知道是在同學家做作業(yè)還是去網吧打游戲了，別凍著餓著才好，千萬不要跟了壞孩子去干壞事，千萬不要被人販子拐走了……夏婆婆突然燥熱起來，不知道該做點什么好，打雞攆狗地瞎轉悠了陣，她用米湯泡了半碗熱飯，為齊蕓和陽陽做的菜，她一筷頭也不舍得吃。吃完飯就扛著鋤頭下地去了。

夏婆婆去地里摘棉花。她種油菜，種麥子，種棉花。兒子們都叫她別種地了，別種了。不種吃什么？誰給她買過一袋米了？誰給她買過一兩油了？逢年過節(jié)確實是給了她幾個錢，那又能管什么？還不夠飛飛一個人開支的。人情來往總還要吧？遇到發(fā)燒拉肚的，還要去衛(wèi)生院打個吊針吧？這些都是要錢的。兒子們都說，需要錢的時候說一聲，她從來都沒有說過需要錢。她體諒他們的不容易，情愿自己多累點，也不想去連累晚輩。就這樣，還是惹人嫌，一個一個都不曉得回家看看她。夏婆婆擤了一把鼻子，不再去想這些讓人心里發(fā)酸的事。

傍晚，最后一班車從村部那邊停過后，她站在田埂上凝望了很久，也沒有見到齊蕓母女的影子。她想過打電話問問，卻又拉不下老臉，畢竟是有事求齊蕓。如果能走得脫，她也會買了車票到江那邊的城里去找齊蕓，跟她好好商量商量。但是走不脫啊，一群雞鴨要伺候，一個孫子要伺候，三棟空樓房要看護……夏婆婆突然沒有了心勁，胳膊軟得提不起棉袋。心里埋怨，這些做晚輩的，一個個都不孝順。

齊蕓

拿一包黃山。老韓頭又站在了齊蕓便利店里了，黃褐的鼻尖上吊著一滴清鼻涕，穿了很久的藍色羽絨服上留下很多暗暗的油漬和白白的牙膏沫子。

四塊八。綠毛在架子上拍了拍翅膀，勾著頭，居高臨下地看著老韓頭。老韓頭拿了煙，拆開，抽出一支，一只手伸進口袋里摸捏打火機。

阿慶嫂，把它賣給我吧。老韓頭夾著煙的手指指綠毛。

沒門。回答他的還是綠毛，這回模仿的是陽陽的口吻。老韓頭在陽陽面前已經提過多次了。

齊蕓笑了。我倒是想把它賣給你，一天到晚忙得要死，還要照顧這個小爹爹?？墒俏壹倚」鞑恢v道理啊，我還做不得她的主哩。

老韓頭逗弄一陣綠毛，煙癮來了，一邊扭著脖子看著綠毛說再見，一邊挪著小步朝外走，不想一腳踏空，胖胖的身軀像一截枯木轟地倒下。齊蕓驚叫一聲，忙丟下手里的東西跑出來扶他，怎么也扶不動。隔壁五金店里的李師傅跑過來幫忙，倆人才把老韓頭半個身子扶起來，讓他在地上坐著。老韓頭半邊臉全擦破了，一只手夠著他的右小腿揉著。我的腿……他說，一只眼睛痛苦地瞇著。

齊蕓關店門時，手機又響了。是阿慶嫂嗎？對方問。是呀是呀，你有什么事歇會再說，我現(xiàn)在沒空呢。齊蕓掛了電話才想起來，這個電話她前幾天接過，這個女人找她到底有什么事？老韓頭還坐在地上哎呦呢，齊蕓來不及多想，用拉貨的電動三輪車把老韓頭拖進醫(yī)院，拍了片子，所幸沒有骨折，只是扭了腳腕。齊蕓又費了九牛二虎之力才把老韓頭送到便利店的樓上。

打開老韓頭的家門，一股似腥非腥、似臭非臭的腐朽氣息迎面撲來，齊蕓早上吃下去的面條差點吐了出來。滿屋凌亂得像倉庫，老韓頭有點不好意思。齊蕓這才知道老韓頭是一個人過日子，一個人住一套一百多平的大房子。

老韓頭的老伴去國外帶孫子了。這一去就是七八年，七八年都沒有回來。老姐姐勸他再找一個好女人過日子，老韓頭說：怎么找？結婚證沒有變成離婚證，怎么找？等她一回來，你看我不一腳踹掉她。

其實老伴也不是一點都不管他，過年過節(jié)或者老韓頭生日時也會打個視頻電話，責罵他把屋子弄得像豬窩，把自己整得像流浪漢。責成他立馬洗澡，立馬拖地，立馬打開窗戶通風。老韓頭屁顛屁顛地照做，還樂呵呵地問這樣行嗎？這樣呢？

齊蕓打開老韓頭家所有的窗戶讓室內通風，又麻利地把沙發(fā)上的臟衣服和架子上的毛巾一股腦地丟進了洗衣機，把茶幾和飯桌上的物品歸類，擺放整齊。十幾分鐘后，老韓頭的屋子里便煥然一新。老韓頭目光追隨著齊蕓陀螺般的身影，口中嘖嘖贊嘆，夏慶真是好福氣，娶了你這樣一個能干的女人。

老韓頭好像不是摔了一跤，而是得了一場大病，人突然沒了精神，腳總也不能著地走路。齊蕓給他送一日三餐，老韓頭許諾每個月減少叁佰元房租作為她的跑腿費。齊蕓算算，叁佰元可以買一個月的小菜了，也就樂呵呵地答應了。

齊蕓給老韓頭送了兩天飯，就被夏慶發(fā)現(xiàn)了。

夏慶這天上夜班，八點多鐘路過阿慶嫂便利店，看見便利店的卷閘門拉下一大半，心里狐疑。把客人送到目的地，他立即把車開了回來。車到便利店門口時，正看見齊蕓從樓梯上下來。

去哪了？夏慶說這話時已經站到了齊蕓面前。

喲，要死，嚇我一跳。齊蕓拍著胸脯，嗔怪道。

我問你去哪里了？

齊蕓便把老韓頭受了傷，托她買飯的事簡單地說了。

你一個女人大晚上的從一個老男人家里進進出出算什么？

齊蕓橫了夏慶一眼。神經病，她罵。我傍晚一忙就把他的晚飯給忘了，這不才想起來嗎？

那個老男人，整天賴在我們便利店門口，有事沒事就找你搭訕，我一看就知道他不是什么好家伙，你離他遠點……

夏慶對老韓頭都吃醋，齊蕓心里好笑，嘴上又罵了句神經病，便不再理睬夏慶，兀自開了抽屜的鎖，開始點數(shù)一天的營業(yè)額。夏慶上了自己的出租車，心里還是很窩火，準備明早回家，再跟齊蕓說道說道，不許她再接近老韓頭。他因為自身有點不干凈的事，就對男女的事特別敏感，他不僅希望自己的女人干干凈凈，也希望她的名聲干干凈凈。

齊蕓卻不理夏慶的告誡，照常去給老韓頭送一日三餐，順帶著幫他收拾一下屋子。老韓頭夸齊蕓是女雷鋒，是好人，齊蕓心里受用，臉上現(xiàn)出羞澀的笑。她看著老韓頭形單影只，孤苦無助，心里感嘆：他兒子讀書倒是讀優(yōu)秀了，他自己卻這么可憐。齊蕓看到老韓頭一天天蔫下去，感覺老韓頭可能要死，心里糾結，不該拒絕他要綠毛的請求，這也許就是人家的臨終愿望。這天放學后，她主動給了陽陽一包辣條，說了老韓頭想要綠毛的事。

陽陽起初堅決不干，聽媽媽說老韓頭如何可憐，便揚起小臉問：他要是死了，那綠毛還歸我嗎？齊蕓說，那當然。

齊蕓去給老韓頭送晚飯時，陽陽便親自提了綠毛，一同去了老韓頭家。老韓頭看見齊蕓母女帶了綠毛來，高興地從腰包里掏出錢來，直問要多少錢。齊蕓只收了他的飯錢。齊蕓說，綠毛先放你這養(yǎng)著，等我們陽陽小學畢業(yè)了，你再還我們。老韓頭連說中。

綠毛的籠子就掛在老韓頭家的玄關上。齊蕓剛帶上老韓頭家的大門，就聽老韓頭喜滋滋地說：拿一包黃山。

齊蕓以為老韓頭是在叮囑她，就站住了。

四塊八。綠毛脆脆地回答。

哈哈哈。再拿包黃山。

四塊八。

再拿一包，讓點價可行。

老不死，就曉得討價還價。綠毛輕聲嘀咕，帶著一種不滿。

陽陽朝媽媽吐吐舌頭，齊蕓在陽陽后腦勺上輕拍了一掌，推著她趕緊走人。

夏慶

夏慶對古師傅借錢，都是被張玉新逼的。

張玉新跟夏慶好了半年后就離婚了。她愛夏慶，只想屬于他一個人。夏慶當然也應該屬于她一個人。她不能忍受夏慶和齊蕓一起出門，一起吃飯，一起商談孩子的事，更不能忍受他倆睡在一起。她總是跟夏慶嘮叨，我不想相思，只想相守。不想做第三者，這很傷自尊。夏慶說，當初跟我在一起時，你知道我是有老婆的。張玉新說，你有老婆干嗎還來撩我？我怎么知道會愛上你？我怎么知道愛上了會這么痛苦？每當這時，夏慶只能苦著臉，深情且歉疚地看著張玉新，不說話。如果張玉新哭了，夏慶便過去擁著她，親吻她。她在淚水漣漣中軟了心，又來回吻他。

你要是不離婚我們就分開。張玉新下最后通牒。但是夏慶卻沒有離開齊蕓的勇氣。如果齊蕓主動提出離婚，他也可能還會猶豫。夏慶只能一頭瞞著，一頭哄著，日子已經沒有了當初的刺激，有的只是擔驚受怕。這樣的時候，他也不會放棄享受張玉新的身體。張玉新迎合他，滿足他，雖然她幾乎沒有達到過高潮，卻也樂此不疲。但是，當她得知夏慶用她給的錢為齊蕓買了一件羊絨大衣做生日禮物時，突然暴怒，抓起一瓶礦泉水朝夏慶砸過去，直接把夏慶的鼻子砸出了血。

流氓！無賴！無恥之徒！你就是一個蹭吃蹭喝的貨……你還我錢。她又哭又罵。

夏慶用過張玉新的錢。他用的蘋果手機是張玉新買的，他遭乘客投訴，被公司罰了兩千塊錢，是張玉新付的。平時手頭不方便也來她這里借。有一次媽說身體不舒服，他準備回家去看看，張玉新給了他兩萬，叫他給媽看病買吃的。他瞞著齊蕓回去過一次，媽身體沒病，就是夏飛那臭小子讓她傷透了腦筋。她說，你把夏飛帶到錦州區(qū)去上學，城里老師管得嚴，免得這個鬼學壞了。夏慶不敢答應媽，叫媽等齊蕓過年回家時好好跟她商量，臨走時他塞給媽兩千塊錢。自己大手大腳地奢侈了一陣，又用剩下的錢給齊蕓買了一件羊絨大衣，送給她做生日禮物。這事本來是瞞著張玉新的，但夏慶不知道怎么說溜了嘴。

夏慶不愿意還錢，又不得不還錢。這天在跟古師傅辦交接時，他就直截了當?shù)卣f了借錢的事。

古師傅說好呀。古師傅說過好后，似乎又后悔了，問他借錢干嗎？夏慶不想說謊，就把張玉新要他還錢的事說了。古師傅幸災樂禍，笑個不停，說你小子沒個屌用，那種錢用就用了，還個屁呀。古師傅不肯再借錢。

夏慶指望每個月從工資和獎金里摳一點，集腋成裘，慢慢還。但張玉新卻一個電話接一個電話打過來，催命似的。她說半個月如果錢還不來，她就直接去阿慶嫂便利店，對齊蕓要去。

跟所有亂七八糟的男女關系一樣，如果不是女人遭拋棄，就是男人受要挾。覺也睡了，愛也說了，到最后連朋友都做不成。夏慶不明白曾經溫柔似水的女人，怎么一翻臉就成了母老虎，就成了倒扎刺？事情已經到了這一步，夏慶不想雞飛蛋打，也不會愚蠢到鋌而走險去滅口，那就想辦法還錢。好在她只要求還錢。

夏慶一面跟工友、同學打電話四處借錢，一面去各個酒店跟前臺服務小姐套近乎，請求有人需要代駕的話就打他的電話號碼。這天夏慶白班，快要交班時他送一個客人去了體育館。體育館離火車站不遠，他想著交班之前趕到火車站接一趟動車下來的客人。他把車子開得飛快，到火車站廣場時突然從右邊的綠化帶上斜沖出一個人，夏慶忙朝左打方向盤，因為用力過猛，車一頭撞到了石柱上。

車頭嚴重凹陷，驚魂甫定的夏慶拍了一張事故照片給張玉新，說為了還錢我命都差點搭上了，你能緩一緩嗎？張玉新的回復又快又干脆：你搭上性命也不為過。你知道我受的傷害有多深？別?；ㄕ校娜f八千塊，一分錢也別想少！

夏慶只得回了一趟江北，把母親的積蓄全部拿了來。自然也把夏飛帶到了隔岸的錦州來。

齊蕓

夏飛突然出現(xiàn)在阿慶嫂便利店，正擦拭貨架上灰塵的齊蕓嚇了一跳。

哎呦，你這小鬼，今天怎么沒念書？

我來錦州念書啊。二叔已經給我轉學了。夏飛伸長脖子在貨架前轉悠，抓了根火腿腸一口就咬開了包裝紙。

齊蕓驚訝地看著夏慶。夏慶不看齊蕓的眼睛，很嚴肅地皺著眉頭。這個鬼在家不好好念書，媽管不住，不帶過來怎么行？

齊蕓站著不動，死死地盯著夏慶看?？吹孟膽c渾身扎滿了刺。齊蕓把手中的抹布砸進紅塑料桶里，水花濺了夏慶一身。齊蕓騎了電瓶車往家趕，便利店撂下不管了。夏慶叫夏飛幫著照看一會，自己也立馬開了出租車跟著齊蕓去了。

倆人一進家門齊蕓就嚷嚷開了：你怎么把他帶來的，就怎么給我送回去！媽管不住他，還有他爸他媽，你算他什么人?。枯喌玫侥愎軉?？

你怎么不講道理呢？大哥不是聯(lián)系不上嗎？好歹也是侄子，多操點心又怎么啦？

是多操點心的事嗎？多一個吃喝拉撒要多少事來？一把米養(yǎng)個恩人，一斗米養(yǎng)個仇人，別到時候吃力不討好，燒香遇鬼叫。

多個人多雙筷子的事。別逮住笛眼就當井。多大的事？你這樣吵吵嚷嚷，還叫我怎么做人？

是吃飯多添一雙筷子的事嗎？我問你，就這么屁眼大的地方，你叫他睡哪？齊蕓有些歇斯底里了。

我睡地上行不行？！夏慶陡然吼起來，少有的強硬。齊蕓反倒怔住了。怔了一會，齊蕓一屁股坐到沙發(fā)上，哇哇地哭起來。夏慶只好去哄。反反復復地哄，說不是辦的轉學，轉學哪有那么容易的事，只是暫且在這邊借讀，你要是不喜歡，下學期就讓他別來了。好說歹說的，齊蕓總算接受了不能接受的現(xiàn)實。

齊蕓打算暫且讓夏飛住下來，他要是真能好好讀書，她就再跟他爸商議，丑話要說到前頭，天下沒有免費的午餐。他要是太淘氣，那對不起，過年的時候帶回去，好在離放寒假也就一個多月。主意打定了，齊蕓就去二手貨市場買了一張單人折疊床，擺在客廳的一角。女兒陽陽的小單人床挪進了唯一的臥室里，和她的大床拼在了一起。

夏飛起初還有些拘手拘腳，老老實實地背著書包上學。但半個月不到，他已經不能承受學業(yè)差距帶來的壓力，也和班上不學習的小混混混熟了，放了學不見他回來，齊蕓只得關了店門，一家一家網吧去找。店里的營業(yè)額也總是和出貨不相符，齊蕓不知道是自己多心的緣故，還是真的少了，便留心起來。

這天午飯前，齊蕓清點了一下賬目，上午賣了680塊錢，加上昨天放下的120零錢，正好800元整。中午陽陽和夏飛放學后一道來到店里，還有五六個學生也進店來，買了幾樣零食和牛奶，大概也就四十幾塊錢的東西。等幾個學生走了，齊蕓從抽屜里拿了三十元紙幣，順手又鎖上了抽屜，去對面快餐店買了四份盒飯回來，叫陽陽和夏飛先吃，自己把老韓頭的那份送上樓去。等到陽陽和夏飛上學去了，齊蕓又打開抽屜來清點錢數(shù)，數(shù)來數(shù)去少了120元錢。齊蕓胸脯劇烈起伏，打算等孩子們放學，要好好盤問一下。先審陽陽，再問夏飛，第一句問什么，該有什么語氣她都想好了。晚上怎么數(shù)落夏慶，她也想好了。但還沒等到放學，老師突然打來電話，說夏飛在網吧被人捅了，警察找到學校來了，叫監(jiān)護人快去。

天??！齊蕓覺得天塌下來了，她渾身發(fā)抖，給夏慶打電話時連話都說不囫圇。她抓了抽屜里所有的錢，關門在路邊攔了一輛出租車，心急火燎地趕去醫(yī)院。

夏飛的脾臟被捅破了，昏迷不醒。

血漿不夠了。

錢不夠了。

夏飛還是昏迷不醒。

齊蕓打大哥的電話，不通。給三鬼打了電話，三鬼立即微信轉賬一萬三千零六十四元錢過來。說卡上只有這么多了。打電話通知了江北的婆婆，婆婆在電話里呼天搶地，一邊歇斯底里地責罵齊蕓是怎么帶孩子的，好好的孩子交給你，你卻讓他出了天大的婁子？齊蕓一肚子委屈，無法跟婆婆辯解，只能掛了電話。

夏慶在群里發(fā)了求救信息，說侄兒需要AB型血。十分鐘不到，醫(yī)院門口的出租車已經堵得水泄不通，夏慶的工友們，AB型的、A型的、B型的、O型的全來了，一個個捋起衣袖排隊等候抽血。夏慶眼圈紅了，那份感動洗滌了他的靈魂，他決定傾其所有也要救回夏飛的命。

夏婆婆第二天趕到錦州人民醫(yī)院，倒是沒有再罵齊蕓。她茶水不沾，一直哭哭啼啼，說大鬼把娃交給我，我怎么向他交代？齊蕓情愿婆婆張口罵他，也不想聽這通緊箍咒。

夏飛昏迷了十多天，終于醒了過來。送進醫(yī)院的錢像流水一樣。用刀捅他的孩子幾乎是個孤兒，父親坐牢去了，母親患有精神病，根本指望不上。夏慶四處告急，除了在朋友圈發(fā)公益平臺的籌款信息，還在阿慶嫂便利店外的墻壁上貼了一張海報似的求助信?；I款平臺上，十元、二十元的，籌了三萬多塊。扎辮子的作家捐了五千，黃總捐了三百。齊蕓給老韓頭送飯時愁眉苦臉的，老韓頭得知她婆家侄兒出了事，從腰包里掏了半天，掏出幾張百元紅票子來捐。齊蕓一邊連聲說謝，一邊去接錢。老韓頭把錢按在齊蕓手心不放，另一只冰涼的手卻像一條蛇撫上她的手腕子。齊蕓渾身起了層雞皮疙瘩，她猛一縮手掙脫了，那幾張紅票子枯葉一樣飄落下來。齊蕓罵了句老不死，轉身就走。

夏飛出院時，已經花費了十二萬。齊蕓從娘家哥哥姐姐那里借來了五萬塊錢，填補上了這個窟窿。等到夏飛蒼白著臉出院時，齊蕓的臉色已經蠟黃得像一朵枯萎的花，臉上的雀斑一粒一粒格外顯眼。

阿慶嫂果蔬店

過春節(jié)時，齊蕓沒有像往年那樣和婆婆、叔伯一起過年。她怕遇到大哥，也不想再看見婆婆。她和夏慶兵分兩路，各自回自己的老家。

春節(jié)過后，齊蕓回到江南錦州城。阿慶嫂便利店的墻壁上赫然用紅漆圈了一個大大的“拆”字，像一只怪獸的眼睛。她去找房東老韓頭理論，她可是付了五年的租金的。

新年好。說話的是綠毛。

齊蕓瞥了一眼綠毛，懶得夸獎它幾句，連個笑容也不給。老韓頭用筷子從瓶子里搛出一條褐色的小蟲送到綠毛的嘴邊，滿不在乎地說道，說是要拆，真要拆下來最少要三四年。拆了再講拆的話，現(xiàn)在說什么都沒用，我可是跟你家夏慶簽了合同的。

齊蕓想罵人，但不知道罵誰好。她和老韓頭據理力爭，老韓頭只一句話就給擋了：合同不能輕易毀，人總要誠實守信吧？齊蕓說不過老韓頭，明明自己吃了虧，卻還不占理。她改換了語氣，苦歪歪地陳述壓垮人的房貸、高得離譜的補課費，還有婆婆不為治病只為安心的藥費，老韓頭依然不為所動，只顧著喂綠毛、逗綠毛。齊蕓轉而又罵夏慶那個慫貨，沒有別的男人會掙錢。一邊罵著，一邊憤憤不平地提了綠毛的籠子，老韓頭眼巴巴地看著綠毛被齊蕓帶出了他的門。

便利店雖然沒有立即拆，但它周邊的住戶都在忙著搬家。扎辮子的作家也沒有再來，聽說被關進拘留所了，好像是尋釁滋事，擾亂公共治安。黃總也不再來討價還價了，據說他公司業(yè)務越做越大，又離了婚，娶了一個比自己大十歲的老女人。這個世界，真叫人看不懂。

歡迎光臨，歡迎光臨。亂叫的是站在貨架頂上的綠毛。它怎么叫也是徒勞。人跡漸漸稀少，城管也不再來，人行道上麻雀倒是成群結隊地來，趕一下，騰地飛起，一轉身，又落下一片，方磚上留下斑斑點點的鳥糞。幸虧有綠毛，店里才有點活氣。想到此，齊蕓又有點愧疚，后悔不該一氣之下就剝奪了老韓頭那點樂子，再把綠毛給送去吧，又拉不下這張臉。這段時間，齊蕓比較喜歡夜晚。每天晚上，夏慶都會和她溫存一番。她的臉色漸漸紅潤，她覺得她的丈夫夏慶就是比別人家的男人好。

齊蕓不再坐等阿慶嫂便利店入不敷出的那一天，她果斷關掉了店門，四處尋找新的商機。不久，“阿慶嫂果蔬店”就在實驗小學北面的江南路開業(yè)了，綠毛就掛著收銀臺后面的墻壁上，代替了招財貓。夏慶也不再跑出租，夫妻倆一同打理生意。

開業(yè)的這天熱熱鬧鬧，因為開業(yè)有優(yōu)惠活動，買水果的，買蔬菜的，擠得水泄不通。齊蕓夫婦手忙腳亂。

買一包黃山煙。

四塊八。綠毛拍著翅膀尖叫。

齊蕓一扭頭，看見老韓頭拄杖站在柜臺前，仰頭看著綠毛笑。

【責任編輯朱個】