金少凡
男孩家院子的西墻邊,生長著一棵玉蘭樹。
這時(shí)候,男孩光著黑瘦的上身,肚皮緊貼在粗糙的樹干上,正在練習(xí)往上爬,因此,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看去,那棵樹上像是趴著一只猴子。
男孩的目標(biāo),是樹杈上的那個(gè)正在搭建的喜鵲窩。
從那兩只喜鵲圍繞著玉蘭樹盤旋開始,他就一直想要知道,它們是如何搭建自己的巢穴,尤其是巢穴的基礎(chǔ)的。村子里人們建房子一律都是要打基礎(chǔ)的。先是測量,之后用白粉在地上劃線,再之后就動(dòng)手沿著白線挖地基。自己家建房子時(shí),男孩就拿著鐵鍬,參與過挖地基,后院李小懷家建房子,他也幫忙挖過。凡是房子,都要有地基。房子越高,地基就越深。并且壘砌地基還要用上好的材料。喜鵲呢?那么大的巢穴,而且還是上大下小頭重腳輕的形狀,不要地基嗎?要想牢穩(wěn),肯定是要的。于是男孩就特想觀察,它們是如何把巢穴的基礎(chǔ)搭建起來的??墒牵铲o們建巢的第一根樹枝架在大樹上的情形,他沒能看到。它們似乎是有意識(shí)在躲避他。他上學(xué)之前仰著腦袋盯著它們看,它們卻銜著樹枝在玉蘭樹上一圈一圈地盤旋,好不容易盼著它們降落在了樹杈上,可是它們卻并不著急把細(xì)樹枝放下。它們銜著它,來來回回在玉蘭樹上蹦跳,蹦跳過了無數(shù)根樹杈后,還不放下,相反竟然又飛了起來。真有些急人。待下午放學(xué)趕緊跑回來再看,喜鵲已經(jīng)把巢穴的基礎(chǔ)搭建好了。這樣,男孩就只能懷著遺憾去做假設(shè)和想象。兩只喜鵲一定是相互配合著,經(jīng)過一番比量、測試,甚至是計(jì)算,才把第一根樹枝穩(wěn)穩(wěn)地安放在大樹上的。說不定這其中還會(huì)有失敗。風(fēng)或許幾次把那根細(xì)枝吹落在地上。而喜鵲又幾次飛下去,把它銜起來。飛累了,就站著樹杈上喘喘氣,閉一會(huì)兒眼睛。它們之間會(huì)不會(huì)相互埋怨呢?公喜鵲朝母喜鵲喊,你真笨!母喜鵲回敬道,賴我啊,你一個(gè)大男人光站著看,好意思嗎?爸爸和媽媽之間就是經(jīng)常這樣相互指責(zé)的。不過,男孩覺得,它們不會(huì)。世界上所有的動(dòng)物們都不會(huì)。
一周前的早上,正要上學(xué)的男孩忽然發(fā)現(xiàn),有一只喜鵲扇著老大的翅膀飛了過來,在他家院子上空盤旋了一陣,然后,飄然落在了玉蘭樹上。男孩就要追著跑到近處去,媽媽悄聲喊住了他,示意別驚嚇了它。
“它怕是要在這棵樹上搭窩?!卑职挚匆娏耍f。
媽媽沒理會(huì)爸爸。只拿眼角瞥了下他手里攥著的錢袋子。她示意男孩,趕緊放幾粒玉米到墻頭上去。男孩就一面想著語文書里的課文:春天了,玉蘭花開了,花喜鵲興高采烈地飛來筑巢,一面讓爸爸從房梁上把玉米拽下來一只,然后擰下玉米粒,輕輕地撒在了墻頭上。
一家人站在房門口,悄悄地看著那只喜鵲。喜鵲也側(cè)著腦袋警惕地看著他們。相持了一陣子,它從玉蘭樹上俯身滑了下來,降落在墻頭上。
到了下午放學(xué),玉蘭上就有兩只喜鵲了。它們忙碌著,把雙腳抓緊在一根樹枝上,之后用喙在上面一下一下地啄。男孩聽到了啪啪的聲音。隨著聲音響起,喜鵲的喙,就像利刃一樣,深深刺進(jìn)了樹枝里。刺進(jìn)去了,再一甩腦袋,用喙一剜,樹枝的皮和肉,就漸漸地被一塊塊撕了下去。等整個(gè)樹枝被啄出了一道豁口,它的喙就又變成了剪刀,又是啪地一聲響,樹枝就被折斷了。
后院李小懷家的灰貓不知什么時(shí)候匍匐著潛了過來。
沒發(fā)出一點(diǎn)聲響。
樹枝落在男孩家的院子里,喜鵲便要起身從樹上滑下來,叼那樹枝,然后飛到樹上搭建巢穴?;邑埰磷『粑?,嚴(yán)陣以待。它兩只眼睛里放著賊光,匕首一樣對(duì)著喜鵲。它后腿下蹲,前爪抓地,把全身的力量全部集中到了四肢上,猶如箭引而待發(fā)。
灰貓把利爪亮出來的一剎,被男孩的爸爸瞥見了。
順手抄起了那只擰去了幾個(gè)粒的玉米棒子。
“嗖”一下,正打在它的后腿上!
灰貓?zhí)似饋?。一聲嚎叫,飛也似的逃了。
緊接著,后院里便是一陣亂響。應(yīng)該是那灰貓慌亂之中,碰翻了什么家什,不是臉盆就是水桶,或許水也灑了一地。
響聲未消,就傳來了罵聲。
是李小懷的爸爸“刀疤”。
他喊:“有種的你沖我來!”
他喊:“別拿貓撒氣!”
男孩心里不由得就開始驚慌,忙看爸爸和媽媽。
媽媽不動(dòng)聲色。
爸爸瞬間臉漲紅了,嘴大張了起來。
男孩心里的驚慌就加劇了,忙往媽媽身邊靠過去。
但爸爸卻沒出聲。他把嘴閉上,之后再張一下,又閉上了。最后,他決定不理會(huì)。就灰著臉朝后院看了一下,往地上狠狠吐了口唾沫,緊接著又把頭轉(zhuǎn)回來,在男孩的媽媽身上看了一眼,剜了一下。
那眼神,讓男孩感覺有些害怕。
他趕緊抬頭看向了媽媽。見媽媽快速地把臉別了過去。
果然,晚上他們就又打架了。
這是男孩一直搞不明白的事情,也是他永遠(yuǎn)不想搞明白的事情。
他們或許是以為他睡著了,就又扯開了嗓子喊。
爸爸起的頭兒。媽媽一開始沒吱聲。她先是悄聲來到男孩的房間,輕輕叫了他幾聲;“喜子——喜子——”他緊閉著眼睛,假裝睡著了,眼皮盡量不抖,呼吸盡量勻稱,還裝著打了一串小呼嚕。爸爸就光腳嘟嘟地追了過來,把媽媽拖回去,之后男孩就聽到了爸爸的拳頭,捶在媽媽身上咚咚地響。男孩的身子便開始不斷發(fā)抖。每當(dāng)這樣的聲音響起來,他都會(huì)渾身發(fā)抖。他趕緊把身體團(tuán)緊了,縮在床上,并用被子緊緊把自己裹起來。可是罵聲和捶打聲還是遮擋不住,直灌進(jìn)耳朵里。
他數(shù)了,爸爸一共打了媽媽六十一下,男孩心里也震顫了六十一下。
早上起來,媽媽的眼睛有些發(fā)腫。頭發(fā)也散亂著。不過,把早飯端到飯桌上時(shí),卻像什么都沒發(fā)生似的。她給爸爸盛好了粥,遞過去,又給男孩盛。還沖男孩笑笑。等他吃過了飯,她就把書包遞過去,幫他背好,一面問作業(yè)都完成了沒有?該帶的東西都帶上了吧?今天都有什么課?一面摟著他肩膀,囑咐他好好上課,好好聽講,聽趙老師的話,到學(xué)期末,爭取得一個(gè)三好學(xué)生獎(jiǎng)狀回來給媽爭氣。等把他送到了院門外,看著他轉(zhuǎn)身要離開了,才把他拽住,悄聲問了一句:“看看媽媽的眼睛,沒事吧?”男孩其實(shí)并不敢直視媽媽,可還是看了看她的眼睛,之后搖頭,說:“沒事?!眿寢尩难劬铮@個(gè)時(shí)候,就忽地涌滿淚水了。她忽然把他緊緊地抱在了懷里,抽泣著說:“好孩子,委屈你了。”她甚至還說了他聽不大懂的話:“往后,往后你要自己照顧好你自己!”男孩趕緊從媽媽懷里掙脫了出來,趕緊把蹭在臉上的淚擦凈,他很害怕被村子里的人看到。路過后院李小懷家院門的時(shí)候,男孩的腳步不由自主地就慢了下來,他透過門縫朝里面看了一眼,之后又回頭看了看媽媽。媽媽站在原地沒動(dòng),雙手捂在了眼睛上。
走出村子后,男孩決定要繞點(diǎn)遠(yuǎn)路。不走校門,而是走到學(xué)校的西墻外,之后一直沿著院墻往北走,再右拐,之后翻墻進(jìn)入學(xué)校。那里是學(xué)校的最北端,是學(xué)校的垃圾區(qū),除了幾只垃圾桶之外,很少有人光顧。
事情似乎非常奇怪。
每次爸爸媽媽打架過后,李小懷都會(huì)等在學(xué)校門口,怒氣沖沖地拿眼睛瞪著他。他每次都要繞著他走,可他卻不放,緊隨不舍。從校門口到教室的一路上,李小懷不住用肩膀撞他、頂他,這些招數(shù)不管用了,就用腳睬他的后腳跟,把他的鞋踩掉,在他提鞋立足未穩(wěn)時(shí),再把他撞倒。有幾次都把他鞋的松緊帶給扯壞了。媽媽為此問過他,鞋是怎么回事,松緊帶怎么會(huì)斷掉?男孩只好說是體育課上不知被誰踩到了。他不敢提李小懷的名字,害怕爸爸聽到,那樣?jì)寢尵陀忠姑沽?。李小懷還會(huì)像水槍一樣把唾沫從嘴里噴出來,噴到他身上。李小懷的唾沫能一下子噴很遠(yuǎn)。他的兩顆大門牙之間有道縫隙,只要在嘴里憋上一口氣,再把這口氣加上壓力,他的嘴,就成了水槍,唾沫就成了子彈。那子彈臭烘烘的。李小懷滿嘴里都是臭氣,大家都說他平時(shí)不講衛(wèi)生,衣服臟了不洗,也不按時(shí)刷牙。可你越是說他嘴里有臭氣,他就越是要惡搞,誰說了他不講衛(wèi)生,他就朝誰張開大嘴,猛然噴出一口氣去。在班里,只要他一有這樣的動(dòng)作,全班同學(xué)多半都會(huì)立即掩面,被噴到了的,還會(huì)當(dāng)即作嘔。有幾次趙老師見到了,就制止他:“李小懷,要注意個(gè)人衛(wèi)生!”可他一點(diǎn)也不注意,照樣我行我素。班里的女生們一般都會(huì)離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。若是在走廊里或是在班里的座位間不得不和他會(huì)面,就都不自覺地用手捂住口鼻,要么就拿書本掩住臉面。李小懷為此相當(dāng)惱怒。有次他就拽住了同桌的女生,非讓她給做個(gè)證,說他嘴里沒臭味兒,他張著大嘴朝那女生臉上哈氣,把那女生嚇得哇哇大哭之后才松開手。為此,女生的家長到校來找了校長、教導(dǎo)主任,還有趙老師。強(qiáng)調(diào)一定要懲治李小懷,否則就要去教委投訴學(xué)校。這事鬧了一陣,那名女生也一個(gè)禮拜沒來上學(xué)。不過,后來學(xué)校到底也沒懲治李小懷,就只約見了家長。他媽媽來了一趟學(xué)校過后,據(jù)說是女生家長諒解了李小懷。但具體是如何諒解的,他媽媽跟女生家長說了些什么,趙老師給女生家長做了什么工作,全班同學(xué)都不得而知。只是那女生回來上課之后,趙老師重新排了座位,因?yàn)檎l也不樂意挨著李小懷坐,老師就采取了座位抽簽入座的辦法,還承諾從今往后,要每個(gè)月抽簽換一次座位,不僅如此,還把原先兩個(gè)人同桌坐,改變?yōu)楦髯詥巫绬巫?/p>
可是,即便是繞行,男孩也還是沒躲過李小懷。
男孩沒想到李小懷會(huì)在廁所等著他。
李小懷的另一個(gè)絕技是能把尿滋得很高很遠(yuǎn)。所以他不需要靠近男孩,隔著廁所隔間的木圍檔,就能讓尿穿越過去。幸好男孩聽到了聲音,早早做了防備,這才躲過了一劫。一朝落空的李小懷顯然不善罷甘休,在樓道里,他找準(zhǔn)了機(jī)會(huì),用肩膀一扛,男孩就被頂了出去。男孩的身子不由自主地撞在了站在班級(jí)門口的女生們身上。就在女生們發(fā)出一陣驚叫時(shí),李小懷向走過來的趙老師報(bào)告:“趙老師,叢喜欺負(fù)女生!”他指著男孩高聲喊:“老師,我親眼看到的,他無緣無故地撞人家!”
男孩被撞到了女生身上后,本能地從女生堆里掙脫了出來,并伴隨著臉上的發(fā)燒,要沖到李小懷的跟前去。可他又立刻怯懦了,就像爸爸在李小懷的爸爸“刀疤”面前怯懦了一樣。他覺得自己心里的火,只跳躍了一下,立即就消失了。跟火柴被擦燃了,剛升騰起火苗來,忽然又被風(fēng)給吹滅了差不多。男孩就呆呆地站在了原地。他很想再鼓起剛才的勇氣來。有次李小懷也是這樣捉弄一個(gè)男生,把他推到了一個(gè)女生身上,之后正要拍手起哄,卻見那個(gè)男生滿臉漲紅地朝他沖了過去,李小懷就被嚇跑了,并且從此再?zèng)]敢欺負(fù)那名男生。男孩很想也這樣做一次,漲紅了臉,攥著拳頭,朝他沖過去,不把李小懷嚇跑也要和他撕扯一陣,即便是讓他把自己的臉給抓花了也在所不惜!可他一時(shí)間竟然怎么也鼓不起勇氣來。臉不僅不能漲紅了,還漸漸地冷卻了下去。最后男孩都覺得自己的臉是灰色的了。
李小懷又緊逼了上來。
幸好被女生們給隔開了。
男孩低頭走進(jìn)教室時(shí),只能在心里安慰著自己說,別跟他一般見識(shí)!用學(xué)習(xí)成績壓倒他!到學(xué)期末領(lǐng)一張三好學(xué)生的獎(jiǎng)狀給他看!給“刀疤”看,給全村子里的人看!他還想,自己要是個(gè)女孩子就好了。李小懷大概就不會(huì)總那樣欺負(fù)自己了。
男孩終于學(xué)會(huì)了爬樹。
還要感謝李小懷家那只灰貓。
一開始的時(shí)候,男孩練習(xí)的是“青蛙式”。雙手摟抱著樹身,把腿像青蛙腿一樣彎曲、撇開,兩只腳從兩側(cè)夾住樹身,之后四肢用力,一下一下向上竄,樣子像是蛙跳。村子里的人,大都是這個(gè)樣子爬樹的。春天的時(shí)候上樹劈香椿,夏天的時(shí)候上樹摘桃子,秋天的時(shí)候上樹打核桃,他們都是這般摟抱著樹身,一跳一跳地向上竄,看著是那么輕松自如得心應(yīng)手??墒欠抡罩@個(gè)姿勢,男孩不僅沒能輕松自如地爬上樹,并且還付出了慘痛的代價(jià):校服被粗糙的玉蘭樹給磨破了。與此同時(shí),被磨破的還有腳踝和肚皮。每道劃痕上都滲著血絲,碰一下,疼得鉆心。體育課上老師要求同學(xué)們?cè)诓賵錾吓苋?,男孩本想跟老師?qǐng)假,說自己跑不了,沒法跑,可還是忍住了沒舉手。因?yàn)橹挥信鷤儾艜?huì)那樣請(qǐng)假。若自己真的用這樣的理由請(qǐng)了假,定會(huì)招致全班男生的恥笑,女生們也會(huì)恥笑。女生們的笑更可怕。她們從不明著笑。表面上看,她們似乎是根本就不知道這件事情,可是她們卻背過身去,躲在角落里,嗤嗤地偷笑,還用手捂上嘴。這樣的笑比男生們的哈哈大笑更有殺傷力!
養(yǎng)傷的時(shí)候,男孩看到了李小懷家那只灰貓。自從喜鵲開始在玉蘭樹上建巢開始,它總是悄悄地潛入男孩家院子,悄悄地潛到玉蘭樹下,又悄悄地爬到樹上,一點(diǎn)聲音也沒有,要不是筑巢的喜鵲發(fā)出警報(bào),誰也不會(huì)發(fā)現(xiàn)。男孩留意到了,灰貓?jiān)谂罉鋾r(shí),會(huì)把四只腳上的尖爪伸出來,扎進(jìn)玉蘭樹的樹皮里,飛快地向上竄去,就跟在平地上走路一樣。男孩就仿照著灰貓的動(dòng)作,采用立姿朝上爬。手和腳上沒有利爪,就用雙手摟抱著樹身,雙腿自然前曲,兩腳呈八字張開,在正面蹬踏在樹身上。
男孩順著玉蘭樹粗壯的樹干爬到了樹上。這是他有生以來第一次爬到這么高的位置。一開始,他感覺不大習(xí)慣。站得高了,看得遠(yuǎn)了,視角發(fā)生了改變這是一方面,另一方面是隨風(fēng)搖擺的樹身,讓他不自覺地有了一種恐高感,因此,一時(shí)間他雙手緊緊摟抱著樹干不敢松開。后來,一切就都逐漸地習(xí)慣了。視角高了,自家的院子和后院李小懷家的院子盡收眼底了,他開始感覺出了自己的高大,心里就有了一統(tǒng)天下的自豪;而樹身的晃動(dòng)呢,又讓他找回了小時(shí)候爸爸媽媽在這棵樹上拴個(gè)秋千,推著他飄來蕩去的感覺。好舒服。
男孩就松開了手,攀援著樹杈去接近喜鵲的巢穴。
“唰唰”的響聲就在這時(shí)忽然響了起來。
緊接著是一陣驚叫。
一股風(fēng)隨之也吹了過來。
男孩慌忙仰頭看,見是那兩只喜鵲丟了銜著的細(xì)樹枝,在他頭頂上鳴叫、盤旋。它們宣戰(zhàn)了,對(duì)他發(fā)起了第一波攻擊——用翅膀朝他臉猛扇過來;緊接著又來了一套組合拳——俯沖下來,用爪撓,用喙啄。他的腦袋上,立即就腫起幾個(gè)包來!男孩急忙用胳膊護(hù)住頭,他跟它們解釋,說:“誤會(huì),誤會(huì)!喜鵲,你好,我不是來傷害你們的,不是來搞破壞的!我只想看看你們的巢穴,看看它們是如何建造的!”可是它們卻并不理會(huì),拍打起碩大的翅膀,伸出尖尖的喙來,又對(duì)他發(fā)起了另一輪兇猛的攻擊。男孩抵擋不住,趕緊躲閃,趕緊要從樹上滑下來。
只見院子的門這時(shí)被推開了。
男孩瞥見爸爸提著空錢袋回來了。接下來,是爸爸的吼聲。爸爸每次提著空錢袋從棋牌室回來都會(huì)吼。媽媽在吼聲中,不是趕緊從屋子里跑出來,就是趕緊推開院門,從外面跑回來。這是男孩第一次看清了從外面跑進(jìn)院子的媽媽;看清了她是從后院李小懷家屋里跑出來的。
媽媽應(yīng)該是在李小懷家院子里,就看到了站在樹上的男孩。所以進(jìn)院后,就朝男孩使了個(gè)眼色。男孩明白了其中的意思。待他從樹上下來,進(jìn)到屋子里,媽媽一面系著圍裙一面輕聲跟他說:“別告訴他!”
男孩沒有告訴爸爸。即便是沒有媽媽的眼神和囑咐,他也不打算告訴爸爸。
可晚上,他們還是又打架了。
男孩似乎是明白了什么??墒怯炙坪踹€是什么都不明白。
其實(shí),他是寧愿什么都不想明白。
第二天早上上學(xué),男孩決定早點(diǎn)到校,以躲開李小懷在校門口的堵截。
男孩料定,他定會(huì)堵截他的。不在校門口,也會(huì)在樓道里。要么就是廁所里。但是,男孩沒料到李小懷會(huì)在操場上等著他。
課間的時(shí)候,男生們一般都會(huì)踢足球玩兒。大家圍成一個(gè)圓圈,圈子當(dāng)中站一個(gè)人,這個(gè)人須得足球踢得非常好,腳法精準(zhǔn),不但能接住其他人傳遞過來的球,還要能迅即把球停住,再快速傳給下一位同學(xué)。圈子當(dāng)中的人是樞紐,一腳球下來能傳遞多少下不停,全要看樞紐上這個(gè)人的腳下功力。
課間去體育組領(lǐng)足球的時(shí)候,李小懷提議,讓男孩站在樞紐的位置上負(fù)責(zé)導(dǎo)球。他喊:“叢喜的足球踢得不錯(cuò),進(jìn)校隊(duì)沒問題的!”于是,同學(xué)們就附和,喊:“同意同意!”把他推到了中間的位置上。
男孩不知道,這之前李小懷是做了功課的。他提前用誰不聽話就用唾沫噴射誰、誰不聽話就讓誰聞聞他嘴里吐出來的空氣威脅了踢足球的同學(xué)們,結(jié)果同學(xué)們接到球都是起腳怒射。站在中間的男孩就成了靶子,同學(xué)們左一腳右一腳把球“嗖嗖”地踢過來,“啪啪”地?fù)舸蛟谒砩?,躲都躲不及。李小懷還照準(zhǔn)了他的腦袋起腳。他好幾次被踢中了頭部。有一個(gè)球還悶在了臉上。眼前立時(shí)就冒出了無數(shù)顆金星。頭嗡嗡地一個(gè)勁兒發(fā)蒙。
李小懷家的灰貓仍然緊盯著玉蘭樹上的喜鵲不放。盡管男孩為了阻斷它的路,把自家院子往外排水的水口給堵住了,院門也總是嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地關(guān)好,但是它總有辦法從院外跳進(jìn)院子里。就像爸爸無論如何也阻止不住媽媽跑到后院去一樣?;邑?zhí)M(jìn)院子后,不做片刻停留,直接就潛到了樹下,把身子伏下去,把頭抬起來,耳朵支棱著,眼睛瞪圓了,朝樹上觀察。一旦發(fā)現(xiàn)喜鵲安穩(wěn)地臥在了巢穴里,它立即起身朝樹上竄去。動(dòng)作異常靈敏、快捷,且不發(fā)出一丁點(diǎn)聲響。只一眨眼的功夫就竄到了喜鵲窩旁。但灰貓想要吃到喜鵲的肉,可不是件容易的事情。喜鵲發(fā)現(xiàn)灰貓,會(huì)立即驚跳著起飛,在空中盤旋,驚叫、俯沖、照準(zhǔn)了灰貓的眼睛狠啄,灰貓即便是立起身子來,嚎叫、恐嚇,張牙舞爪地伸出兩只前爪去拼命抓撓也很難占到便宜。喜鵲的翅膀、爪子和尖尖的喙,就仿若是人類冷兵器時(shí)代使用的十八般兵刃,刀槍劍戟、斧鉞鉤叉,件件鋒利,招招致命,因此,失敗的就總是灰貓。它總是被喜鵲的奪命連環(huán)拳打得屁滾尿流,嘩啦啦從樹上跌落下去。之后再發(fā)出一聲慘烈的嚎叫。嚎叫聲是用腳踢出來的。男孩會(huì)趁著灰貓跌落下來的一瞬,飛起一腳。他感覺是踢在了李小懷的屁股上。隨后,男孩就在灰貓的身后使勁兒跺腳,洋裝追趕,看著它一瘸一拐地從院墻上翻過去,逃之夭夭。
其實(shí),灰貓?jiān)趥}皇逃竄的時(shí)候,是習(xí)慣走老路的。它先奔了院子的排水口,可是那個(gè)口子已經(jīng)被堵住了,于是便一頭撞在了上頭。等身子被彈回來,就地一滾后,再跑向院門。這樣,它便又在驚慌當(dāng)中,撞上了關(guān)閉著的院門,第二次被彈回來。再一骨碌從地上爬起來,似乎才明白,之前所有的路都被堵死了,于是才想起來跳墻。不過,這時(shí)灰貓已經(jīng)耗盡了身上的力量,摔傷也叫它的彈跳失去了活力。這樣,男孩就看著它一遍一遍地沖上院墻,再一遍一遍地從院墻上摔下來。
多數(shù)的時(shí)候,是媽媽來解救它。
有時(shí)候是媽媽剛好推開院門從外面走進(jìn)來,灰貓乘勢貼著媽媽的腿鉆了出去。有時(shí)是媽媽從屋里跑出來,把灰貓抱起來,開門把它放到院外面去。抱它的時(shí)候,媽媽會(huì)拿眼睛看男孩一眼,爸爸要在,也會(huì)看爸爸一眼。那一瞬,男孩心里就會(huì)自責(zé),覺得不應(yīng)該欺負(fù)一只貓。它畢竟是只不懂事的動(dòng)物。不管對(duì)誰有不滿或是仇恨,也不應(yīng)該遷怒于它。
這次,又是媽媽放走了灰貓。男孩在媽媽把它抱起來時(shí),見它的腦門上有血。是喜鵲尖尖的喙啄的。媽媽就叫男孩快去屋里把酒精拿出來。男孩遲疑了一下,跑進(jìn)了屋,拿著酒精和藥棉出來時(shí),爸爸手里攥著錢袋子出現(xiàn)在了院子里。他一眼就認(rèn)出了灰貓,他的眉毛立即就一皺,臉就拉長了。“扔掉!”爸爸喊。之后不由分說,從媽媽手里搶過了灰貓,一抬胳膊,一楊手,便隔著院墻,把灰貓扔了出去。墻外,先是“噗”地一聲悶響,接著是“嗷”一聲慘烈的嚎叫。
爸爸的錢袋難得是鼓漲的。
男孩覺得他今天應(yīng)該很高興。因?yàn)榘职众A了錢,還要男孩一起到外面的飯館去吃飯。
可是,爸爸卻并不高興。吃飯的時(shí)候悶悶不樂。很少說話。只悶頭喝酒。
吃到末尾了,爸爸把男孩摟在了懷里,撫摸著他的頭頂,開始落淚。男孩心里就砰砰跳。感到恐慌。比爸爸發(fā)火打媽媽還恐慌。想問他怎么了?可是沒敢開口。
準(zhǔn)備從飯館起身回家時(shí),爸爸終于說話了。他說:“孩子,有人會(huì)害死咱們?!彼t疑了一下又說:“你的鼻子靈,以后每天吃飯前,你都要聞聞,看看飯菜里面有沒有毒藥。記住了?”男孩這時(shí)候,不知道自己該點(diǎn)頭還是搖頭。他很害怕。
媽媽想出了好辦法。她找來了一些竹板,把它們一塊緊挨一塊圍著玉蘭樹周身捆綁了起來,這樣就等于給玉蘭樹穿了一件光滑的竹子外衣。這下李小懷家的灰貓就再爬不上玉蘭樹了,因?yàn)樗臈l腿上的尖爪,無法抓到光滑堅(jiān)硬的竹板里面去?;邑埮α藥状?,都沒通過竹板外衣,最后灰心喪氣地夾起尾巴來,走了。從此,再?zèng)]到男孩家院子里來過。
男孩覺得自己很奇怪?;邑埐粊砹恕渖系南铲o安全了。按說心里應(yīng)該安定了。該慶幸才對(duì)??墒撬谷粺o緣無故地想念起它來?;邑堎橘朐跇湎拢J覦樹上喜鵲的樣子,當(dāng)時(shí)讓他覺得貪婪,可惡,可現(xiàn)在又覺得很滑稽,很好玩,又很可愛,那樣子,讓他總也忘不掉。
男孩是在喜鵲外出覓食的時(shí)候爬上樹,看清了那個(gè)巨大的巢穴的。喜鵲果然十分聰明,它們建造的巢穴竟然可以分內(nèi)外兩層:最外層由楊樹、槐樹、柳樹枝疊成,枝條如鉛筆般粗細(xì),這些枝條雖然長短不一,粗細(xì)不勻,但交錯(cuò)編搭得非常牢靠,就跟村里人建造房子一樣,梁和檁,柁和椽,榫卯咬合得絲絲入扣,任誰也別想單獨(dú)抽掉一根下來。巢穴的里面一層,為了居住舒適,就都選用了垂柳的柔細(xì)枝梢,在巢穴底部,是一層更柔軟的用蘆花、棉絮、獸毛、人發(fā)和鳥的絨羽混和編織的一床“彈簧褥子”。最令人叫絕的是巢穴最底部的那根橫梁。它有一根拇指那么粗,這是巢的最堅(jiān)固支架,它橫搭在了“Y”字形樹杈的正中間,落位精確、無誤。男孩簡直無法想象,喜鵲是如何進(jìn)行計(jì)算和測量的。
轉(zhuǎn)眼,玉蘭樹樹枝上的花苞就飽滿了起來。長在樹尖尖上的花蕾已經(jīng)張開了小嘴巴,從裂開的縫隙里,已經(jīng)能看出來里面粉紅色的花瓣了。
也就是在這個(gè)時(shí)候,喜鵲在巢穴里面產(chǎn)下了五枚卵。男孩每天都會(huì)爬到樹上去看。卵是橢圓形,淺藍(lán)色的,表面上布滿了褐色的斑點(diǎn)。他還試著用手在上面摸了摸,那些卵上,都帶著喜鵲的體溫。
或許是感知了男孩一直在護(hù)佑著自己,男孩爬到喜鵲窩邊上,喜鵲們并沒有驚飛。沒有驚叫,也沒有跳起來用翅膀扇打或用尖喙啄。甚至他伸出手來摸它們的卵,它們也沒表示反對(duì)。書上說,喜鵲一般可以產(chǎn)七八顆卵。還說,它們要等到所有的卵都產(chǎn)下之后,才會(huì)安靜地在窩里伏著,把卵嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地壓在身下孵化。男孩期盼著。期盼著它們趕緊把所有的卵都產(chǎn)下來,趕緊孵化。他想象著那七八只毛茸茸的小家伙搖晃著腦袋,張大了嘴巴,嘰嘰喳喳爭著吵著索要食物的樣子。想象著它們展開稚嫩的翅膀,笨拙地練習(xí)飛翔的樣子。他心里說,等著吧,我會(huì)給你們準(zhǔn)備最好的食物!
男孩還盼著玉蘭花能盡快開放,并期盼著樹枝上盡快長出葉子來。
他希望整個(gè)玉蘭樹被花和葉子遮掩住。
那樣,玉蘭樹就是一個(gè)封閉的世界了。在這個(gè)世界里,就只有他和那一窩喜鵲。他再不會(huì)被外面的人看到,也再不會(huì)看到外面的人。他不想再看到媽媽。不想看到她從后院李小懷家走出來。更不想聽她囑咐自己:“千萬別告訴他?!?/p>
那一天,媽媽說了兩句很奇怪的話。
第一句是媽媽把身子倚在門口對(duì)他說:“等冬天的時(shí)候,你要記著把玉蘭樹上捆著的竹片松開,總捆著它,就把它捆死了。”
第二句是媽媽在準(zhǔn)備做飯時(shí),從米缸里面把米舀出來,讓他聞。媽媽說:“喜子,你鼻子靈,聞聞?dòng)修r(nóng)藥味兒沒有?”男孩的心當(dāng)時(shí)就咯噔一下抽緊了?;腥挥窒肫鹆税职帜翘煸陲堭^里跟他說過的話。男孩就傻愣愣地看著媽媽,看著她手里的米。
他心里慌亂極了。
到了晚上,男孩睡不著覺。他總覺得媽媽今天的話很奇怪。為什么要他記住給玉蘭樹松綁?她不能做嗎?為什么要讓他聞聞米里面有沒有農(nóng)藥味兒?難道她也有和爸爸同樣的擔(dān)心嗎?不僅是話,媽媽的行為也很古怪。煤氣開了,卻忘記了關(guān)。米飯燒糊了,從未有過的事。給他縫補(bǔ)磨破了的校服,針扎破了手。
夜深了。男孩忽然聽到了一陣窸窸窣窣的聲音。還有輕輕的腳步聲。門的響動(dòng)聲。他趕緊把身子支起來,豎起耳朵聽。腳步聲像是媽媽的,像是她穿了那雙一直舍不得穿的耐克軟底鞋發(fā)出的腳步聲。他跑到自己房間的門口朝外看,果然看到了一抹白色。在月光里,那鞋子的白色很分明,還有媽媽身上的雙肩包,還有她頭上蒙著的紅圍巾。
“媽媽——”男孩趕緊呼喊。
“媽媽——”
男孩的喊聲驚醒了臥室里的爸爸。他慌忙一骨碌爬了起來。
“是你媽媽——”爸爸喊:“你站住!你要去哪兒!?”
“快追!”還是男孩提醒了他。于是兩人趕忙回臥室找衣服穿??墒谴采洗蚕露挤榱?,誰也沒找到自己的衣服。還有鞋子。于是他們就放棄了衣服,光著腳跑出了院子。
但是,當(dāng)街道上的路燈,明晃晃地打在他們赤裸的身體上后,他們就都不由自主地停住了腳步。夜晚的天氣還有些寒冷。在戰(zhàn)栗中,男孩抽抽鼻子,聞見了一股淡淡的汽油味兒。
天亮之后男孩發(fā)現(xiàn),他和爸爸的衣服和鞋,都被扔到了房頂上。是他爬到樹上之后發(fā)現(xiàn)的。同時(shí)發(fā)現(xiàn)的還有,李小懷的爸爸“刀疤”也一起失蹤了。
玉蘭花終于開放了。一股淡淡的香味兒在院子里彌漫。
喜鵲巢中也熱鬧了起來。八只小生命誕生了。
媽媽走后,男孩先是到鎮(zhèn)上,后來又去縣里尋找了無數(shù)次。根據(jù)那天夜里的汽油味兒,男孩和爸爸分析,媽媽一定是乘坐汽車走的。于是,他就去尋找總在村子附近拉私活的汽車司機(jī)們。最后,他在答應(yīng)了給孫胡子叔叔擦洗五十次汽車后,得到了一個(gè)模糊的消息。那天夜里,媽媽約了一輛車。她的下車地點(diǎn)是鎮(zhèn)里政府街。不過,孫叔叔怎么也不肯告訴他,媽媽具體是約了哪輛車,最后究竟去了哪里。就是再給他擦洗五十次汽車也不肯。孫叔叔說,這已經(jīng)是冒著很大風(fēng)險(xiǎn)的了。他說:“你不知道,那天夜里,‘刀疤的咯吱窩下面是夾著菜刀的。那刀,在月亮底下,賊亮賊亮的,嚇人!”
男孩癱坐在了家門口。
后背靠著那扇久經(jīng)歲月的木門。門上,那把倒立著的鎖,啪嗒一聲就落了下來,垂在了門鼻子上。
他剛剛從縣里回來。腿有些發(fā)酸。
走回院子的時(shí)候,他趕緊跑到門前看。房門還是自己走時(shí)鎖的那個(gè)樣子——鎖倒扣著,立在門鼻子上。
每次出門尋找媽媽,男孩都會(huì)把鎖鎖成這個(gè)樣子。他希望的是每當(dāng)自己回來時(shí),門鎖會(huì)被取下來,那樣,說不定就是媽媽回來了。不取下來,那鎖從門鼻子上垂下來也好。那樣,說不定就是說明媽媽回來過。
可是門鎖絲毫沒有被動(dòng)過的痕跡。
靠在房門上的男孩,因此就只能想象媽媽把門鎖打開,走進(jìn)屋子里時(shí)的情形。只能想象屋子里留下的媽媽身上的味道。
媽媽身上的味道甜甜的,香香的,有股蘋果的滋味,又有股橘子的滋味。她的味道總是那樣沁人心脾。媽媽剛走的那幾天,男孩一心要把媽媽的味道儲(chǔ)存起來。像冰箱能夠儲(chǔ)存食物一樣??墒牵蔑灨珊凶友b,用塑料袋子裹,用罐頭瓶子存,都沒能把媽媽的味道儲(chǔ)存起來。只有一個(gè)方法還算是奏效一些,那就是進(jìn)屋后,趕緊反身把門關(guān)死,不讓這氣息溜出去一絲一毫!
但是現(xiàn)在屋子里就連媽媽的味道都沒有了。
男孩的心里沉沉的。
一只螞蟻,嘴里咬著一片很大很大的葉子,步履蹣跚地在吃力前行。
就快要爬到男孩的腳下了。
螞蟻似乎并沒有意識(shí)到,一座不可逾越的大山,橫亙?cè)诹饲懊?。大山若是稍加移?dòng),它的生命立即就此終結(jié)。它沒看到,巨大的葉子擋住了它的視線?;蛘呤牵@條慣?;丶业穆肪€,原本一直是坦途。它不經(jīng)思索,閉著眼睛就能輕而易舉地循著一股特殊的氣味,回到自己的洞穴里。
那應(yīng)該是它搬運(yùn)的食物。男孩想。據(jù)說,每個(gè)螞蟻的巢穴里,都會(huì)有一只統(tǒng)帥千軍萬馬的蟻王,蟻王呢,是個(gè)好逸惡勞、從不工作的家伙,肥頭大耳的,平日里,想挪動(dòng)一下自己的身子都十分費(fèi)力。蟻王每時(shí)每刻要做的,就是不停地吃喝和發(fā)號(hào)施令,什么進(jìn)攻某一個(gè)堡壘啊,什么抵御外族的侵略啊,什么去殲滅某群昆蟲啊。這只辛勞的螞蟻,一定就是得了命令,跑出去給蟻王尋覓美味佳肴的。女王說,她想吃玉蘭樹上的葉子了。
看著步履蹣跚,托舉著比自己身體大出無數(shù)倍的樹葉,在路上費(fèi)力行走的螞蟻,男孩動(dòng)了惻隱之心。他不忍心讓它繞開自己的腳,多走路程;不忍心讓它翻越腳這座對(duì)于它來說,不亞于喜馬拉雅似的大山;更不能讓它受到驚嚇,丟掉那片葉子,若是那樣的話,它就不能去跟蟻王復(fù)命了??蓱z的小家伙。男孩望著它,把腳尖抬了起來。之后,他很有些憐憫、又很有些羨慕地朝它笑了笑。有人朝它發(fā)號(hào)施令,有人管著它。蟻王再怎么懶惰,再怎么蠻橫也是它的媽媽。這只螞蟻再怎么辛苦,也比自己沒有了媽媽要幸福。
放走了螞蟻,男孩又聽到了小喜鵲的叫聲。
它們餓了,在召喚爸爸媽媽。
果然喜鵲聽到了孩子的召喚,從遠(yuǎn)方飛了回來。它們伸長了脖子,把尖喙伸進(jìn)了孩子們大張著的嘴里,吐出了含在嘴里的食物。一粒也沒舍得咽進(jìn)自己的肚子里。
男孩眼巴巴地看著喜鵲們,心里不由得就熱了起來,眼睛也熱了起來。
玉蘭樹的花瓣,靜悄悄地飄落。風(fēng),把它們吹到了男孩腳下。
男孩伸手把花瓣一片片撿起來。
忽地,他就想起了媽媽做的玉蘭餅。春天玉蘭花瓣紛紛落下的時(shí)候,媽媽就帶著他提著提籃,到玉蘭樹下去撿花瓣?;ò険旎貋?,用清水洗凈,然后再把它摻進(jìn)面里,放到餅鐺上烙。經(jīng)過油煎,那餅的味道香極了。
看著手里的花瓣,男孩就更想念媽媽了。
男孩終于鼓起了勇氣,在李小懷的臉上狠狠揍了一拳!
上學(xué)之前他就想好了。并且還選擇了那一拳錘下去的落點(diǎn)。
這次他心里鼓起來的火,沒有立即消失掉,一直在胸膛里涌動(dòng)著。是媽媽的原因。他還想起了爸爸。爸爸那次怒氣沖沖地跑去跟李小懷的爸爸“刀疤”理論,可是“刀疤”掄起手里提著的水桶就朝爸爸打過來,爸爸就萎了。男孩覺得自己一定要為爸爸爭口氣!
李小懷果然在校門口等著他。
他迎面走過去。兩只眼睛盯著李小懷的兩只眼睛。怒氣對(duì)著怒氣。
李小懷顯然并沒有把男孩放在眼里。他故技重施,就鼓起了嘴,正要把唾沫從兩顆門牙的縫隙里噴出來時(shí),男孩沖上去,一拳就讓他嘴里的氣卸掉了。那口唾沫,也隨即咽進(jìn)了李小懷自己的肚子里。李小懷就只喊了聲“你——!”
不過,男孩事后還是有些害怕。擔(dān)心李小懷會(huì)有報(bào)復(fù)行為。整整一天,男孩都有些提心吊膽。
過了幾天,李小懷又在校門口堵著男孩。
男孩只能硬頂著,朝他走過去,心里砰砰跳個(gè)不停。
兩個(gè)人會(huì)面的時(shí)候,男孩想著如何防御對(duì)方的報(bào)復(fù)行動(dòng)。或許不會(huì)是噴唾沫,踩鞋跟那么簡單了。男孩雙手摸著書包,預(yù)備著隨時(shí)用它護(hù)住腦袋,還預(yù)備著用它進(jìn)行還擊。
可是李小懷卻意想不到地跟男孩說了謝謝。
男孩先是吃驚不小。繼而才注意到了李小懷的變化,衣服整潔了,以往見不到本色的白襯衣干干凈凈的,特別是領(lǐng)口上和袖口上,潔白如初。還有他嘴里的口臭也沒有了。頭發(fā)很順滑,身上一股濃濃的香波味道。
李小懷說:“謝謝你?!?/p>
男孩莫名其妙,問:“謝什么?”
李小懷說:“要不是你天天爬到樹上去觀察,我爸就不會(huì)失蹤。他如果不失蹤,我媽媽還會(huì)繼續(xù)挨打受罵。我媽媽繼續(xù)挨打受罵,她就不會(huì)有心思管我。她沒心思管我,我身上就永遠(yuǎn)不會(huì)有這么干凈?!?/p>
李小懷這么一說,男孩的心里就開始不是滋味了,就很傷感地垂下了頭。
李小懷知道他心里難過了,就補(bǔ)充了一句:“要是我爸拽著你爸跑了就好了。那樣,你媽媽也不會(huì)挨打受罵了?!?/p>
這句話,就又讓男孩心里竄出了火。他好想再狠揍他一拳!
暑假很快就到了。玉蘭樹上枝葉繁茂,小喜鵲們也都飛出了巢穴。風(fēng)從遠(yuǎn)處吹過來,在樹葉之間,留下了地里莊稼的氣息。
兩個(gè)孩子坐在樹上。李小懷問男孩:“你決定了?真的要去?”
男孩說:“嗯。”并問李小懷:“你去不去?”
李小懷搖頭,說:“他不回來更好!”
男孩就把手伸到了喜鵲窩邊,一只小喜鵲立即就飛到了他的手指上。
“小七,你愿不愿意跟我一起去?”男孩問小喜鵲:“一起去找我媽媽?”
小喜鵲扇扇翅膀,喳喳地叫了幾聲。
那一刻,爺忽然老了。
簡直老得不成樣子
男孩首先從他的眼睛里感覺了出來。爺?shù)难劬餃啙嵋黄?,像是布滿了陰云的天空,沒有光亮,又像是他們跳進(jìn)池塘里去洗澡,幾經(jīng)撲騰過后泛起淤泥的水。其次是皮膚,爺黑瘦的身子上,皺成田溝地壟似的肉皮,似乎是稍一用力就能撕下一塊來,而駝著背的脊梁上,骨頭則高高地隆起來,歪七扭八地支楞著,令人心生寒意。
男孩心里倏地一抖。
一股涼風(fēng),也恰好在這時(shí)候,越過池塘,嗖一下吹了過來。男孩的身上又涌起一層雞皮疙瘩來。
池塘就在村西口上。
爺就栽倒在了那里。
聽到人們的呼喊聲后,男孩慌慌張張跑過去,第一眼,就見到了爺?shù)哪请p眼睛。
真有些怕人!
跪在爺身邊,男孩覺得有人在用手捅他,又聽有人對(duì)他說:“喊,快喊!”于是他便試著張開嘴喊了聲:“爺!”
可是爺?shù)难劬λ坪跏潜荒嗨o封固住了,一動(dòng)不動(dòng)。
男孩就失聲痛哭了起來。
后來,又有哭聲加入進(jìn)來。男孩不用看,知道是爸爸跑來了。并且不用想也知道,他是從棋牌室里跑過來的,那只總是輸空了的錢袋子,或許就拿在他的右手上。
男孩不想理他,只想使勁兒哭。
哭就是對(duì)他最大的怨恨。
沒有他,爺才不會(huì)這樣。
可沒想到爸爸卻抱住了他。并且越抱越緊。
男孩堅(jiān)持了一陣后,不由得,就隨了那力度,漸漸地把身子靠在了爸爸的身上。
哭聲便擰在了一起。
池塘是季節(jié)性存在的。冬天,那里只是一片洼地,最多也不過是那么薄薄一層緊貼地皮的浮冰。洼地的表面上,布滿了大小不一、深淺不同的裂隙。小孩子走上去,稍不小心,腳丫子就會(huì)陷進(jìn)去,拔出來時(shí)要費(fèi)很大的力氣,有時(shí)鞋子還會(huì)脫落在裂隙里面。只有到了夏天,陣雨、暴雨或是連日陰雨嘩啦啦地來了,洼地里才會(huì)聚集出一片水來,才成了池塘。不過,說也奇怪,洼地變成池塘之后,平日里從不見蹤跡的水生浮萍、蘆葦、蒿草以及蜻蜓、青蛙,數(shù)不清種類的小魚、小蝦、浮游生物,還有能在水面上伸著長腿自由行走,外號(hào)叫“打香油”的昆蟲,便呼啦一下子生長了出來。仿佛是神兵從天而降。這也太神奇了!男孩一直感到不可思議!多次問爺,這些東西到底是怎么生出來的?沒有水的時(shí)候,它們藏在哪兒?爺捋著下巴上的胡須說,在地底下、地縫兒里。爺?shù)脑捇蛟S是真的,男孩覺得。因?yàn)樗谌ツ觊_春時(shí),真在洼地冰凍的地下,發(fā)現(xiàn)過一只蛤蟆。老大的個(gè)兒,眼睛鼓著,嘴巴微微張開,蜷縮在一個(gè)很深的裂縫里。不耐下心來使勁兒找,根本就發(fā)現(xiàn)不了。男孩曾趴在地上,試著用一根很長的樹枝往裂縫里捅。他期盼著蛤蟆能從里面蹦出來。若那樣,可就有得玩了。蛤蟆是非常容易被挑逗的東西,用細(xì)棍子一敲,它的肚子就會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)漲起來,直至漲成一只皮球,棍子敲上去砰砰響??墒?,當(dāng)時(shí)它卻一動(dòng)不動(dòng)。樹枝捅在身上,似乎一點(diǎn)也沒覺得痛。
爺愛釣魚,釣?zāi)切┑搅讼奶觳懦霈F(xiàn)在池塘里面的小魚。
爺睡得少,多半是半夜起身,清晨收竿。
他是在剛把魚竿支在池塘邊上時(shí)聽到的響動(dòng)。先是李小懷的爸爸“刀疤”從村子里跑了出來,咯吱窩下夾著一把菜刀,菜刀在路燈下一跳一跳,閃著寒光。之后是男孩的媽媽從村子里跑了出來,肩膀上背著一個(gè)雙肩包。
一輛面包車亮著明晃晃的大燈,由村外鄉(xiāng)鎮(zhèn)的方向疾駛而來。男孩媽媽背包上的反光條瞬時(shí)就把燈光反射了過來。
爺心里霍地一跳。刺眼的光,讓他感覺到了異常。
“喜子他媽!”爺大喊了一聲。稍愣了片刻,緊接著就朝她沖了過去。
“你這是要跟他去哪兒?”爺喊:“喜子你也不要了?!”
爺還朝“刀疤”喊:“你不能這么缺德!”
可就在剛拽住男孩媽媽的一瞬,李小懷的爸爸“刀疤”就一步竄過來,一拳打在了爺?shù)男乜谏稀?/p>
爺躺倒在地。
他聽見男孩媽媽朝他喊了一聲“爸——”又聽她朝“刀疤”喊了一聲:“你怎么可以——”
李小懷的爸爸“刀疤”就喊:“咱們走,別管那老東西!”
緊接著就是剎車聲和車門的開啟聲。
男孩的媽媽站著沒動(dòng),返回身去,看向了村子,看向了躺在地上的爺。
“刀疤”急了,壓低了聲音朝她喊:“走吧,那座破房子,那個(gè)賭棍,你還留戀什么!”
村子里有了聲響。似乎是急促的腳步,咚咚咚地跺在街道上。
“快點(diǎn)!”“刀疤”一把拽起了男孩媽媽,把她推進(jìn)了車?yán)铮澳琴€棍追來了!”
面包車就“轟”一聲載著他們走了。爺仿佛是聽到了男孩媽媽從車窗里留下來的最后一句話:“爸,喜子就交給您了……您,照顧好他……爸,嗚嗚……”
爺在用面做的魚食里添加了香油。
香油把李小懷家那只灰貓給吸引了過來,還把一直在村子里流浪的大黑狗也吸引了過來。于是,為了爭奪魚食,兩個(gè)家伙大打出手。別看李小懷家的灰貓個(gè)頭小,可是面對(duì)身強(qiáng)力壯的大黑狗卻一點(diǎn)不含糊,它上竄下跳、前沖后挪,絲毫不落下風(fēng)。
相互的恐嚇聲和撕咬聲,又引來了更多的貓和狗,以致后來村子里面的人都被驚動(dòng)了。
幫著男孩和男孩的爸爸把爺抬回家后,村里人都罵“刀疤”真不是東西!“拐走人家媳婦,缺不缺德?!”
也有人怨男孩媽媽:“這么狠心,孩子都丟下了!”
女人們更是說:“換做我可做不出來!”
男孩的爸爸就直起脖子來罵“刀疤”是個(gè)混蛋!自己的女人是個(gè)混蛋!倆人是天底下最混最混的混蛋!他還要跳起腳來喊:“別落在我手里!我要?dú)⒘怂麄?!?/p>
是爺無力的手制止了他。爺兩只渾濁的眼睛,失神地對(duì)著他的臉。像是看他,又像是看向了別處。空空的眼神里,充滿了絕望和哀怨。
而別人的眼睛里卻都閃爍著異樣的光芒,有撇嘴的,還有偷笑的。
男孩的爸爸身上立即就失去了力量,像是筋骨被忽地抽掉了。他開始羞愧,開始無地自容。男孩看見爸爸的臉上漲紅了,趕緊也把頭低了下去。好像平日里耍錢的是自己,讓爺追著喊著“不爭氣的東西”的是自己,把媽媽氣走了的是自己。
低頭的一瞬,他的眼睛又和爺相遇了。爺?shù)难劢巧?,已?jīng)掛上了淚水。男孩覺得,爺默默流淚的樣子,實(shí)在是令人心酸,實(shí)在是令人可憐。
爺一下子就蒼老了!
男孩趕緊抱住爺,喊了爺一聲。
男孩的爸爸也抱住了爺,喊了爺一聲。
男孩第一次看到爸爸流淚了。那眼淚順著他緊捂著臉頰的雙手流出來,蜿蜒向下,一直沿著手腕流到了胳膊上,胸口上,最后洇濕在了衣服上面。
爺氣若游絲,一字一歇地說:浪子回頭金不換!
村里人說,你要是金盆洗手,再不去賭錢了,外出打工掙錢,蓋上好房子,喜子?jì)尵鸵欢芑貋淼模∧悴徽舭訝幙跉?,那才是個(gè)爺們兒!
男孩的爸爸抽了抽鼻子,一把把臉上的淚水給擦了,使勁兒點(diǎn)點(diǎn)頭。后來,有傳說,男孩的爸爸霍地跑進(jìn)廚房,伸出巴掌放在菜板上,之后抄起一把刀來,就要把自己那只摸牌的右手給剁掉。有傳說爺?shù)难劬υ谀且凰埠鋈挥窟M(jìn)了一股光彩,倏然閃亮的同時(shí)高喊了一聲:“畜牲!”
暑假,男孩決定去北京尋找媽媽。
這是爸爸尋來的線索。
李小懷的爸爸“刀疤”是廚師,他的拿手菜在南方不受歡迎,只好又帶著男孩的媽媽回到了北方——這是推理。而把男孩媽媽的照片擴(kuò)散到微信朋友圈里后,有人在北京發(fā)現(xiàn)了“刀疤”和媽媽的蹤跡——這是證據(jù)。
臨行前男孩問李小懷要不要一起去?并且分析說:“你爸爸是大廚,他們倆人在北京不是開飯店就是在飯店給人家打工。咱們倆就順著飯店挨家挨戶找,一準(zhǔn)能把你爸爸和我媽媽給找回來!”
可李小懷當(dāng)即說不去。不過,后來他又吞吞吐吐地說:“要么你一個(gè)人先去找,等有了消息之后告訴我?!?/p>
“等把你爸爸找到了,還認(rèn)不認(rèn)他?”男孩問李小懷。
李小懷想了半天也沒說話。
男孩知道他猶豫不定。就說:“我就認(rèn)!把我媽找回來,她還是我媽!”還說:“等把我媽找回來,我、我爸爸、我媽媽,我們還是一家人!”
“你爸爸不再打你媽媽了?”李小懷問。
男孩回答說:“我爸爸發(fā)誓了,只要我媽媽回來,他再不會(huì)動(dòng)她一根手指頭了!”
李小懷又問:“你媽媽能原諒你爸爸嗎?”
男孩想了想說:“看在我的情面上,應(yīng)該能原諒。況且,他也不再賭了?!?/p>
李小懷看著男孩,好半天后,才默默地點(diǎn)了下頭,說:“我爸爸要是發(fā)誓再不打我媽媽就好了?!?/p>
男孩臨走前,決定帶上喜鵲小七。
爺說,帶上它好。有個(gè)伴兒。爺還說,那些天上飛的地上跑的動(dòng)物都是有靈性的。燕子緊貼著地皮低飛了,就是要刮風(fēng)了。螞蟻成群結(jié)隊(duì)的搬家了,就是要下雨了。說不定,它就能幫你找到媽媽呢。說罷,爺就起身去找木棍,他要給小七編一個(gè)籠子。
爺?shù)拇_是老了。自從那一夜之后,他的眼睛里像是灌滿了泥水一樣,總是那么渾濁,腰也直不起來了。
爺貓著腰在院子里摸索,找出木棍來,之后用刀子將木棍劈細(xì),再一點(diǎn)一點(diǎn)用砂紙拋光。
男孩蹲在旁邊看著。想象著籠子做出來后的模樣,想象著小七在里面蹦來跳去的情形。這樣,他就想到了媽媽。想到了媽媽和小七久別重逢的樣子。她一定會(huì)驚異無比,一定會(huì)立即把小七捧在手里,像親自己那樣親個(gè)沒完沒了。親得小七喳喳亂叫。
男孩的心,不禁就酸了。
他在心里喊了一聲:媽媽,回家吧……我想你……
男孩沒想到,北京城會(huì)有這么大!二環(huán)、三環(huán)、四環(huán),甚至還有五環(huán)六環(huán)!
男孩沒想到,北京城里,大大小小的飯店會(huì)有這么多!
這完全超乎了他想一家一家進(jìn)去尋找媽媽的想象!
在玉蘭開花的季節(jié),北京很漂亮。站在北京的街頭,男孩總想到自己家院子里那棵高大的玉蘭樹。好在有爸爸。
爸爸去了北京打工,在一輛公交車上當(dāng)保安。
男孩覺得爸爸穿著那身黑色的制服,戴著紅色的臂章,特別是穿著那雙高筒的大皮靴子,相當(dāng)神氣!
自從有傳說爸爸那天擦干了眼淚,跑進(jìn)廚房,把那只摸牌的右手平放在菜板上,抄起一把刀來,要把它剁掉之后,在村子里,就又有了另一個(gè)傳說:開棋牌室的老板說,賭癮和大煙癮一樣,誰也別想戒掉。男孩的爸爸如果成功戒掉賭癮,他寧愿把自己養(yǎng)的那頭肥豬殺掉,請(qǐng)全村人吃燉肉。
自從有了爸爸剁手和棋牌室老板請(qǐng)吃燉肉這兩個(gè)傳說,村子里的人們,就開始耐心地等著瞧熱鬧。自然,瞧熱鬧的人,是不嫌把事情鬧大了的。不管是男孩的爸爸剁手也好,重新走進(jìn)棋牌室也好,還是棋牌室的老板把自家養(yǎng)的那頭大肥豬殺掉,燉肉給每一個(gè)人吃也好。
人們就開始等。
男孩和爺,也開始吊起了心等。
一開始,爸爸并沒讓男孩和爺失望。果然再?zèng)]進(jìn)棋牌室,就連朝那里望一眼也沒有。他在媽媽出走后的第一周里,跟著同鄉(xiāng)去外面打工了。臨出發(fā)前,他發(fā)狠地說,不混出點(diǎn)人樣兒來,絕不回來!爺很滿意,點(diǎn)點(diǎn)頭,還在他的肩膀上重重地拍了兩下。爸爸就把鋪蓋卷好,像所有的同鄉(xiāng)一樣,用一個(gè)裝尿素的袋子裝好,爺親手幫他把袋子的封口用細(xì)繩子扎緊,又在袋子中間用粗繩子捆扎了一道。爺說,這樣不僅結(jié)實(shí),無論是提著還是扛著、背著,還都方便、省力氣。
爸爸走的那一天,男孩和爺,就都悄悄地松了一口氣。
不過很快,他們松的那口氣,就又被猛抽回到了胸腔里。
心,又吊了起來!
爸爸怎么扛著鋪蓋卷走出去的,不幾天,又怎么扛著它回來了。
爸爸蓬頭垢面。他垂頭喪氣地說,他沒技術(shù),在工地上只能干雜活,那份臟和累,可真不是人能忍受的!他還讓爺看他的手。那手,不再白白嫩嫩,上面裂開了無數(shù)道口子,每道口子上,都血肉模糊。男孩看著就害怕,摸一下就更不敢了。
村子里的人,就翹起腦袋來,等著瞧熱鬧。都說世上沒有什么人吃不了的苦。別人能干雜活,他怎么就不能干?怕是賭癮又發(fā)作了。所有人就等著看剁手或是吃燉豬肉。棋牌室老板甚至還給男孩的爸爸打了電話,請(qǐng)他回去,三日內(nèi)輸錢算店里的,贏了歸他。又有傳說起來了,棋牌室老板說,他要?dú)深^豬了!他說,沒有人能戒掉賭癮和毒癮,只要男孩的爸爸在棋牌室門口站三分鐘不進(jìn)去,他就殺掉兩頭豬,請(qǐng)村里人吃燉肉!
男孩和爺?shù)男?,又提到了嗓子眼兒?/p>
那些日子,只要爸爸一出門,爺就用那雙渾濁的眼睛看男孩一下,男孩就立即跟了上去。
有幾次,爸爸出門就往棋牌室的方向走。
還有幾次,爸爸的腳,都站在棋牌室的門口了。聽著里面稀里嘩啦的牌聲,他臉上都露出興奮的神采了。
男孩心里那份緊張就別提了。他真害怕這時(shí)候棋牌室老板忽然走出來,摟著爸爸的肩膀,遞一支煙給爸爸,說:“哥們兒,抽一支!煙賭不分家,走,里面請(qǐng)!”嬉皮笑臉地把他拽進(jìn)去。他恨不能自己會(huì)一個(gè)什么魔法,喊一聲“定??!”爸爸就停住腳步;喊一聲“回去!”爸爸就立馬乖乖掉頭回轉(zhuǎn)。就像孫悟空那樣神通廣大??墒?,自己什么也不會(huì)。只會(huì)在爸爸屁股后頭跟著。只會(huì)默默在心里祈禱。如果遇上爸爸回過頭來朝自己看一眼,自己心里就會(huì)抖一下?!袄细腋墒裁矗┎粺?!滾!”男孩不知道爸爸會(huì)不會(huì)瞪起眼珠子來朝他喊,也不知道他會(huì)不會(huì)像揍媽媽一樣,也揍自己一頓。不過,他想,只要爸爸能不再走進(jìn)棋牌室里去,就是自己挨上一兩頓揍也值。男孩時(shí)刻做好了把爸爸的兩條腿使勁抱住的準(zhǔn)備。
這樣提心吊膽的日子過了一段后,來了好消息。北京來人招保安。條件好像就是給爸爸量身定做的:五官端正、有文化、會(huì)講普通話。
謝天謝地!
講普通話,可以說是爸爸身上的最大優(yōu)點(diǎn)。在男孩的家鄉(xiāng),人們的口音很重,所講的方言,外人難懂。大家不會(huì)說“剛才”,只會(huì)說“剛能兒”。人們不會(huì)說“故意的”,只會(huì)說“得個(gè)景兒地”。有些話,還是匪夷所思地反著說。比方有人患病,說感覺差一些,實(shí)際上是說身體好一點(diǎn)了。
爸爸穿上黑色保安服,穿上那雙高統(tǒng)大皮靴的那一天,男孩和爺?shù)踔哪穷w心才徹底落了下來。爺?shù)哪请p渾濁的眼睛里,甚至還流出了含混著泥沙一樣渾濁的淚。爺從床鋪底下翻出來了幾塊錢,讓男孩趕快到集市上去割一刀肉,燉給爸爸吃。爺說,要讓爸爸吃得飽飽的去北京當(dāng)差。
男孩就連忙興高采烈地跑了出去。
可沒想到卻和棋牌室老板撞了個(gè)滿懷。男孩差一點(diǎn)就撞翻了他手里端著的大海碗。那只大碗里,滿滿的,都是燉豬肉!
老板說,他輸了,殺了兩頭豬!
那一刻,全村上下彌漫著一股濃香的燉肉味道。所有人家都在就著燉肉喝酒,還有猜拳行令的。真有些過年的味道。
男孩家卻沒人動(dòng)那燉肉。
爺沒動(dòng)。爸爸沒動(dòng)。男孩也沒動(dòng)。筷子也沒拿。
燉肉,就放在三人面前,香味兒在屋子里飄散。
忽然,爸爸噗通一聲跪倒在了爺?shù)拿媲?。他只喊了一聲“爸”,就泣不成聲?/p>
爺就也緊跟著跪下了。他喊了一聲“喜子!”
之后男孩和爸爸和爺,就緊緊地抱成了一團(tuán)!
爸爸堅(jiān)信媽媽就在北京城里。
男孩也堅(jiān)信。
爸爸堅(jiān)信一定能找到她。
男孩也堅(jiān)信。
爸爸的工作,是每天在公交車上值班八小時(shí)??伤刻於挤蓛砂?,早上六點(diǎn)多鐘起床上班,晚上十點(diǎn)鐘才收工回來,掙雙份的錢。爸爸的計(jì)劃是,早一天還上賭債,早一天蓋上新房子!
男孩就想起了爺經(jīng)常說的一句話:有了梧桐樹,引來金鳳凰。他覺得,媽媽一定能原諒爸爸。要么爺怎么總說浪子回頭金不換呢!
男孩是忽然想到小七的。
一開始的時(shí)候,他是想,自己如果有條警犬就好了,把媽媽平時(shí)用過的東西,比方說毛巾或是枕巾,放在警犬鼻子底下讓它嗅一下,之后喊一聲“去”,那樣一來,尋找媽媽的事情,就變得簡單一些了。
不過,他迅即就由警犬,想到了小七身上。
男孩此時(shí)站在一座高高的立交橋上。
爸爸同事——300路公交車保安員提供的消息說,那女人像極了男孩的媽媽。橢圓臉,杏仁眼,濃眉毛,特別是還梳著馬尾辮。
爸爸在微信上用語音追問他:“辮繩兒,辮繩兒是什么樣子的?”
那叔叔說:“好像是黑色的。跟頭發(fā)一樣。”
爸爸趕緊再問:“辮繩兒上,還有沒有什么東西?還有沒有裝飾物?”
那叔叔說:“好像是有。”
“是什么?”爸爸迫不及待地問:“裝飾物是什么?”
那叔叔想了想,說:“好像是一顆亮晶晶的東西?!?/p>
爸爸立即就興奮了起來:“是一顆五角星嗎?是一顆五角星嗎?”
男孩就是為了這顆五角星過來的。
這里站名叫“八一湖”,是那個(gè)保安叔叔說的,女人下車的地方。叔叔說:他剛要上去詢問,她立即就下了車,然后急匆匆地走下橋,朝西面去了。男孩趕緊對(duì)著手機(jī)問:“您怎么沒跟著她?怎么沒追下去?”爸爸替那個(gè)叔叔解釋說:“這怎么可能。我們保安是有工作守則的?!钡€是十分惋惜地說了一句:“當(dāng)時(shí)要是我在那趟車上值班就好了!”
男孩是記得媽媽馬尾辮子上的那根辮繩兒的。男孩還特別記得辮繩兒上那顆金黃色的五角星。那辮繩兒,是媽媽在集市上買的。一個(gè)大媽的攤位上密密麻麻擺著和掛著五顏六色的辮繩兒。媽媽就站住不走了,很有些像男孩肚子餓了,站在賣燒餅的攤位前咽唾沫的樣子。她開始在攤位前翻動(dòng),還問男孩和爸爸,哪樣好看。爸爸懶得看,隨手拿起一根紅色的來。媽媽看了看,搖頭,問男孩。男孩就撿起一根黑色的。媽媽看了看,又端過鏡子來,側(cè)著頭在自己后腦勺上比量了幾下,笑笑:“你覺得黑色的好看?”男孩點(diǎn)頭:“我們班主任趙老師就戴黑色的。”媽媽就下了決心,選了黑色的。不過,她選的是辮繩兒上有裝飾物的那款。交錢時(shí),爸爸很有些不滿。就因?yàn)檗p繩兒上帶了一顆黃豆大小的五角星,就貴了五塊錢。爸爸說:“為一顆破星星,浪費(fèi)了一刀肉的錢!”爸爸還說:“即便是把一朵牡丹花戴在腦袋后頭,有什么用?你自己看得見嗎?浪費(fèi)!”不過,媽媽并沒有跟爸爸計(jì)較什么。她也似乎并不介意五角星是戴在前面還是腦后。每次梳完頭,她都會(huì)很仔細(xì)地用雙手把辮繩兒系緊,同時(shí)還會(huì)摸索著,把五角星的位置擺正,直至確保了五角星的一個(gè)角朝上才會(huì)罷手。仿佛那顆小黃豆,自己時(shí)時(shí)刻刻都能看得見一樣。
男孩把鳥籠里的小七放了出來,讓它站在自己的手臂上。他靠在立交橋的欄桿上,朝西面指指。西面,是偌大的八一湖公園,公園的南面,是寬闊的湖面,北面是連綿起伏的小山,山上長滿了各式各樣的樹,郁郁蔥蔥,蒼翠欲滴。
男孩相信小七是記憶著媽媽的,就像自己記憶著媽媽一樣。小七曾經(jīng)在爭搶食物的時(shí)候,被兄弟姐妹們從巢穴里擠出來,掉在了地上,受了重傷,腿上和翅膀上都有血跡。是媽媽拿來藥棉和酒精,幫它擦拭了傷口,發(fā)現(xiàn)它的腿骨折了之后,還用細(xì)木棍給它打了夾板。從此,小七就成了家里的一個(gè)成員。小七平時(shí)待得最愜意的地方,是媽媽的肩膀?;蛟S是媽媽身上、頭發(fā)上橘子一樣香噴噴的氣味吸引著它,或許是媽媽那件棉布的花衣裳吸引著它。總之,它總是落在那里。時(shí)而側(cè)過頭去,盯著媽媽的手看,時(shí)而伸出尖尖的喙,啄幾下媽媽散亂在脖頸上的頭發(fā),還時(shí)常把那顆星星當(dāng)做食物或是玩物,“啪啪啪”地啄幾下。每當(dāng)媽媽聽到了那聲音,就會(huì)喊一聲:“小七好孩子,別淘氣!”而每當(dāng)聽到了媽媽的喊聲,小七仿佛是懂得了一樣,會(huì)立即停下嘴來。小七還最愛跳到媽媽的手上去玩。那是媽媽在繡十字繡的時(shí)候。媽媽每拉一次線,小七就扇動(dòng)著羽翼未豐的翅膀,用喙銜住花花綠綠的繡線扯拽,直至媽媽喊“好孩子,松開”。
男孩從口袋里掏出了一只知了,撕開,把肥厚的肉遞給小七。
小七仰頭,把肉吞掉。
男孩又用手撫摸了一下它的頭。
小七喳喳地叫了兩聲。
男孩說:“爺說,你是有靈性的。爺說,世界上所有的動(dòng)物都是有靈性的。小七,你一定記憶著媽媽,去——找媽媽吧——”
小七仿佛是什么都懂了,震動(dòng)了幾下翅膀,尾巴使勁往上抖了抖,之后一跳,飛了起來。
男孩仰著頭,注視著空中的小七。
小七先往高處飛,之后又俯沖下來,開始在男孩頭頂上盤旋。
男孩揚(yáng)起手來,朝它喊:“小七,你是要告訴我,你記憶著媽媽,一定能找到媽媽嗎?”喊罷,就把手里的知了朝天空上扔去。
小七喳地叫了一聲,瞅準(zhǔn)了目標(biāo),一個(gè)俯沖過去,把知了叼在了嘴里。
緊接著,小七就把身子升了起來,靈巧地轉(zhuǎn)動(dòng)著腦袋,迅速在高空中調(diào)整了方向,朝著八一湖疾飛而去!
男孩久久地注視著那個(gè)漸飛漸遠(yuǎn)的影子,直至它身上的黑色和白色混成一片,和遠(yuǎn)處公園的湖水混合在了一起。
夕陽斜打在湖面上,金黃色的光芒像是散碎在水面上的星星。
男孩覺得,那就是媽媽辮繩兒上的星星……
【責(zé)任編輯朱個(gè)】