.格林布拉特
莉莉安又穿上了她叔叔的舊外衣。她的家人總會(huì)在即將摧毀一個(gè)世界時(shí)穿上外衣。
問題在于,和之前許許多多的世界不同,這個(gè)世界有家的感覺。
你并不確定這點(diǎn),莉莉安提醒自己,她大步穿過瀕死的花園,雙拳緊握垂在身側(cè),你從未有過家。
麻煩的是,她的叔叔們總是很快就對(duì)自己建成的一個(gè)個(gè)世界感到厭煩。于是,如今僅剩的雛菊、郁金香和百合圍繞著她,就像一堵病弱凋零的墻,在死亡之前祈禱陽光的最后一絲垂憐。
徒勞的祈禱。太陽早在兩天前就被叔叔們拆掉了。
我不會(huì)讓他們毀掉這個(gè)世界,然后再把它像一個(gè)死氣沉沉的裝飾物一樣擺在架子上。至少這次不行。莉莉安一邊思索著穿過花園,她任由褲子的下擺拖過泥地,雙臂沒有刻意收攏,枯萎泛黃的葉子掛上了寬大的袖口。她允許花園依附于她,就像她的叔叔們?cè)?jīng)希冀和計(jì)劃的那樣。但總有一天她也會(huì)像他們一樣離開,去建造自己的世界。
莉莉安偷偷回頭看了眼在枝蔓叢生花園中心的房子。運(yùn)氣好的話,西蒙叔叔和亞瑟叔叔都不會(huì)注意到她沒收拾行囊。目前為止,他們應(yīng)該都在忙于自己的事,不會(huì)想起往窗外瞥一眼。他們注意不到她穿著尺寸過大的衣服,還有她掩藏不住心事的臉和手。即使從遠(yuǎn)處看去,她就像一塊由各式皮毛縫制而成的棉被。他們更不會(huì)注意到她的離去。
而要是他們看到了……那么,他們會(huì)非常生氣。他們會(huì)告訴她:她在浪費(fèi)時(shí)間,浪費(fèi)精力,浪費(fèi)能量,在這個(gè)殘破不堪的、注定要滅亡的世界里。
或許確實(shí)如此。但她還是想嘗試一下。
你首先要了解這么做的風(fēng)險(xiǎn),她提醒自己。
那堵墻。她需要看看那堵墻,更確切地說,那堵墻外的東西。她需要了解沒有世界是什么感覺。
她叔叔的城鎮(zhèn)包圍著房子和花園,形成一個(gè)完美的圈。而那堵墻也是這樣包住鎮(zhèn)子的。她走得越遠(yuǎn),這個(gè)世界的缺陷就變得越明顯。道路裂痕叢生,每一步都能感受到氣溫的波動(dòng),地下主水管的破裂侵蝕了土地,玻璃做的地基從縫隙里透出光亮。房子排列在道路旁,一些小鎮(zhèn)居民站在點(diǎn)著燈籠的門廊上沖她揮手。他們的表情混雜著憂慮和希望。她的叔叔們?cè)蛩麄儽WC會(huì)給每個(gè)人新修一座更好的家,但是現(xiàn)在,在他們四周,這個(gè)世界正在被拆除,沒人知道接下來會(huì)發(fā)生什么。
那堵巨大的石墻仿佛是從它腳邊的垃圾堆中升起來的,垃圾聚集在墻腳,就好像所有下一個(gè)世界不需要的東西都滾下了山,并在這個(gè)世界的邊界處安頓下來。舊家具、凹陷的鍋、破碎的燈泡。但梯子還在那兒,靠著墻的邊緣,在石頭和玻璃交會(huì)的地方。于是,莉莉安伸出滿是補(bǔ)丁的手放上梯級(jí),開始攀爬。
這不是她第一次爬上去。四天前,當(dāng)她將手撫上這堵光滑的玻璃屏障時(shí),她看到了野花。無邊無際的田野中色彩斑斕、芬芳四溢,向著地平線涌去。
與她花園里的花不同,墻外的花當(dāng)然不是真實(shí)的。這些都是亞瑟叔叔創(chuàng)造出來以讓人們保持理智的幻象。
莉莉安現(xiàn)在似乎明白了叔叔的用意,但此刻眼前的景象讓她差點(diǎn)尖叫出聲。因?yàn)楝F(xiàn)在……現(xiàn)在的墻外一片空寂。只剩下巨大又可怕的虛無。她仿佛在不斷墜落,墜落……迷失,再也找不到自我。
她顫抖的雙膝撞上梯級(jí),她閉上了眼睛。他們是對(duì)的,她的叔叔們和鎮(zhèn)上的居民們。盡管這個(gè)世界充滿缺陷,即便叔叔們幾乎每年都會(huì)拆毀又重建,但也好過面對(duì)無盡的虛空。
如果你走錯(cuò)一步,這里所有人都會(huì)完蛋,她想,徹徹底底的終結(jié)。
她知道理智的決定是什么。她明白讓這個(gè)世界就此毀滅是更加安全的選擇。
但是……
心中那份小小的堅(jiān)持,讓她不會(huì)輕易放棄。她的一小部分已經(jīng)在叔叔的實(shí)驗(yàn)室和工作室外落地生根。她花了好幾個(gè)小時(shí)學(xué)習(xí)如何讓事物生長,如何讓它們保持生機(jī),而且她已經(jīng)成功了。她能花一整天時(shí)間與瑪茜和吉爾待在花園里除草、澆水、歡笑,她從不覺得這是浪費(fèi)時(shí)間。
在這個(gè)世界之前,她并不認(rèn)為像她這樣的人也會(huì)有家的感覺。她是個(gè)沒有父母的造世者,甚至不記得自己來自哪個(gè)世界。直到她發(fā)現(xiàn),在叔叔們死板的作品中她能誘導(dǎo)一些東西去生長,去改變。
她不能讓他們奪走這一切。
她在花園里久久地徘徊。大概連亞瑟都能聞到她身上忍冬的氣味,盡管它們可能正在凋零。
“我們甚至可以把生命放進(jìn)玻璃瓶子里,而這將是我們所知的最大的地方。”亞瑟自言自語道,但他確保音量足以讓莉莉安聽到。
“我們的確住在一個(gè)玻璃瓶子里,叔叔?!?/p>
她恍惚的聲音穿過燒杯、精密儀器和一盒盒沒有名字的東西,從架子后面飄蕩出來。亞瑟轉(zhuǎn)過身,看到他的侄女站在門口,她緊緊攥著不協(xié)調(diào)的雙手,遍布傷痕、拼湊而成的臉上寫滿了倔強(qiáng)。
“你得開始打包了,”他一邊給量杯塞上木塞一邊說,“而不是在那個(gè)可笑的花園里游蕩?!?/p>
“我們剛開始制造這個(gè)世界時(shí),你可不覺得它可笑?!?/p>
“那是因?yàn)槲抑安恢阑ň惯@么難以捉摸,這么固執(zhí),”他說,像侄女一樣,他在心里加上一句,“你為什么在這兒?”
“我今天看到了墻外面真正的樣子?!?/p>
亞瑟幾乎拿不住手里的杯子。當(dāng)然,他曾想過讓她看看幻象之下到底藏著什么,但不是這么快。除非站在門口的這位女士已經(jīng)長出了所有的皮膚,不再是一個(gè)拼湊起來的小孩。
他能看出她現(xiàn)在已經(jīng)明白了。她的臉上盡是恐懼,恐懼她將會(huì)失去的東西。
“很好?!彼卮穑q豫了一下。從某方面來說,他為她的積極主動(dòng)感到驕傲。但她怎么看待墻外的虛空呢?在那片可怕的虛空中,她找到創(chuàng)造和反抗的渴望了嗎?就像他、西蒙和她母親所做的那樣?
亞瑟張嘴想問她,但是話到嘴邊又停下來。他無法直視她的眼睛。她也一樣。他們未能說出口的問題懸在了彼此之間。
“我們這次要去哪兒,叔叔?”
這不是那個(gè)正確的問題。但亞瑟很高興,談?wù)撌澜缢茉谛小?/p>
“有山的地方,有真正的雪。過來看看吧。”
他招手示意莉莉安來到實(shí)驗(yàn)室中心,在架子和長椅之間放著一張桌子,上面一個(gè)巨大的玻璃瓶閃爍著耀眼的光芒。瓶子里坐落著朦朧的群山,但看起來并非高不可攀。當(dāng)然了,它們并不是微縮模型,瓶子里的世界也不是真的在桌上。它是一個(gè)幻象,一個(gè)透視的小伎倆。即便最巍峨雄壯的山脈,只要從某個(gè)正確的距離看過去,也只有拇指大小。一道數(shù)學(xué)題而已。
“從外面看過去,它們總是那么遙遠(yuǎn)。”她凝視著這個(gè)瓶子說道。
“我知道?!彼⑿χf。亞瑟能聽見新世界的呼喚。這是他們一直在尋找的家。這一次他很確定?!拔覀兛偸窍裥『⒁粯酉矚g雪?!?/p>
但是莉莉安根本沒在聽,她的目光轉(zhuǎn)向他身后——那個(gè)擺滿了各種積滿灰塵的大瓶子的架子。那是在這個(gè)世界之前他和西蒙所制造的其他世界的殘余。缺陷,缺陷,更多的缺陷。架子上還空出了一塊,留給這個(gè)滿是花的世界。
“下一個(gè)世界會(huì)是完美的,”他提高了音量,“它會(huì)是我們制造的最后一個(gè)世界?!?/p>
“但你對(duì)這個(gè)世界也說過同樣的話?!?/p>
“莉莉安——”
“以及這個(gè)世界之前的世界?!?/p>
“莉莉安!”
他怒視著她,她也瞪了回去。他倆都不肯放低目光,一步不讓。
他要怎么向她解釋,這里有些東西不見了?他對(duì)幸福的仔細(xì)計(jì)算,再一次沒有達(dá)到預(yù)期。
亞瑟皺起眉頭,轉(zhuǎn)臉不去面對(duì)他固執(zhí)的侄女?!靶邪?,你想杵在那兒也行,或許還能有點(diǎn)兒用處?!?/p>
“為什么?你在打包什么?”
“打包星星。”
她輕皺起眉頭,一臉不高興,但還是一言不發(fā)挽起袖子干起活來。亞瑟放心了。最重要的一點(diǎn),她首先還是實(shí)驗(yàn)室的助理。
他們一起測(cè)量、攪拌、蒸餾,然后再次測(cè)量。他們雙手并行工作,改造一盞手提燈。亞瑟小心翼翼地點(diǎn)燃燈芯,剎那間,火焰燃燒起來,亮如燈塔。片刻之后,第一顆星星叮的一聲出現(xiàn)了。
“管用了。真棒?!眮喩吲d地說。
他們一起拿著燈走上陽臺(tái)。亞瑟觀察著天空,數(shù)著星星出現(xiàn)的頻率,開始講解夜晚景觀,但緊接著他發(fā)現(xiàn)莉莉安并沒有看天,而是望著她的花園。
亞瑟嘆了口氣。她在制造花花草草方面做得很好。在他和西蒙放棄之后,她又讓它們茁壯生長起來。但是這個(gè)花園和他、西蒙以及阿斯塔曾稱之為家的那個(gè)世界是不一樣的,之前那個(gè)……好吧,之前。而且,阿斯塔——莉莉安的母親,曾非常熱愛那個(gè)花園。沒有了她,這個(gè)地方的存在就像在嘲諷他們所失去的家園。
“你的母親也很擅長種植?!?/p>
“我知道,”她說,“西蒙叔叔告訴過我?!笨匆娝@訝的表情,她補(bǔ)充道?!拔矣X得我們可以修補(bǔ)這里的缺陷。我有一些想法?!?/p>
亞瑟皺起眉?;奶?。這里的缺陷已經(jīng)無可救藥,而且不值得這么做。難道她沒有察覺到,這個(gè)世界只是一個(gè)廉價(jià)的仿制品嗎?
接著,亞瑟看到了她的表情,他懂了。她愛上了這個(gè)世界。她還是不明白,只要一時(shí)心血來潮,她所深愛的事物就會(huì)被奪走。
“你該離開了。”他輕聲說。
“現(xiàn)在?為什么?”
因?yàn)檫@一切都太過脆弱,太過短暫。
“因?yàn)閷?shí)驗(yàn)室都是最先搬走的。”亞瑟厲聲說。他轉(zhuǎn)身背對(duì)著花園,匆匆走向陽臺(tái)的門。“我現(xiàn)在就要搬走它。出去?!?/p>
該死,該死,該死。說真的,她不該對(duì)亞瑟的固執(zhí)感到驚訝的。她應(yīng)該知道這一點(diǎn)。好吧,她的確知道……
莉莉安從她身上的老舊外衣口袋里拿出兩個(gè)漂亮的大瓶子。造世瓶。它們太大太顯眼,衣服口袋本無法容納它們,但莉莉安可是叔叔們的學(xué)生,她知道他們的那些小把戲。
老實(shí)說,這幾乎是她僅有的知識(shí),她只學(xué)了這些。在她學(xué)會(huì)讓事物生長之前。
她沒有她叔叔們的懷舊情結(jié)。森林、島嶼,還有在這個(gè)世界之前的其他世界,對(duì)于她來說都毫無意義。她記不起他們的第一個(gè)世界,那個(gè)不是由他們所造的——那個(gè)世界足夠?qū)拸V,能在一個(gè)容器里放下海灘、城市和群山。然而忍冬的味道,以及插入肥沃土壤里的手指,讓她想起了……一些東西。與瑪茜和吉爾一起玩耍也幫了她不少,還讓她學(xué)會(huì)了在這個(gè)世界如何交朋友。
莉莉安在大廳里待了一會(huì)兒。她想知道亞瑟會(huì)不會(huì)注意到丟了幾個(gè)瓶子,怒氣沖沖地過來找她。她心底的一小部分希望他會(huì)。這樣他們就能徹底吵上一架了。
但是實(shí)驗(yàn)室的大門仍然緊閉著。
于是,莉莉安把瓶子塞回口袋,朝大廳外走去。她不能再做叔叔的學(xué)徒了,也不愿僅僅只做一名造世者。
先別干什么極端的事,她提醒自己,你還有一個(gè)叔叔。
從大廳的一扇窗戶望出去,她發(fā)現(xiàn)天空中已經(jīng)沒有了星星。莉莉安加快了腳步。
如果我們想改變這個(gè)世界,就必須在我們周圍重建它。
西蒙微笑著擰緊另一根螺栓。這里是他的工作室,而這句話是他簡單的信條。螺栓和呼嘯的引擎以及轉(zhuǎn)軸契合得剛好。
他絕不會(huì)向他的兄弟承認(rèn)這點(diǎn),但他的工作室是他唯一能感受到幸福的地方:當(dāng)他校正活塞,嚙合齒輪,制造運(yùn)行世界的機(jī)器時(shí),他的雙手沾滿了油污。在這里,他能忘我地沉浸在工作中好幾個(gè)小時(shí)。在這里,回憶不會(huì)在一呼一吸之間縈繞著他。
忍冬的氣息飄散進(jìn)來,他不用回頭也知道誰來到了身后。
“莉莉安?!?/p>
“我以為我的動(dòng)作很輕。”她說。
西蒙輕聲笑起來。但當(dāng)他看到侄女臉上的表情時(shí),笑容退去了。
“怎么了,親愛的?”
“我今天去看了那片虛空?!?/p>
內(nèi)心深處,西蒙為她不再純真而心疼。但在表面上,他點(diǎn)了點(diǎn)頭?!斑@片虛空會(huì)縈繞著你?!?/p>
“你和亞瑟是怎么面對(duì)它的?我們又是如何從虛空中拯救出鎮(zhèn)民的?他們有些人在里面漂了好幾天?!?/p>
我們也在其中漂流過。西蒙想。但是她當(dāng)時(shí)太年輕,已經(jīng)記不得了?;蛘哒f,年輕得足以忘記那段過往?!拔覀儽M力拯救,盡力彌補(bǔ)。但當(dāng)我們無能為力時(shí),就會(huì)建造新的世界。”
她點(diǎn)點(diǎn)頭,繞到工作臺(tái)旁,撿起他制造失敗的一只小機(jī)械鷦鷯。“我們?cè)谶@里還有很多能做的事。”她說。
“你叔叔覺得這個(gè)世界很丑,又到處都是缺陷?!?/p>
“你也這么想嗎?”莉莉安擺弄著那只鳥,它的一只翅膀笨拙地?fù)]舞著。西蒙聳了聳肩。這些鳥原本是準(zhǔn)備送給阿斯塔——她母親的禮物,那時(shí)他們還沒忙于建造世界。那時(shí)他們還擁有一個(gè)比自己制造的任何東西都要精美和復(fù)雜的世界。
“有重新設(shè)計(jì)的機(jī)會(huì)總是讓人愉悅?!彼D(zhuǎn)向正在工作的引擎,“看看這個(gè)改動(dòng)?!?/p>
那臺(tái)機(jī)器上有幾十個(gè)手柄,西蒙伸手搖動(dòng)其中一個(gè)。起初,什么都沒發(fā)生。然后,頂上數(shù)百根黃銅管道發(fā)出微弱的嗡鳴,飄出白色的蒸汽。慢慢地,蒸汽開始翻涌、凝聚,壓上帶著水漬的天花板。一朵完美的云成型了,又逐漸變得更加陰暗密集。接著,毫無預(yù)兆地,它開始下雨。
莉莉安呆呆地看著雨滴掠過她的臉和手掌。西蒙咧嘴笑起來,對(duì)這種效果很滿意。他終于制造出了另一小塊他們?cè)鴣G失的東西,有了它,下一個(gè)世界會(huì)更好。
“在山上,它會(huì)變成雪?!彼忉屨f。
“我只在書里讀到過雪。”她驚嘆道,接著又繃直了肩膀,“但我覺得我們應(yīng)該留在這個(gè)世界里?!?/p>
“什么?然后讓這些工作全白費(fèi)?別說笑了,親愛的?!?/p>
“但是我們可以在這里使用它們。那些花——”
“它們太渴了。它們會(huì)讓系統(tǒng)過載。最好是把它們留在身后。”他說,“而且,這樣你就不用花好幾個(gè)小時(shí)給它們澆水了?!?/p>
“我喜歡澆水。我喜歡這一切?!?/p>
她皺巴巴的臉上滿是堅(jiān)定。西蒙明白了,她對(duì)這個(gè)世界有了愛。
他太了解這種愛了。
當(dāng)那個(gè)他們稱為家的世界分崩離析時(shí),他、兄弟姐妹們還有他的小侄女僥幸逃脫。莉莉安的身體狀況極差,她媽媽更是每況愈下。他努力把莉莉安完整拼接縫合起來,但阿斯塔……西蒙總是想竭盡全力修補(bǔ)所有,但很多時(shí)候,一切都在提醒他那些曾經(jīng)無法挽救的東西。
“瑪茜和吉爾怎么想?”他問,但馬上就后悔了。他看到過這三個(gè)朋友是如何在花園里并肩工作的。
莉莉安很友善地避而不答?!拔夷軒湍阕鳇c(diǎn)事嗎?”她問道,將滿是補(bǔ)丁的手放在工作臺(tái)的工具上。她有一雙好手,一雙造世的手——至少,手還是完好的。
西蒙搖搖頭。突然間,他只想獨(dú)自一人待著?!澳阕詈没啬愕姆块g待著。這個(gè)工作室馬上就要搬走了?!?/p>
一時(shí)間,莉莉安心碎的表情和他此刻的內(nèi)心感觸一樣。她轉(zhuǎn)身離開,但在手放上門把的時(shí)候停了下來。“你真的想離開嗎,叔叔?”
西蒙沖她悲傷地笑了笑。“如果沒有新東西可造了,那我會(huì)變成什么樣?”
莉莉安沖進(jìn)自己的小工作室,心中滿是沮喪和悲傷?,斳缫恢痹谀莾旱人?dāng)門猛地打開時(shí),她跳了起來,弄掉了正在讀的書。吉爾在房間的另一邊,他抬頭看了一眼,繼續(xù)打著手中的繩結(jié)。
“他們不肯聽?!崩蚶虬舱f。
她朋友們的臉垮下來。他們并不驚訝,但不代表不失望。
“你要怎么辦?”瑪茜問。
莉莉安從口袋里掏出那兩個(gè)瓶子?!白柚顾麄??!彼哑孔尤咏o吉爾,他一把接住,“準(zhǔn)備好了?”
“新世界看起來就像這些瓶子?”吉爾一只手掂著一個(gè)瓶子。
“是的?!?/p>
吉爾露出了一個(gè)莉莉安十分了解的惡作劇微笑。他把瓶子放在桌上,溜出了房間。
“這可能是一個(gè)糟糕的主意。”莉莉安確定吉爾聽不見后承認(rèn)道,“如果失手了,我可能會(huì)毀了這個(gè)世界和叔叔的新世界,我們都將陷入虛空。你或許應(yīng)該勸阻我,瑪茜?!?/p>
“或許吧?!彼呐笥崖柭柤纾暗覅捑肓藢?duì)喜歡的地方說再見。而且,我們?cè)诨▓@里下了太多功夫,不能就這樣放棄它?!?/p>
有時(shí)候,莉莉安想知道自己是怎么在沒有朋友的情況下活了這么久的。在她們都八九歲時(shí),瑪茜被沖上了叔叔的一個(gè)海灘世界的岸邊,即使她們彼此之間一直很友好,但直到莉莉安在花園里種植第一批郁金香球莖,瑪茜走進(jìn)花園并施以援手時(shí),她們才真正成為朋友。
這是另外一件她感謝這個(gè)世界的事。
但是她又如何能因?yàn)檎业搅艘粋€(gè)讓自己開心的地方而賭上一切?雖然有些時(shí)候,也只是有些時(shí)候,適宜的光線和她的花,會(huì)讓她想起一些零零散散的關(guān)于她和叔叔們?cè)鴣G失的那個(gè)世界的記憶。
“這么做太自私了?!崩蚶虬驳吐暤馈?/p>
“不?!爆斳缯f,語氣中包含著驚人的力量,“并不自私。你知道,外面一直有些傳言。鎮(zhèn)上的人都指望你能拯救這個(gè)世界?!?/p>
“他們應(yīng)該去告訴亞瑟和西蒙,他們想要留在這個(gè)世界?!?/p>
“他們說了。還說了好幾次。但你知道你叔叔們的想法。”
是的,莉莉安非常清楚。瑪茜抬起手放在她肩上。“給我們一個(gè)世界,莉莉安。一個(gè)永久的世界?!?/p>
莉莉安看了朋友一眼,對(duì)方臉上真誠的表情告訴她,她不是唯一一個(gè)開始將這個(gè)地方當(dāng)作家的人。
“好吧?!彼f,坐到桌旁,那兩個(gè)瓶子就在眼前。她從二手外衣的口袋里拿出從西蒙的工作室里偷來的工具包。“好吧?!?/p>
然后她開始著手工作。
是的,這樣好多了。一把實(shí)驗(yàn)室轉(zhuǎn)移到新的世界,亞瑟就能感覺到變化??諝飧洌迈r。一旦他們重新組裝好太陽,窗外的景色會(huì)令人驚嘆。他們建造的山間小屋簡單但充滿詩意。
他離開實(shí)驗(yàn)室,踏上小屋的陽臺(tái),走進(jìn)還未完工的世界。這里仍然有大塊的灰色空間,從遠(yuǎn)處只能看到群山柔和的輪廓。但整個(gè)世界已經(jīng)初具形態(tài)。還有開發(fā)的潛力。
這個(gè)世界的完成度很低,如果亞瑟仔細(xì)觀察,還能看到瓶子的玻璃墻體,瓶頸部分細(xì)細(xì)地向遠(yuǎn)處延伸。在玻璃之外,他看到了將要遺棄的那個(gè)世界,就在下方,遙遠(yuǎn)又微小。畢竟,是從另一個(gè)角度望過去了。然而,那座房子和那個(gè)花園依然清晰可見,觸手可及。
亞瑟從口袋里掏出一支細(xì)細(xì)的、線條優(yōu)美的鉗子,它經(jīng)過專門的設(shè)計(jì),不受這種距離錯(cuò)覺的干擾。他像一位吹玻璃的工匠那般小心翼翼地穿過這個(gè)世界的細(xì)瓶頸——距離并沒有看起來那么遙遠(yuǎn)——把鉗子伸進(jìn)了那個(gè)他將要遺棄的世界的瓶頸里。
緩慢地,輕柔地,他用鉗子夾住西蒙工作室陽臺(tái)的邊緣,然后一拽。咔噠一聲,他兄弟的工作室便從房子中分離出來——正如他們?cè)O(shè)計(jì)的那樣。然后亞瑟小心地拉著它穿過兩個(gè)世界的瓶頸。他拉得越近,工作室就變得越大、越重、越難控制。但亞瑟那雙經(jīng)驗(yàn)豐富的手沒有絲毫顫動(dòng)地將工作室放在了相鄰的山間小屋中,這是西蒙為自己設(shè)計(jì)的屋子。當(dāng)工作室安頓妥當(dāng)后,他的兄弟從新家的陽臺(tái)上走出來沖他揮手。
亞瑟笑了。在經(jīng)過如此多的規(guī)劃和設(shè)計(jì)之后,沒什么能與組裝自己的作品相比擬。
也許下一步他該把莉莉安的房間搬過來。雖然她很固執(zhí),但她是個(gè)好幫手。是個(gè)厲害的角色。有一天,她也會(huì)建造自己的世界。他并不怪她愛上了自己的作品,因?yàn)樗€不明白,沒有什么是永恒不變的。
這里的資源很少,但也許他可以為她造一些紫苑和貓爪花。
但是首先,他把星星放到哪兒去了?
吉爾很了解自己。他知道他不像莉莉安和瑪茜那么聰明。他不會(huì)造世。他之前甚至沒有意識(shí)到自己住在一個(gè)廣袤無垠但脆弱易碎的世界里。直到他的家像一艘撞上礁石的船一樣支離破碎。他知道自己不是虛空的對(duì)手。
不過,他有兩項(xiàng)才能。第一是釣魚,并且得心應(yīng)手。他擅長在墻外搜尋有價(jià)值的東西:包括撕碎的剪報(bào),彎曲的餐具,以及在開滿了鮮花、巧妙地隱藏住虛空的田野中漂浮著的無數(shù)其他垃圾。站在墻上,從玻璃上劃開的窗口處,吉爾能發(fā)現(xiàn)一雙藏起來的上好的鞋或一包種子。只要他快速反轉(zhuǎn)手腕,吊鉤和墜子就會(huì)消失在花田里,當(dāng)他把線卷回來時(shí),總會(huì)得到些戰(zhàn)利品。在他還只是個(gè)被太陽曬得黝黑的水手時(shí),這項(xiàng)技能讓他衣食無憂,成天只想著抓住最大的魚。那時(shí)候,他還不知道其他世界的存在。但如今,這也讓他成了不可或缺的人物。
他的第二項(xiàng)才能是偷竊,在掌握釣魚技術(shù)前他曾經(jīng)很依賴這個(gè)。但自從西蒙將落入空虛的他從玻璃上的一扇窗戶拉起來,拉進(jìn)墻內(nèi)之后,他就再也沒干過了。
他欠西蒙一條命。
然而。
吉爾仍會(huì)夢(mèng)到自己迷失在虛空中。有些夜里,他顫抖著醒來,害怕得叫不出聲。他讓自己變得不可替代是有原因的。但一想到還會(huì)失去另一個(gè)世界……
于是,他偷偷溜進(jìn)了那片曾經(jīng)是亞瑟實(shí)驗(yàn)室的灰色空地,發(fā)現(xiàn)那只裝有新世界的玻璃瓶正孤零零地立在地上。
他靈活的手指可沒有忘記以前的技能。他熟練迅速地兜起瓶子,往莉莉安的房間走去。每一步都走得平衡穩(wěn)健,手里的瓶子沒有一絲一毫的震動(dòng),連里面那兩人的帽子尖兒都不會(huì)傾斜一下。
盡管他對(duì)這種欺騙行為有些內(nèi)疚,但還不足以阻止他犯一丁點(diǎn)兒錯(cuò)誤。吉爾倒不像他的朋友們那樣在乎這個(gè)花園,但這里有他的一席之地,有他的生活目標(biāo)。
僅僅為此,這個(gè)世界就值得被拯救。
盡管對(duì)侄女說了那樣的話,但西蒙的確有些后悔必須要?dú)У暨@個(gè)花園。但他需要那些零部件。
所以當(dāng)他的兄弟在實(shí)驗(yàn)室里忙碌時(shí),西蒙又開始用那只油膩但依舊可愛的造世鉗穿過瓶頸,從原來的世界里拉出自己的設(shè)備。
亞瑟負(fù)責(zé)造出漂亮的模板和模型,西蒙來讓它們成為可能。莉莉安在這方面也頗有一手。當(dāng)夜幕降臨,憂慮和內(nèi)疚折磨著他時(shí),一想到無論如何,阿斯塔最后幸存的部分還能獨(dú)自生活下去,他便感覺些許安慰。
西蒙的工作室隨著作品的增加變得雜亂無章。他把它們放在暫時(shí)能收納下的地方,更多地專注于建造基礎(chǔ)內(nèi)容,而不是保持室內(nèi)整潔。
他在工作時(shí)仍然止不住微笑。他將要為這個(gè)新世界創(chuàng)造東西、做出改進(jìn),這會(huì)讓他在接下來的很多天里都忙碌不已。
莉莉安沒有亞瑟那么厲害,可以在站在屋里的同時(shí)搬動(dòng)屋子。她也不像西蒙那樣博學(xué),能制造出天氣變化的機(jī)器。她就是她,有自己的主意。
于是,她拿起一只從亞瑟那兒偷來的瓶子,穿過房間來到工作臺(tái)和架子前——上面堆滿了她、瑪茜和吉爾這幾個(gè)月里搜集的材料和零部件。它們是制造世界所需的全部,足以制造很多個(gè)世界了。
莉莉安用精細(xì)尖利的鉗嘴輕輕夾住一個(gè)架子的底端。接著,小心翼翼地完成了一項(xiàng)不可能的任務(wù):她僅用鉗子和一只穩(wěn)妥的手,便舉起了擺滿物件的架子。她一手拿著玻璃瓶,一手拽住架子靠近瓶口——架子開始逐漸縮小直到足以穿過瓶頸,推進(jìn)她建造的玻璃瓶中的世界。她一遍遍重復(fù)這個(gè)動(dòng)作,直到所有架子都擺了進(jìn)去。她的工作室變得出奇的空曠?,斳缤矍暗囊磺?,一臉驚詫,莉莉安忍住了笑。
“其實(shí),只是視角問題?!崩蚶虬惨贿呎f一邊把裝得滿滿的瓶子放回桌上。她的朋友瞪著眼點(diǎn)點(diǎn)頭。
但是,就像一個(gè)加快速度的節(jié)拍,叔叔們的工作變得越來越快。她能聽到他們將重要元件從這個(gè)世界搬到他們世界的咔嗒聲。雖然莉莉安看不見、也不知道他們?cè)诎崾裁礀|西,但她能感覺到這個(gè)世界開始破滅、收縮。
她沒聽見吉爾溜進(jìn)門、將裝著新世界的瓶子放到她桌上的聲響。但當(dāng)她看到叔叔們的工作進(jìn)度時(shí),忍不住咒罵了一聲。他們很快就要搬她的房間了。
“我需要你們幫忙?!彼龑?duì)朋友們說,“現(xiàn)在就要。”
瑪茜成了她的第二雙手,負(fù)責(zé)遞工具給她;吉爾則是另一雙眼,盡快發(fā)現(xiàn)亞瑟和西蒙又搬走了這個(gè)世界的哪一個(gè)重要部分。莉莉安盡可能地從他們的新世界里提取東西,將一些機(jī)器,比如引擎和水泵移到她偷來的第二個(gè)玻璃瓶里——這個(gè)瓶子也放在桌上。如果她想保住這個(gè)世界,那訣竅就是讓他們的新世界先崩潰。
這能行,她想。這一定能行。她無視手指傳來的疲憊感,決不允許她的手因疑慮而顫抖分毫。
當(dāng)她偷回被拆除的太陽時(shí),一陣強(qiáng)烈的內(nèi)疚涌上心頭。她本可以用剩下的材料造一個(gè)新的太陽,但是她的花已經(jīng)等不及了。她希望西蒙能理解。
莉莉安大膽地抬起頭看了一眼窗外:破碎的石墻越來越近,她的世界正在被搬空,逐漸消失。她的動(dòng)作還不夠快。
“把鎮(zhèn)上的人都叫到這兒來,快?!彼Ьo牙關(guān)吩咐吉爾。她依然保持著雙手平穩(wěn),但內(nèi)心一直在咒罵,咒罵,咒罵。
她的家正滑向虛空。
瑪茜盡全力跟上朋友急促的命令和飛快的雙手。就像她哥哥下過的象棋;緊張忙亂,步步為營,一邊移走一些部件,一邊又把其他的加回來。這讓她牙根發(fā)酸,盡管她很清楚他們是在建立新的秩序,沒有人真正犧牲。
莉莉安和她的叔叔們正以周圍的世界為棋。
女巫。她的媽媽會(huì)這樣稱呼他們,毀滅世界的人。但并不是這樣。瑪茜曾在西蒙和亞瑟眼中看到過痛楚。當(dāng)你失去一切,只能在無盡的虛空中漂浮時(shí),就會(huì)流露出這樣的神情。她知道自己也曾有過這種眼神,雖然她失去家園時(shí)只有九歲。她再也無法走在深愛的城市街道上,讓青澀的梨子味和新鮮的面包香追逐她的每一步。她的家永遠(yuǎn)地消失了。
問題是,在這個(gè)小世界里,每個(gè)人都有著那樣的神情。每個(gè)人都有同樣的痛楚。除了莉莉安。
瑪茜最初會(huì)對(duì)這個(gè)安靜的、長相奇怪的造世者侄女伸出手,是因?yàn)樗推渌?zhèn)民都意識(shí)到,亞瑟和西蒙永遠(yuǎn)不會(huì)傾聽他們的聲音。他們對(duì)自己所制造的任何世界都不會(huì)滿意。鎮(zhèn)民都同意,他們需要一個(gè)新的策略。
起初,瑪茜只想說服莉莉安幫助他們,但在過去的幾個(gè)月里,她的目的有了些許改變。她要挽救的不僅僅是這個(gè)世界?,斳缃^不想在她朋友的眼中也看到那種痛苦。
事情有些不對(duì)勁。亞瑟有這種感覺。他終于在一堆文件下找到了藏起來的星星。但是當(dāng)他再次踏上陽臺(tái)時(shí),這個(gè)世界不太明顯地變小了。群山擠壓在鎮(zhèn)子的邊緣,瓶子的墻體離得太近。這個(gè)世界在以某種方式失去質(zhì)量。
亞瑟咒罵出聲,又開始思考數(shù)學(xué)問題。
不,先穩(wěn)定這個(gè)世界。一旦確定這個(gè)世界不會(huì)崩潰,他就能找到問題在哪兒。
也許,只是也許,他可以把舊世界里那一整棟房子都搬過來。那房子應(yīng)該能提供一些重量平衡,但在兩個(gè)世界之間移動(dòng)這么大的東西很棘手??扇绻@么做有用的話……
亞瑟鉆回房里去拿鉗子。
西蒙注意到這個(gè)世界出了些問題。他造出來的云不肯飄上陽臺(tái),飄進(jìn)天空。他走出工作室,發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界的玻璃邊界離他只有幾英寸。他們的新世界處在崩潰邊緣。一定是亞瑟在計(jì)算時(shí)罕見地出了什么問題。
西蒙擦掉手上的機(jī)油。再一次,得靠他來解決兄弟犯的錯(cuò)。他大步穿過工作室,尋找最大的那個(gè)機(jī)器:太陽。
然后發(fā)現(xiàn)它不見了。
莉莉安把叔叔們新世界的玻璃瓶放進(jìn)了那個(gè)她煞費(fèi)苦心裝滿了架子和工具的玻璃瓶里。她把那個(gè)世界安置在地面上,放在一排排架子之間。叔叔們會(huì)發(fā)現(xiàn),未經(jīng)允許,那個(gè)新世界被動(dòng)過了
但她希望他們可以原諒她。
“這到底是怎么回事?”
西蒙聽到亞瑟猛地推開工作室的門?!拔蚁搿蚁胗腥吮撑蚜宋覀?,亞瑟。”
“不可能。是誰?”
西蒙沒有回答。相反,他走上陽臺(tái),手里緊握著沉甸甸的錘子,胸中隱隱作痛。他伸出手,用最溫柔的方式,叩擊這個(gè)世界的邊緣。
玻璃墻體碎裂開來,群山和白雪的世界消失了。
“她偷了我們的世界。”亞瑟說,手緊緊地攥成了拳頭。碎裂的玻璃紛紛落下,在他們腳邊摔得粉碎,他們發(fā)現(xiàn)自己來到了一個(gè)完全不認(rèn)識(shí)的世界。
“亞瑟……你看?!?/p>
這個(gè)新世界比一個(gè)房間大不了多少。但里面堆滿了工作臺(tái)和桌子,以及一排排架子,上面滿是空瓶子、多余的齒輪、閥門和其他數(shù)百件從虛空中收集來的材料。大多數(shù)瓶子都沒有他們平時(shí)用來建造世界的那些瓶子大,也沒有它們通透漂亮。但這個(gè)地方是個(gè)寶藏,含有數(shù)百個(gè)新家的核心部件,等著他們?nèi)ソㄔ臁?/p>
離他們最近的書架上有一張便簽:“謝謝你們教會(huì)我一切。請(qǐng)為還迷失在虛空中的人們建造新的世界吧?!?/p>
工作間向遠(yuǎn)處延伸,看似沒有盡頭。當(dāng)然,這只是幻象。但這個(gè)幻象很不錯(cuò)。
“我們不能拋下她?!眮喩f,“阿斯塔不會(huì)原諒我們的。我們得回去?!?/p>
“我們能在不破壞這個(gè)地方的情況下回去嗎?”西蒙問,他撫摸著锃亮的工作臺(tái)。
亞瑟?jiǎng)傁牖卮?,就看到了莉莉安為他設(shè)計(jì)的,干凈整潔的實(shí)驗(yàn)室?!拔覀兛梢栽谶@里造出很多東西來。想想各種各樣的可能性,西蒙。”他說,眼睛閃閃發(fā)光,“你覺得她一個(gè)人待著沒問題嗎?至少,在我們?cè)斐鲆粋€(gè)大得可以容下我們所有人的世界之前?!?/p>
西蒙已經(jīng)說不出話來,于是他只是笑。他會(huì)很想念小侄女,但是有了她的禮物,他可以做好多事情,挽救好多人。
這么多年以來,西蒙第一次感覺到,他想把某個(gè)世界稱為家。
她的世界亂七八糟。當(dāng)莉莉安走出房子,來到花園中間時(shí),她又穿上了叔叔的舊外衣。只是這次,她把它改成了像自己一樣滿是補(bǔ)丁的樣子。在工作了好幾十天后,太陽又變得明亮,她的花也重新枝繁葉茂起來。這一次,她穿著這件外衣,因?yàn)楹芎仙怼?/p>
她不在的時(shí)候,鳶尾花和洋地黃長得又高又快,莉莉安用手指輕撫過花瓣,然后穿過花園,向鎮(zhèn)子走去。
道路上依然有裂痕,主水管道又滲水了,但她正在進(jìn)行一些新的設(shè)計(jì)。鎮(zhèn)民們也在忙著重建,汗流浹背但笑容滿面。路過時(shí),她向他們揮手,但并未放慢腳步。她走到斜倚在墻上的梯子下,然后毫不猶豫地、輕巧地爬上了頂端。
在那堵墻外,她編織的幻象還需要完善?,F(xiàn)在那里沒什么可看的,只有潮濕的泥土和灰白的天空,向遠(yuǎn)方無盡地蔓延。但是空氣中彌漫著春天的氣息,就像還未被開發(fā)的寶藏。
我能把這里弄好,莉莉安思索著,點(diǎn)了點(diǎn)頭。她現(xiàn)在回家了。她有時(shí)間來學(xué)習(xí)如何讓這個(gè)世界生長。
【責(zé)任編輯:梁 爽】