杜傳坤
( 山東師范大學(xué) 教育學(xué)部,山東 濟(jì)南 250014 )
幼兒文學(xué)被稱為人之初文學(xué),是兒童文學(xué)的一個(gè)分支,因其讀者對(duì)象的低幼,成為兒童文學(xué)中最具特色的、也是與成人文學(xué)差異性最明顯的類型。幼兒文學(xué)若要取得合法化身份,不但要獨(dú)立于成人文學(xué),還要獨(dú)立于兒童文學(xué)。那么,何謂幼兒文學(xué)?幼兒文學(xué)何以獨(dú)立?這種獨(dú)立性是絕對(duì)的、界限清晰的嗎?對(duì)這些問(wèn)題的思考,不僅有助于推動(dòng)幼兒文學(xué)的本質(zhì)研究走向深入,而且也將為我們系統(tǒng)研究?jī)和膶W(xué)的性質(zhì)、文化構(gòu)成以及價(jià)值屬性等提供重要的理論視角。
要回答何謂幼兒文學(xué),不得不首先回答何謂幼兒。首先,“幼兒”作為一個(gè)表征年齡的概念,是指多大的孩子呢?幼兒這一概念與現(xiàn)代教育尤其是學(xué)前教育的發(fā)展密切相關(guān)?!敖逃m應(yīng)兒童的年齡特點(diǎn)”,這已成為近現(xiàn)代教育學(xué)的基本原則,兒童的年齡特點(diǎn)則基于現(xiàn)代生理學(xué)、心理學(xué)對(duì)個(gè)體生長(zhǎng)發(fā)育階段的劃分。孩子通常于六七歲進(jìn)入小學(xué)接受正規(guī)基礎(chǔ)教育,此前階段的孩子便稱為幼兒、嬰幼兒,或?qū)W前兒童。當(dāng)代的諸多幼兒文學(xué)教材和理論著述在設(shè)定幼兒文學(xué)的對(duì)象時(shí),不外乎幾種年齡段的孩子:3到6歲的幼兒,出生到六七歲的學(xué)前兒童,出生到七八歲的兒童,2歲到8歲的兒童等。
在更早的時(shí)候,中西方對(duì)于兒童年齡階段的劃分,往往也都與教育有關(guān)。幼學(xué)傳統(tǒng)悠久的中國(guó)自古就對(duì)幼教有分級(jí)分段的考慮,明清以后的劃分只是更為細(xì)致而已。古希臘的柏拉圖、亞里士多德,羅馬的昆體良,文藝復(fù)興之后捷克的夸美紐斯,以及18世紀(jì)的法國(guó)啟蒙思想家盧梭等,對(duì)個(gè)體皆有具體的年齡段劃分,并分別配置他們認(rèn)為適宜的教育內(nèi)容和教育方式。按年齡分級(jí)被視為19世紀(jì)“童年標(biāo)準(zhǔn)化”的一部分,“隨著按年齡分級(jí)學(xué)校的傳播擴(kuò)散”,“兒童的年齡成了他們應(yīng)當(dāng)知道什么,應(yīng)當(dāng)去哪兒,以及應(yīng)當(dāng)做什么的一項(xiàng)嚴(yán)格指標(biāo)”(1)[美]約書亞·梅羅維茨:《消失的地域:電子媒介對(duì)社會(huì)行為的影響》,肖志軍譯,北京:清華大學(xué)出版社,2002年,第225頁(yè)。。幼兒園的入園年齡以及園內(nèi)按年齡分班不過(guò)是學(xué)校義務(wù)教育分級(jí)制度的向下延伸。我國(guó)學(xué)者熊秉真從語(yǔ)言和文化的角度考察發(fā)現(xiàn),中文常用的“兒童”“孩子”“子”“童”或“幼”,至少可由三個(gè)層面去理解,即生理學(xué)意義上處于人生起始階段的“孩子”、社會(huì)學(xué)意義上處于從屬位置的“子”以及哲學(xué)和美學(xué)層面的“童心稚情”。(2)熊秉真:《童年憶往——中國(guó)孩子的歷史》,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2008年,第17頁(yè)。事實(shí)上,這三種理解經(jīng)常共存于我們的文化認(rèn)同中。隨著幼教思想的發(fā)展、幼教機(jī)構(gòu)的創(chuàng)立及幼教學(xué)科的發(fā)展,“幼兒”逐漸從兒童中獨(dú)立出來(lái),成為一個(gè)約定俗成的、與年齡密切相關(guān)的專有概念;同時(shí)在近現(xiàn)代幼教背景下,“幼兒”也由多維文化意義層面逐步聚焦于“年齡”層面。
“幼兒”概念具有流動(dòng)性。中西之間,不同的群體和思想派別之間,對(duì)幼兒的理解都不盡相同。西方社會(huì)通常視成人—兒童為性質(zhì)不同的兩種存在,處于二元對(duì)立的關(guān)系之中;而中國(guó)古代,對(duì)二者之間的差異雖然早有認(rèn)識(shí),卻很少將之視為彼此對(duì)立的矛盾兩極,而是你中有我、我中有你、可以相互轉(zhuǎn)化的關(guān)系。比如孟子的“四端說(shuō)”,李贄的“童心說(shuō)”,皆視幼童與成人之間并非單線直進(jìn)之關(guān)系,而是交錯(cuò)與連續(xù)的。
精神分析學(xué)大師弗洛伊德曾質(zhì)疑現(xiàn)代“純潔”幼童的觀念:“小孩子應(yīng)該是純潔的、無(wú)邪的……只有孩子們沒(méi)卷入這個(gè)傳統(tǒng);他們足夠天真地堅(jiān)持他們的動(dòng)物本性,不懈地表明他們還沒(méi)有學(xué)會(huì)他們的‘純潔’”。(3)[加拿大]佩里·諾德曼:《隱藏的成人:定義兒童文學(xué)》,徐文麗譯,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2014年,扉頁(yè)。美國(guó)當(dāng)代繪本大師莫里斯·桑達(dá)克亦曾宣稱,他能栩栩如生地回憶起自己的童年,他知道可怕的事情,但他知道一定不能讓大人們知道他知道,那會(huì)讓他們害怕的。而他自己創(chuàng)作的繪本《野獸國(guó)》等,刻畫了具有憤怒、恐懼、壓抑、無(wú)奈等強(qiáng)烈情緒情感的孩子,亦挑戰(zhàn)了此前單純快樂(lè)的兒童形象,展現(xiàn)了童年的深刻與豐富。
“幼兒”概念具有歷史性。不同時(shí)期人們心目中指稱的幼兒的年歲也不盡相同,僅從中國(guó)幼教歷史看:教小孩“數(shù)字”“認(rèn)字”或“耕作”等知識(shí)與技能的年齡,“從宋代以來(lái),平均大約每百年就提前一歲。也就是說(shuō),宋代時(shí)九歲兒童所進(jìn)行的活動(dòng),元代可能變成7歲兒童的功課,明代變6歲,清代竟可能成了四五歲孩子的日程。(到近現(xiàn)代是不是自然也就成了3歲天才班的內(nèi)容?)”(4)熊秉真:《童年憶往——中國(guó)孩子的歷史》,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2008年,第22頁(yè)。近世以來(lái)幼教年齡的下移,反映出成人社會(huì)的一種焦慮,希望盡早把某些知識(shí)技能傳授給孩子,從而擺脫幼稚無(wú)知的狀態(tài)。然而,與幼教年齡下移的趨勢(shì)相悖逆的,卻是童年期結(jié)束的延遲。在此背景下,幼兒的年齡也處于“移動(dòng)”之中。
總之,“幼兒”既是一個(gè)與年齡有關(guān)的生物學(xué)概念,也是一個(gè)社會(huì)學(xué)、文化學(xué)概念,它的內(nèi)涵具有流動(dòng)性、歷史性。近現(xiàn)代以來(lái),幼兒文學(xué)與幼兒教育一起,都在反映并遵循幼兒年齡特征的同時(shí),也在建構(gòu)幼兒的年齡特征。定義幼兒文學(xué),不宜機(jī)械套用今天對(duì)于兒童年齡階段的劃定,年齡只是一個(gè)大體的參照框架。
幼兒文學(xué)是兒童文學(xué)的一個(gè)分支。幼兒文學(xué)之所以存在,原因之一是人們不但相信兒童與成人不一樣,而且不同年齡階段的兒童也不一樣,年幼兒童不同于年長(zhǎng)兒童。相應(yīng)地,兒童文學(xué)內(nèi)部需要按照年齡高低劃分出幼兒文學(xué)到青少年文學(xué)幾個(gè)層次。兒童文學(xué)與成人文學(xué)之間的差異隨著讀者年齡的增長(zhǎng)而逐漸淡化,二者的差異必將典型體現(xiàn)于距離成年最遙遠(yuǎn)的那一端,即童年期初始的幼兒文學(xué)。因此,幼兒文學(xué)是最能反映兒童文學(xué)特殊性的文學(xué)。那么,幼兒文學(xué)與兒童文學(xué)之差異,是否等同于兒童文學(xué)與成人文學(xué)之差異?這種差異是性質(zhì)上的,還是程度上的?
中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)建立在嶄新的兒童觀基礎(chǔ)上:兒童不是“縮小的成人”和“成人的預(yù)備”,孩子的世界與成人截然不同,要把兒童當(dāng)作“兒童”,尊重其不同于成人的身心特點(diǎn),滿足其特有的身心需要,包括文學(xué)需要。這被稱為現(xiàn)代意義上兒童的發(fā)現(xiàn)。兒童/成人之間的差異有了新的所指,本來(lái)“不同年齡的人,只有年幼與年長(zhǎng)、年老的區(qū)分,他們是小的人、大的人或老的人,他們也因此可能有體能上的以及智能、經(jīng)驗(yàn)上的差異,但是近代以來(lái)有關(guān)兒童期的概念,將小孩子與成年人區(qū)分為不同種類的人”(5)陳映芳:《圖像中的孩子》,濟(jì)南:山東畫報(bào)出版社,2003年,第2頁(yè)。。將程度上的差異變?yōu)榉N類上的差異,可視為古今兒童觀的根本區(qū)別。正是基于足夠大的“本質(zhì)差異”,兒童才需要一種特殊的文學(xué)類型,借以體現(xiàn)特有的“兒童性”。無(wú)論“兒童性”的內(nèi)涵如何界定,都必然是迥異于“成人性”的,二者的“異質(zhì)性”構(gòu)成現(xiàn)代兒童文學(xué)的理論前提。晚清以降,兒童的發(fā)現(xiàn)者們致力于把兒童與成人相分離,使童年越來(lái)越遠(yuǎn)離成年。不管是兒童與成人的異質(zhì)性導(dǎo)致了二者的分離,還是分離造就了二者之間的異質(zhì)性,中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)都不過(guò)是這種“二分法”在文學(xué)領(lǐng)域的產(chǎn)物。(6)杜傳坤:《轉(zhuǎn)變立場(chǎng)還是思維方式?——再論兒童文學(xué)中的“兒童本位論”》,《山東師范大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版)》2018年第1期。同樣,幼兒文學(xué)也只是這種“二分法”在兒童文學(xué)內(nèi)部延伸的結(jié)果。
幼兒文學(xué)是兒童文學(xué)內(nèi)部分化的結(jié)果,其根本動(dòng)因在于對(duì)不同年齡兒童讀者異質(zhì)性的認(rèn)同,進(jìn)而引發(fā)對(duì)兒童文學(xué)分層的關(guān)注。較早從理論上對(duì)兒童文學(xué)“分層”進(jìn)行闡述的是周作人,在1920年《兒童的文學(xué)》(7)周作人:《兒童的文學(xué)》,《新青年》1920年8卷4號(hào)。一文中,他就借用兒童學(xué)上的分期將未成年個(gè)體分作四期:嬰兒期(1至3歲)、幼兒期(3至10歲)、少年期(10至15歲)和青年期(15至20歲);其中幼兒期分作前后兩期,3至6歲為前期,又稱幼稚園時(shí)期,6至10歲為后期,又稱初等小學(xué)時(shí)期。據(jù)此分期,周作人將兒童文學(xué)作了劃分,詳細(xì)論述了各期兒童文學(xué)的體裁及其藝術(shù)特點(diǎn)。但是對(duì)幼稚園時(shí)期的文學(xué),當(dāng)時(shí)并未在理論層面作更多研究,在創(chuàng)作層面也未見特別關(guān)注,五四時(shí)期兒童文學(xué)的重心是“小學(xué)校里的文學(xué)”。
1962年,陳伯吹提出這樣的疑問(wèn):“在兒童文學(xué)中,是否也還存在著‘幼童文學(xué)’、‘兒童文學(xué)’、‘少年文學(xué)’的分野?從特定的教育對(duì)象的兒童年齡階段上來(lái)看,是否有這樣劃分的必要?更從教育的任務(wù)上來(lái)看,這樣劃分了是否更有利于教育效果的豐收?”(8)陳伯吹:《幼童文學(xué)必須繁榮起來(lái)》,《兒童文學(xué)研究》1962年12月發(fā)刊(未標(biāo)注卷期)。此文不但再次提出了兒童文學(xué)的分野問(wèn)題,而且明確賦予了三者具體的名稱,但其著眼點(diǎn)卻是教育而非兒童文學(xué)自身。
對(duì)兒童文學(xué)層次的劃分作專門的深入系統(tǒng)論述、并且很快得到兒童文學(xué)界普遍認(rèn)同,從而對(duì)兒童文學(xué)理論與創(chuàng)作產(chǎn)生切實(shí)影響的是20世紀(jì)80年代中期王泉根提出的“三層次”說(shuō)。王泉根把兒童文學(xué)“一分為三”:幼年文學(xué)(或稱“幼兒文學(xué)”)、童年文學(xué)(或稱狹義的“兒童文學(xué)”)與少年文學(xué)。同時(shí),他闡述了“三層次”劃分的必要性:可以明確不同層次兒童文學(xué)的服務(wù)對(duì)象與思想藝術(shù)要求,使創(chuàng)作更有針對(duì)性;可以提高兒童文學(xué)的地位;可以回答和澄清兒童文學(xué)理論方面一些長(zhǎng)期糾纏不清、混沌一團(tuán)的問(wèn)題。(9)王泉根:《論少年兒童年齡特征的差異性與多層次的兒童文學(xué)分類》,《浙江師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》1986年“兒童文學(xué)研究專輯”。這無(wú)疑也是幼兒文學(xué)的獨(dú)立宣言,是極有分量的一篇理論宣言。其中的幼年文學(xué)或“幼兒文學(xué)”,是指服務(wù)六七歲幼兒的文學(xué)。
在兒童文學(xué)分層之說(shuō)被普遍接受后,學(xué)界產(chǎn)生了新的困惑。因?yàn)槿绻麅H僅依據(jù)兒童年齡特征的差異性進(jìn)行劃分,兒童文學(xué)自然還會(huì)有更細(xì)致的分層,包括幼兒文學(xué)內(nèi)部的小層次。照此發(fā)展下去,是否還會(huì)出現(xiàn)按照月齡命名的文學(xué)呢?因?yàn)?歲1個(gè)月與2歲11個(gè)月的孩子相比身心差異也是很大的。最終,兒童文學(xué)要被劃分成什么樣子,才算是最合理、最科學(xué)的呢?“當(dāng)人們將兒童年齡階段的差異性愈分愈細(xì)、兒童文學(xué)層次愈劃愈多之時(shí),我覺得兒童文學(xué)變成了一排碎塊?!?10)黃云生:《黃云生兒童文學(xué)論稿》,桂林:漓江出版社,1996年,第210頁(yè)。隨著兒童心理學(xué)、兒童腦科學(xué)研究的發(fā)展,我們有理由相信,兒童年齡甚至月齡的差異性將持續(xù)不斷被挖掘出來(lái),教育要適應(yīng)兒童年齡特征的信念也很難被動(dòng)搖。那么,兒童文學(xué)應(yīng)如何面對(duì)“碎塊化”與“整體感”的關(guān)系??jī)和膶W(xué)的層次劃分應(yīng)不應(yīng)該設(shè)置一個(gè)限度?
幼兒文學(xué)的層次劃分問(wèn)題更為嚴(yán)重,因?yàn)楹⒆釉谌松^六七年中的發(fā)展極為迅速,其一歲甚至半歲之差遠(yuǎn)甚于成年后。我們所擔(dān)憂的無(wú)限細(xì)分,其實(shí)主要源自幼兒文學(xué)。不應(yīng)否認(rèn)兒童文學(xué)分層對(duì)于兒童文學(xué)理論研究與實(shí)踐閱讀的重要意義,“一個(gè)論點(diǎn)再經(jīng)典,如果延伸、拓展過(guò)了頭,也會(huì)變得荒唐、滑稽。這不是論點(diǎn)本身的罪過(guò)。但是一個(gè)論點(diǎn)經(jīng)不起延伸和拓展,也有可能是其固有的弱點(diǎn)所致。思之再三,我發(fā)現(xiàn)拿‘兒童年齡特征的針對(duì)性’作為兒童文學(xué)研究的基本論點(diǎn),確有其先天性的缺陷。因?yàn)樗婚_始便不是從文學(xué)的立場(chǎng),而是從教育的立場(chǎng)立論的”(11)黃云生:《黃云生兒童文學(xué)論稿》,桂林:漓江出版社,1996年,第210頁(yè)。。這一擔(dān)憂是有道理的。它也呼應(yīng)了當(dāng)代學(xué)界對(duì)兒童心理學(xué)、尤其是皮亞杰的發(fā)生認(rèn)識(shí)論作為兒童文學(xué)理論資源合理性的質(zhì)疑。盡管文學(xué)閱讀也必須具備相應(yīng)的認(rèn)知能力,但畢竟文學(xué)與教育所需的認(rèn)識(shí)不完全對(duì)等,“當(dāng)我們從文學(xué)、藝術(shù)的角度探討兒童的身心發(fā)展問(wèn)題時(shí),關(guān)注的核心內(nèi)容應(yīng)該是情感和想象力(感性思維),而不是認(rèn)識(shí)(理性思維)。在人的一生中,情感和想象力(感性思維)并非是像皮亞杰對(duì)認(rèn)識(shí)(理性思維)的發(fā)展所揭示的那樣呈線性進(jìn)化的態(tài)勢(shì)的”(12)朱自強(qiáng):《兒童文學(xué)的本質(zhì)》,上海:少年兒童出版社,1997年,第252頁(yè)。。在某種意義上,這一質(zhì)疑觸及了兒童文學(xué)此前所依賴的方法論基礎(chǔ),指出兒童文學(xué)所倚重的應(yīng)是想象、情感、趣味而非理性認(rèn)知,因而也在一定程度上重構(gòu)了兒童文學(xué)的價(jià)值維度。
西方兒童文學(xué)界也發(fā)現(xiàn)了類似現(xiàn)象:“而大多數(shù)關(guān)于童書的評(píng)論都是用相反的假定來(lái)運(yùn)作的。比如,大多數(shù)人都認(rèn)為四歲孩子應(yīng)該接觸的書完全不同于寫給八歲孩子的書。對(duì)發(fā)展心理學(xué)原則的信任使作家和批評(píng)家想象到的不是一種兒童文學(xué),而是一系列越來(lái)越復(fù)雜的兒童文學(xué),每一種都與一個(gè)特定的發(fā)展階段或?qū)嶋H年齡捆綁在一起?!?13)[加拿大]佩里·諾德曼:《隱藏的成人:定義兒童文學(xué)》,徐文麗譯,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2014年,第98頁(yè)??墒?,這種分層的兒童文學(xué)或幼兒文學(xué),無(wú)論從科學(xué)的心理學(xué)角度還是現(xiàn)實(shí)的應(yīng)用角度來(lái)看,好像都是很“正確”的,與客觀事實(shí)也沒(méi)有“違和”感。孩子的閱讀實(shí)踐表明,不但小學(xué)一年級(jí)與二年級(jí)在閱讀上差異明顯,幼兒園小、中、大班之間也存在明顯的閱讀差異,“分級(jí)閱讀”似乎成為一種現(xiàn)實(shí)的需要,有著無(wú)可置疑的科學(xué)性。這又該如何解釋呢?
“鑒于社會(huì)中童年建構(gòu)的結(jié)構(gòu)限制,特別是歐洲和北美社會(huì)中的結(jié)構(gòu)限制,六歲或七歲的兒童的生活經(jīng)驗(yàn)有著許多的相似性。這些經(jīng)驗(yàn)同樣可能和那些10歲兒童的經(jīng)驗(yàn)明顯相反,其原因只是因?yàn)檫@些社會(huì)通過(guò)具體的年齡階段來(lái)控制了童年的制度化?!?14)[英]艾莉森·詹姆斯、克里斯·簡(jiǎn)克斯、艾倫·普勞特:《童年論》,何芳譯,上海:上海社會(huì)科學(xué)院出版社,2014年,第155-156頁(yè)。這表明,隨著義務(wù)教育的普及,社會(huì)以年齡階段為依據(jù),通過(guò)童年的制度化可以塑造兒童的經(jīng)驗(yàn)。換言之,無(wú)論是六七歲生活經(jīng)驗(yàn)的相似性,還是六七歲與10歲生活經(jīng)驗(yàn)的差異性,可能在很大程度上都是社會(huì)的有意建構(gòu)。比如孩子們按照年齡分班,然后將成人認(rèn)為適宜的知識(shí)技能分配給不同的年齡班,按照一個(gè)循序漸進(jìn)的“課程表”施之以教育,兒童就隨著年齡增長(zhǎng)逐漸掌握邁入成人世界的知識(shí)序列。一年級(jí)孩子不知曉二年級(jí)孩子的知識(shí)秘密,二年級(jí)孩子也無(wú)法跨越三四年級(jí)孩子的知識(shí)鴻溝,同年級(jí)的孩子知識(shí)經(jīng)驗(yàn)可能是相似的,但與其他年級(jí)甚至相鄰年級(jí)孩子的知識(shí)經(jīng)驗(yàn)卻有明顯差異。這似乎已經(jīng)成為客觀的“事實(shí)”!
當(dāng)閱讀的分級(jí)越來(lái)越細(xì)化,就意味著在孩子的閱讀世界中設(shè)立起越來(lái)越多的隔斷,每個(gè)年齡甚至每個(gè)月齡的孩子都將有自己的書單。更加有年齡的針對(duì)性,也更加有年齡的限定性。而通過(guò)這樣的閱讀實(shí)踐,孩子可能就會(huì)成為閱讀觀念最初假設(shè)的“正?!遍喿x者,達(dá)到“科學(xué)”書單預(yù)設(shè)的閱讀水平。或許這是我們不得不接受的一個(gè)現(xiàn)實(shí)。它使得一個(gè)邏輯上未必嚴(yán)絲合縫的理論變成一個(gè)現(xiàn)實(shí)的真理。不可否認(rèn),分級(jí)閱讀是一種引領(lǐng)和指導(dǎo),也是一種規(guī)范,它避免了閱讀選擇中的無(wú)所適從,讓成人的閱讀指導(dǎo)也更加細(xì)致有針對(duì)性,擁有了一份循序漸進(jìn)、清晰完整的閱讀圖譜。但是如果將其推向極端,一份“標(biāo)準(zhǔn)”的書單和按部就班的閱讀,也會(huì)限制閱讀選擇與過(guò)程實(shí)施更多的可能性。更大的危險(xiǎn)還在于,分層的細(xì)化是否會(huì)讓孩子們變得越來(lái)越同質(zhì)化?
如前所述,現(xiàn)代兒童文學(xué)基于成人-兒童的異質(zhì)性假設(shè),成人為兒童創(chuàng)作文學(xué)文本時(shí),會(huì)對(duì)某些內(nèi)容保持緘默,同時(shí)將成人的價(jià)值觀念內(nèi)藏其中。這種隱瞞和內(nèi)藏會(huì)造成“一種有一套相當(dāng)具體的典型步驟的講故事風(fēng)格,一種足夠顯著的、一直被用在足夠多的為兒童所寫的文本中的風(fēng)格,所以這不僅僅是一種程度上的差異”;“即使在成年人確實(shí)為兒童創(chuàng)作了體現(xiàn)程度差異的文學(xué)時(shí),比如說(shuō),迎合他們據(jù)稱的較短注意時(shí)限或理解復(fù)雜性的較差能力的文學(xué),程度上的差異很快就變成了種類上的差異”(15)[加拿大]佩里·諾德曼:《隱藏的成人:定義兒童文學(xué)》,徐文麗譯,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2014年,第146頁(yè)。。兒童文學(xué)與成人文學(xué)由此成為不同種類的文學(xué)。幼兒文學(xué)與兒童文學(xué)(狹義)、少年文學(xué)也必將成為不同種類的文學(xué)。每一種文學(xué)所建構(gòu)的目標(biāo)讀者也將成為不同種類的讀者,這勢(shì)必會(huì)加劇不同年齡段兒童的差異。而階段之間的過(guò)渡也將成為一個(gè)問(wèn)題,導(dǎo)致我們必須去研究各種“銜接”和“橋梁”式閱讀。悖論的是,逐漸分層細(xì)化的文學(xué)閱讀在強(qiáng)調(diào)尊重差異的同時(shí),卻可能使孩子們變得越來(lái)越相同。因?yàn)樗麄兣c同齡人在閱讀相同的內(nèi)容,會(huì)隨年齡增長(zhǎng)去重復(fù)年長(zhǎng)兒童的閱讀軌跡。
令人擔(dān)憂的還在于,忽略共性與連續(xù)性,片面強(qiáng)調(diào)差異與層次間的斷裂,或造成幼兒文學(xué)主題、內(nèi)容與寫法上的種種限制,比如篇幅更短小、用語(yǔ)更簡(jiǎn)單直觀、情節(jié)結(jié)構(gòu)更單純、主題內(nèi)涵更淺顯等。幼兒文學(xué)若無(wú)限分化并將層次間的所謂差異絕對(duì)化,便可能導(dǎo)致幼兒文學(xué)僵化,成為心理學(xué)教科書的圖解和佐證,使得“淺語(yǔ)的藝術(shù)”只留下淺語(yǔ)而失卻藝術(shù)。貧乏的文學(xué)塑造貧乏的讀者,當(dāng)幼兒文學(xué)變成“幼兒唯一能閱讀”的文學(xué)以及“只有幼兒才閱讀”的文學(xué)時(shí),那是一種災(zāi)難:前者表明幼兒沒(méi)有能力閱讀復(fù)雜深刻的文學(xué),后者意味著幼兒文學(xué)簡(jiǎn)單膚淺無(wú)法吸引年長(zhǎng)兒童。可想而知,當(dāng)雅各布斯兩千字的《三只小豬》被刪改為不足百字講給幼兒時(shí),幼兒的閱讀會(huì)是怎樣的一種貧乏?此類幼兒文學(xué)的“弱智化”和經(jīng)典兒童文學(xué)的“非經(jīng)典化”,難道與我們過(guò)度強(qiáng)調(diào)幼兒區(qū)別于成人與年長(zhǎng)兒童的所謂“本質(zhì)特點(diǎn)”無(wú)關(guān)嗎?
應(yīng)該承認(rèn),兒童文學(xué)的層級(jí)分化,是文學(xué)藝術(shù)不斷發(fā)展進(jìn)化的結(jié)果,也是一種必要的、毋庸置疑的歷史趨勢(shì)。而需注意的問(wèn)題是,在尊重差異化分層分級(jí)的同時(shí),也要關(guān)注到所有層級(jí)文學(xué)的共性,確保應(yīng)有的文學(xué)品質(zhì),即使再低幼的文學(xué)也不失藝術(shù)的基準(zhǔn)。它們都是“人”的文學(xué),不同年齡的人在差異的基礎(chǔ)上也共享人性中某些普遍的東西。事實(shí)證明,能夠打動(dòng)孩子情感、激發(fā)想象、溫暖心靈的富有藝術(shù)深度的幼兒文學(xué),其藝術(shù)魅力往往存在于那些模糊的邊界之間,“逸出”年齡的刻板限定,從而也能夠吸引年長(zhǎng)兒童和成人。
造成上述問(wèn)題的根源在于,以二元對(duì)立的現(xiàn)代性話語(yǔ)框架想象兒童,兒童文學(xué)的合法化身份總是要借助成人文學(xué)來(lái)確立,以它如何不同于成人文學(xué)為前提??墒浅扇宋膶W(xué)卻從不依賴兒童文學(xué)來(lái)界定自身:“研究主要寫給成人的文學(xué)學(xué)者不會(huì)聲稱自己是成人文學(xué)學(xué)者,他們研究的東西就是文學(xué),而且他們很少、甚至從來(lái)不會(huì)把它理解為成人文學(xué)——不像兒童文學(xué)的文學(xué)?!?16)[加拿大]佩里·諾德曼:《隱藏的成人:定義兒童文學(xué)》,徐文麗譯,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2014年,第359頁(yè)。從這個(gè)意義上講,兒童文學(xué)既是獨(dú)立的又是依賴的。它越是強(qiáng)調(diào)自身的差異性,就越是無(wú)法擺脫對(duì)成人文學(xué)的依賴關(guān)系。幼兒文學(xué)的合法性存在不但依賴于成人文學(xué),還依賴于兒童文學(xué),因此幼兒文學(xué)具有雙重的“異質(zhì)性”,也具有雙重的依賴性。
幼兒文學(xué)有著獨(dú)特的接受方式,因?yàn)橛變和ǔ2蛔R(shí)字,無(wú)法獨(dú)立閱讀文字形態(tài)的文學(xué),需要?jiǎng)e人讀或講給自己聽。黃云生因此提出,“聽賞”是幼兒文學(xué)最基本的特點(diǎn),從這個(gè)角度去探源幼兒文學(xué)史,完全有理由把早期兒童文學(xué)當(dāng)作幼兒文學(xué)來(lái)看待:“最初的兒童文學(xué)確實(shí)是以幼兒文學(xué)的形態(tài)出現(xiàn)的。從兒童文學(xué)的源頭看,在世代口耳相傳的民間口頭文學(xué)中,當(dāng)原始人類有了詩(shī)歌和神話時(shí),幼兒就有了兒歌和童話?!?17)黃云生:《人之初文學(xué)解析》,上海:少年兒童出版社,1997年,第36頁(yè)。從獨(dú)特的閱讀接受方式來(lái)考察幼兒文學(xué)的基本特征,確實(shí)是一個(gè)富有啟發(fā)性的角度,值得細(xì)加辨析。
此說(shuō)暗含的理論邏輯是:幼兒文學(xué)是口耳相傳的“聽賞”文學(xué),所以口耳相傳的民間文學(xué)也是幼兒文學(xué)。問(wèn)題在于,是否“能夠被聽賞的文學(xué)就是幼兒文學(xué)”?古代很多成人也是不識(shí)字的,接受的也是口耳相傳的文學(xué),這樣的文學(xué)是否可以被稱為“幼兒文學(xué)”,抑或說(shuō)成人是在與“幼兒”共享一種文學(xué)更恰當(dāng)?
近現(xiàn)代以來(lái),隨著繪畫藝術(shù)的介入,印刷技術(shù)的發(fā)展,紙張質(zhì)量考究、印刷裝幀精美、圖文并茂的圖畫書在親子共讀和師幼共讀中扮演愈來(lái)愈重要的角色,與傳統(tǒng)“聽賞”的純文字文學(xué)形成鮮明對(duì)照。那么,這是否意味著“歷史的發(fā)展又漸漸地把幼兒文學(xué)本來(lái)的面目變得模糊起來(lái)”(18)黃云生:《人之初文學(xué)解析》,上海:少年兒童出版社,1997年,第41頁(yè)。?首先,幼兒文學(xué)“本來(lái)的面目”,意指幼兒文學(xué)擁有唯一的、原本正當(dāng)?shù)臉幼?,或者說(shuō)是其本質(zhì),即聽賞。然而,聽賞只不過(guò)是其起源,或者說(shuō)起源時(shí)期所具有的特點(diǎn)。特定時(shí)期的特點(diǎn)不應(yīng)被視為普遍特點(diǎn),起源亦不能等同于本質(zhì)。
同時(shí),將幼兒文學(xué)的這一變化歸因于繪畫藝術(shù),認(rèn)為以圖畫為主的幼兒文學(xué)觀念掩蓋了幼兒文學(xué)最基本的聽賞特點(diǎn),似乎亦有不妥。實(shí)際上,提供給幼兒的圖畫書,作為圖文結(jié)合共同講述完整故事的敘事形式,并不是讓幼兒自己看的,而是需要幼兒一邊看圖畫,一邊聽大人講文字,幼兒在頭腦中將其整合為完整的故事,是視聽結(jié)合的。即使無(wú)字圖畫書,也往往在成人與幼兒共讀過(guò)程中賦予其文字,有聲的或者無(wú)聲的。所以,圖畫書并未放棄“聽賞”。其次,圖畫書的圖畫作為一種空間藝術(shù),確實(shí)是需要“看”的而非“聽”的,這是否掩蓋了幼兒文學(xué)作為“語(yǔ)言藝術(shù)”才具備的聽賞特點(diǎn)呢?也不盡然。與單幅、靜止的美術(shù)作品的圖不同,圖畫書的圖是多幅的、連貫的、動(dòng)態(tài)的,最關(guān)鍵的在于,它擔(dān)負(fù)著敘事的任務(wù),或者配合文字一起,或者沒(méi)有文字,其價(jià)值并非只是或者說(shuō)主要不是“看起來(lái)很美”。我們無(wú)意否定幼兒文學(xué)的文學(xué)性、作為語(yǔ)言藝術(shù)的“本質(zhì)特性”,問(wèn)題在于,文字并非是幼兒文學(xué)的唯一合法表現(xiàn)形式。因此,無(wú)論單純的聽賞還是視聽結(jié)合的閱讀,甚至無(wú)字圖畫書的閱讀,這些都是幼兒文學(xué)在歷史變遷中形成的接受形式,屬于不同形態(tài)的存在,不存在圖畫“掩蓋”了聽賞特點(diǎn)的問(wèn)題。因?yàn)?,按照同樣的邏輯,是否也可以反過(guò)來(lái)說(shuō),古代的“聽賞”把“看”的特點(diǎn)給掩蓋了呢?顯然,我們既不能簡(jiǎn)單地以今衡古,也不可武斷地以古非今。
整體上看,幼兒文學(xué)的敘寫方式似乎朝著更為具體、直觀、單純的方向發(fā)展,所以往往被歸因于圖畫藝術(shù)的介入。然而,這毋寧說(shuō)是由于幼兒文學(xué)觀念的變化,即幼兒文學(xué)應(yīng)具體、直觀、單純的觀念,才導(dǎo)致了圖畫藝術(shù)在幼兒文學(xué)中的出現(xiàn)乃至成為主導(dǎo)。以捷克教育家夸美紐斯的《世界圖解》(1658)為例,作為西方第一本配插圖的兒童讀物,它首先是由于認(rèn)識(shí)觀的轉(zhuǎn)變,夸美紐斯認(rèn)同英國(guó)唯物主義哲學(xué)家培根的感覺論,認(rèn)為感覺是認(rèn)識(shí)的起點(diǎn)和源泉,兒童教育的主要媒介應(yīng)當(dāng)是感官的知覺,其中最重要的是視覺,因此他才在童書里加入了直觀形象的圖畫。所以說(shuō),幼兒文學(xué)的特點(diǎn)在根本上是幼兒觀、教育觀等造成的。當(dāng)然,幼兒文學(xué)自身也常常參與、強(qiáng)化、甚至合理化這些觀念的生成。
近現(xiàn)代以來(lái),隨著對(duì)圖畫書藝術(shù)形式的深入探索,在閱讀理念、教育觀、彩色印刷技術(shù)、出版市場(chǎng)、消費(fèi)群體等的合力作用下,圖畫書逐漸成為社會(huì)普遍接受的幼童閱讀形式。那么,在視覺化的圖畫書大行其道之今日,幼兒文學(xué)是否可以拋棄單純?cè)V諸于聽賞的純文字形式?歷史地看,這兩種形式皆源于對(duì)讀者對(duì)象一大特點(diǎn)的考量:幼兒不識(shí)字,無(wú)法獨(dú)立閱讀文字。由此出現(xiàn)了兩種解決方式:其一,看圖畫;其二,聽文字。不管是視覺化的圖畫書形式,還是聽賞傳統(tǒng)的文字形式,都是應(yīng)對(duì)幼兒無(wú)法獨(dú)立閱讀文字的方案,而圖文并茂的圖畫書,只不過(guò)是將兩種應(yīng)對(duì)方式融為一體。然而,即使圖畫書已將視聽集于一身,也仍然無(wú)法取代純粹的聽賞。幼兒文學(xué)應(yīng)保留純文字“聽賞”的觀念與形式,不僅僅因?yàn)槎涞膬A聽更能迫近語(yǔ)言的本質(zhì),從中獲得愉悅的語(yǔ)言體驗(yàn),而且純文字的聽賞是一種時(shí)間性的、線性連貫的閱讀,它與視聽結(jié)合中的“聽”不盡相同,后者需要“視覺”的融入,需要兼顧圖畫的空間性閱讀,二者喚起想象的方式與需要的能力亦有不同。此外,純文字的聽賞還能阻止一種不良的趨勢(shì),即歷史上曾被幼兒聽賞的作品逐漸轉(zhuǎn)讓給了更年長(zhǎng)的學(xué)齡兒童。這意味著一種閱讀觀念的轉(zhuǎn)變,尤其在印刷文化成為主導(dǎo)之后,閱讀容易被窄化為“文字閱讀”,誤以為“看不懂的就聽不懂”,這可能適用于成人或者能夠獨(dú)立閱讀的年長(zhǎng)兒童,但不適用于幼兒。例如,對(duì)于卡洛·科洛迪的10萬(wàn)字的《木偶奇遇記》(1883),人們往往覺得要三四年級(jí)以上的小學(xué)生才能閱讀,可事實(shí)上,這本書4到7歲不識(shí)字的孩子就可以讀,只是需要以聽賞的方式。這意味著,孩子看不懂的,未必聽不懂。尊重幼兒文學(xué)的“聽賞”特點(diǎn),孩子們就會(huì)得到一份更為豐富、更有挑戰(zhàn)性的書單,也有助于避免孩子的閱讀被進(jìn)一步“弱智化”。
以上對(duì)幼兒文學(xué)內(nèi)涵特點(diǎn)的多重分析,其目的并非要給出一個(gè)純粹的、絕對(duì)準(zhǔn)確的幼兒文學(xué)定義,然后以此去導(dǎo)航幼兒文學(xué)的理論與創(chuàng)作。對(duì)一個(gè)概念的純粹性的執(zhí)著,可能會(huì)把概念變成空洞的皮囊。然而,從現(xiàn)實(shí)的角度出發(fā),為了把幼兒文學(xué)看得更清楚,讓圍繞它的某些討論更加聚焦,我們不得不對(duì)其做一個(gè)基本的限定,盡管這不代表它的純粹本質(zhì)。綜上所述,幼兒文學(xué)包括這樣一些基本內(nèi)涵:它是成人為幼兒創(chuàng)作或改編的文學(xué),基于成人不但相信兒童與成人有本質(zhì)差異,而且不同年齡階段的兒童也非常不同;幼兒文學(xué)是兒童文學(xué)中最低幼的層次,也最能反映兒童文學(xué)的特殊性,它與成人文學(xué)及其他層次兒童文學(xué)之間的差異既是程度上的也可能是種類上的;其中的幼兒主要指學(xué)齡前的孩子,有時(shí)也延伸到七八歲的兒童;視覺化或視聽結(jié)合是幼兒文學(xué)新的表現(xiàn)形態(tài),不可取代傳統(tǒng)的純文字聽賞;成人不可避免會(huì)將自己的童年想象和價(jià)值觀鑲嵌其中,幼兒文學(xué)常隱藏著矛盾的二元性:即使表現(xiàn)幼兒的天真,也需要具備超越天真的知識(shí)才能發(fā)現(xiàn)和欣賞這種天真;既贊美童年的無(wú)知,又想要清除這種無(wú)知,引導(dǎo)童年走向成年。幼兒文學(xué)與兒童文學(xué)、成人文學(xué)之間的邊界是必要的,卻不是固定的和涇渭分明的,幼兒文學(xué)的藝術(shù)魅力往往存在于那些難以捉摸的邊界之中。