退休工人、政府干部、社保局工作人員……在吉林市，有若干“中間人”，通過(guò)“占國(guó)家便宜”的多種方式，為沒(méi)上過(guò)一天班的人代辦“退休”。

一個(gè)不過(guò)30個(gè)員工的企業(yè)，竟然被騙子“掛靠”了至少150個(gè)所謂退休空名額。

在這個(gè)行當(dāng)，每個(gè)中間人都要收取一筆“介紹費(fèi)”，中間人越多，收費(fèi)越高。該案中，二姐收費(fèi)最低11萬(wàn)元，高的達(dá)十四五萬(wàn)元。

南方周末記者所收集到的部分受騙者案例中，“刷臉”了的約占一半。其中有些人多年前就曾托中間人辦退休，由于事沒(méi)辦成，他們?cè)虚g人要回部分辦事款，但在“刷臉”之后，他們認(rèn)為這是真的，于是又把錢給了出去。

南方周末記者 柴會(huì)群

發(fā)自吉林

曾是下崗工人的時(shí)香勤有這樣一個(gè)本事：可以幫“沒(méi)上過(guò)一天班”的人辦理退休，讓他們和企業(yè)正式工一樣，到年齡后拿退休金。

退休工人、政府干部、社保局工作人員……在吉林市，有若干像時(shí)香勤這樣的“中間人”，通過(guò)“占國(guó)家便宜”的方式，為委托人提供服務(wù)。由于是“一根繩上的螞蚱”，他們結(jié)成了利益共同體。

然而，從2016年開(kāi)始，隨著一個(gè)年輕女子的介入，利益平衡被突然打破，中間人和他們的委托人一樣落入一個(gè)騙局。為了擺脫各自困境，合作多年的伙伴反目成仇，鮮為人知的潛規(guī)則浮出水面。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，這起特大社保詐騙案的受害者人數(shù)有六七百人，涉案金額達(dá)5000萬(wàn)元。

中間人“二姐”

2018年7月3日上午，失聯(lián)數(shù)日的“二姐”時(shí)香勤最后一次在微信“討債群”現(xiàn)身，向她的29名委托人說(shuō)出了事情真相。兩個(gè)月前，她關(guān)閉店面，關(guān)掉手機(jī)，與老伴不知所終。微信群是她與委托人聯(lián)系的惟一渠道，但大部分時(shí)候她都沉默不語(yǔ)。

按她從前的說(shuō)法，自己是外出幫委托人要錢去了，5月10日回來(lái)，這事就能解決了。5月10日到了，二姐卻沒(méi)回來(lái)。到6月中旬，有委托人注意到，二姐的店面夜里打開(kāi)了，有人偷偷往外倒貨。這被認(rèn)為是二姐打算徹底跑路的征兆。委托人群情激憤。

今年60歲的時(shí)香勤，在吉林市江城劇場(chǎng)小商品批發(fā)商場(chǎng)（下稱“江城商場(chǎng)”）一樓有個(gè)檔口，主要賣襪子和內(nèi)衣。她在此做生意已十多年，平素為人低調(diào)、辦事穩(wěn)妥，被大家尊稱為“二姐”。

與二姐相熟的人都知道，她還有個(gè)第二職業(yè)：代辦退休。只要繳納一筆費(fèi)用，二姐就可以通過(guò)她的關(guān)系，讓委托人“掛靠”某個(gè)破產(chǎn)企業(yè)，從而和該企業(yè)的下崗職工一樣享受國(guó)家政策，到年齡后按月領(lǐng)工資。

這次出事之前，沒(méi)有人知道二姐如何操作此事，她的委托人們也不關(guān)心。按照以往規(guī)矩，他們只要交夠錢，再把身份證、戶口本和數(shù)張照片給二姐，剩下的事就不用管了。

“我上家孫旭，再上家姜秀玉。”二姐說(shuō)。

按二姐的說(shuō)法，在代辦退休這個(gè)行當(dāng)，有若干中間人，中間人有大有小，她屬于小中間人，負(fù)責(zé)聯(lián)系委托人和自己的上家。用二姐本人的話說(shuō)，她“就像王婆一樣，是個(gè)拉皮條的”。

就這次的具體操作而言，作為小中間人的二姐，先從委托人處收錢，再把錢交給上家，上家又交給上家的上家，最終到了一個(gè)“姓劉的”手里。代辦退休具體事項(xiàng)也由“姓劉的”負(fù)責(zé)。等事情辦完，再把存折層層轉(zhuǎn)交，最后送到委托人手中。

南方周末記者采訪數(shù)十名不同片區(qū)的受害者發(fā)現(xiàn)，在吉林這起詐騙案當(dāng)中，二姐的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)是最高的：最低11萬(wàn)元，高的達(dá)十四五萬(wàn)元。在這個(gè)行當(dāng)，收費(fèi)高低與鏈條上的中間人多少相關(guān)，因?yàn)槊總€(gè)中間人都要收取一筆“介紹費(fèi)”。委托人若能直接找到最上家，費(fèi)用有可能打?qū)φ邸?/p>

每個(gè)環(huán)節(jié)收取的介紹費(fèi)因人而異。在這起案件中，各個(gè)環(huán)節(jié)每辦一個(gè)，介紹費(fèi)低則兩三千，多則一兩萬(wàn)。

二姐收多少介紹費(fèi)一直是個(gè)謎。有人在群里多次提出，二姐如果無(wú)法幫大家要回辦退休的本金，至少應(yīng)該把她收取的介紹費(fèi)退還。二姐從不回應(yīng)。據(jù)南方周末記者調(diào)查，在這起詐騙案中，事發(fā)后幾乎沒(méi)有中間人給委托人退“介紹費(fèi)”。

按以往規(guī)矩，事如果沒(méi)辦成，上家通常會(huì)退錢，以免生出亂子。可這次不同，事沒(méi)辦成，錢也沒(méi)退。當(dāng)委托人漸漸失去耐心時(shí)，包括二姐在內(nèi)的“下家”們就面臨被動(dòng)。此次事件讓二姐在群里感嘆：自己的信譽(yù)都讓上家“整沒(méi)了”。

某種意義上，二姐從前的信譽(yù)是靠業(yè)績(jī)換來(lái)的。按照委托人的普遍說(shuō)法，她辦這個(gè)已有十來(lái)年，辦成的案例就在大家身邊，其中多是至親好友。這讓他們對(duì)二姐的能力深信不疑。

階段性特殊政策被利用

在吉林市，通過(guò)花錢以“掛靠”破產(chǎn)企業(yè)的方式退休，被一名接受采訪的委托人形容為是“大家都知道”的事。

吉林市社保系統(tǒng)一名資深人士說(shuō)，十多年前，吉林市社保有個(gè)政策，哪個(gè)企業(yè)繳費(fèi)困難，經(jīng)過(guò)特批，可由政府對(duì)職工予以補(bǔ)助。如果檔案因?yàn)橹?、漲水等原因找不著了，也可以補(bǔ)辦，補(bǔ)辦后可以享受相關(guān)政策。

公開(kāi)資料顯示，2010年，為解決國(guó)企改革的歷史遺留問(wèn)題，吉林省曾按國(guó)家要求，針對(duì)廠辦大集體企業(yè)工人、“五七”家屬工等特殊群體出臺(tái)相關(guān)政策，將他們納入基本養(yǎng)老保險(xiǎn)范疇。在個(gè)人繳費(fèi)的基礎(chǔ)上，政府和企業(yè)給予一定補(bǔ)助。作為老工業(yè)基地的吉林市，這樣的企業(yè)很多。由于時(shí)隔久遠(yuǎn)，這項(xiàng)政策實(shí)施時(shí)，已經(jīng)很難找到企業(yè)當(dāng)年的用工檔案，職工如何證明自己的身份成為難題。為此，吉林當(dāng)?shù)厣绫Ｏ到y(tǒng)資深人士稱，相關(guān)部門一度放松審核，工資條、出入證等均可作為職工的身份證明文件，甚至在廠門口有張照片也可以算。

正是在這一背景下，一些本來(lái)不符合條件的人，用偽造的檔案獲得退休資格。南方周末記者獲得了兩份落款時(shí)間顯示為2014年的假檔案復(fù)印件。一個(gè)叫齊某某的委托人，被代辦人試圖“掛靠”進(jìn)一家叫江城織布廠的企業(yè)，工作時(shí)間從1984年10月算起。 齊某某的女兒說(shuō)，她母親根本沒(méi)去過(guò)這家企業(yè)，甚至也不知道地方在哪。

?下轉(zhuǎn)第2版

這份檔案顯示，齊某某還有一個(gè)叫王某某的“證明人”。事實(shí)上，齊某某、王某某均為這次吉林社保詐騙案的受害人，她們由同一個(gè)中間人代辦退休，都曾被“掛靠”在江城織布廠。但二人直到最近維權(quán)時(shí)才相互認(rèn)識(shí)。

代辦人給王某某制作的檔案中，工作單位卻出了明顯紕漏。在一張表格上，她的單位是“江城織布廠”，另一張表格上，卻寫成了“江城染料廠”。

上述吉林市社保系統(tǒng)資深人士說(shuō)，由于工齡與養(yǎng)老待遇直接掛鉤，為了讓委托人享受更好的退休待遇，代辦人多會(huì)設(shè)法把工齡往多里寫。一名此次為家人辦退休而受騙的委托人告訴南方周末記者，自己是國(guó)企正式退休職工，卻“退不過(guò)”那些花錢退的。“我一個(gè)月才開(kāi)二千一，我一個(gè)同學(xué)開(kāi)二千六七，一算工齡，12歲就上班了?！?/p>

不過(guò)，據(jù)前述資深人士說(shuō)，上述特殊政策都是階段性的，如廠辦大集體，2014年政策就停了。而吉林市停辦檔案也已有三年，也就是說(shuō)，哪怕是有人真的漏辦退休，也不可能再按原政策辦了。

這并非吉林市第一起社保詐騙大案。早在2012年，吉林市警方就偵破一起類似案件，一個(gè)當(dāng)?shù)厝送ㄟ^(guò)提供好處費(fèi)發(fā)展下線辦社保的方式，騙了347人，涉案金額近七百萬(wàn)元。因怕委托人告發(fā)，那個(gè)當(dāng)?shù)厝松踔吝€為她的委托人開(kāi)了假社保工資卡，定期向賬戶中打錢，一直持續(xù)了幾年才案發(fā)。

之后，在吉林市永吉縣口前鎮(zhèn)，2016年也發(fā)生過(guò)一起類似的詐騙案，受害者兩百余人。

“姓劉的”

2016年年初，受身邊那些辦成“退休”的案例影響，當(dāng)時(shí)僅45歲的內(nèi)衣店店主唐靜華找到了二姐。

法定退休年齡是男60周歲，女55周歲（女工人50周歲）。但在吉林市，女性45歲退休的情況并不少見(jiàn)。她們因從事“有毒有害”等“特殊工種”可提前退休，這并不違法。

按相關(guān)業(yè)內(nèi)人士的說(shuō)法，以前不排除有人通過(guò)檔案造假提前辦退休的情況。但隨著制度的完善，就再不存在這種可能，必須到了法定年齡才有可能領(lǐng)取退休金。

“我當(dāng)時(shí)沒(méi)尋思能辦提前退休的，尋思著能辦個(gè)50歲退就行，”唐靜華說(shuō)，“第一年沒(méi)辦成，說(shuō)太嚴(yán)了。”

“過(guò)了一年，她說(shuō)有個(gè)機(jī)會(huì)，45周歲就能退，25年工齡，開(kāi)支（退休金）1200元左右。交完錢馬上就退。我說(shuō)行啊，少交5年（社保），提前退了吧?！?/p>

南方周末記者粗略統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn)，在吉林市這起社保詐騙案中，約80%受害者是女性，其中不夠退休年齡的約占一半，最年輕的出生于1973年。中間人幾乎無(wú)一例外都向她們承諾：交完錢就能退。

二姐所說(shuō)的機(jī)會(huì)，跟吉林市一項(xiàng)“超常規(guī)”的社保政策有關(guān)。

2016年5月，吉林市社保局開(kāi)展了一項(xiàng)名為“擴(kuò)面征繳雙百日”的活動(dòng)，規(guī)定只要有本市常住戶口，無(wú)論戶籍是城鎮(zhèn)還是農(nóng)村，都能繳費(fèi)參加職工養(yǎng)老保險(xiǎn)。按照這個(gè)政策，到年齡的農(nóng)民只要一次性繳8.7萬(wàn)元，次月就可以享受每月七八百元的退休金。

某種程度上，該項(xiàng)政策源于該市社?；鸢l(fā)放所面臨的壓力。作為東北老工業(yè)基地，吉林市的養(yǎng)老保險(xiǎn)“收支矛盾異常突出，收不抵支現(xiàn)象特別嚴(yán)重”。一篇發(fā)表于專業(yè)雜志上的文章中提到，2016年，受經(jīng)濟(jì)下行壓力影響，吉林市參保企業(yè)經(jīng)營(yíng)效益普遍欠佳，全市養(yǎng)老保險(xiǎn)基金收支凈缺口高達(dá)11.2億元。社保發(fā)放形式達(dá)到紅色預(yù)警程度，支撐能力不到半個(gè)月。

為此，吉林市社保局采取了這一措施，以吸引潛在參保群體參保，增加社保基金收入。

就在該活動(dòng)開(kāi)展期間，一個(gè)叫劉沁一的年輕女子，找到了吉林市邑昌區(qū)樺皮廠鎮(zhèn)民政辦公室主任關(guān)鳳玲。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民按新政策參加城鎮(zhèn)養(yǎng)老保險(xiǎn)，都得到關(guān)鳳玲那兒蓋章。

“她說(shuō)有個(gè)好事，（比社保局的養(yǎng)老保險(xiǎn)）交的錢少，開(kāi)支開(kāi)得多。隨雙百走擦邊球，進(jìn)到破產(chǎn)企業(yè)里頭，”關(guān)鳳玲后來(lái)說(shuō)，“開(kāi)始她還說(shuō)得夠五十周歲，后來(lái)說(shuō)歲數(shù)小的也行。”

劉沁一就是二姐說(shuō)的“姓劉的”，吉林社保詐騙案的核心人物。她所說(shuō)的“好事”，與二姐告訴唐靜華的機(jī)會(huì)是一回事。劉試圖讓她的下家和下家的委托人相信，自己有能力提供一種比政府惠民政策更好的社保待遇。

這聽(tīng)起來(lái)不可思議，但事后眾人卻相信，她真的能做到。

“刷臉”認(rèn)證

2017年1月10日下午，接到上家通知后，二姐陪同唐靜華來(lái)到吉林市社保局“刷臉”。

“刷臉”又叫“照相”“錄臉”，其規(guī)范名稱是“吉林市領(lǐng)取基本養(yǎng)老保險(xiǎn)待遇人員資格認(rèn)證”。該項(xiàng)措施在吉林市已實(shí)施多年，主要針對(duì)已退休人員，用來(lái)防止當(dāng)事人死亡后家屬冒領(lǐng)養(yǎng)老金。

對(duì)于新增退休人員而言，“刷臉”從前曾是領(lǐng)取退休存折前的最后一步。只要完成“刷臉”，就意味著當(dāng)事人所有退休手續(xù)都已辦妥。

但在一份由受騙者提供的對(duì)話視頻中，吉林市社保局副局長(zhǎng)尹文海向他們解釋，2016年前后，吉林省社保局對(duì)全省退休人員資格認(rèn)證系統(tǒng)進(jìn)行過(guò)一次升級(jí)，這次升級(jí)后，“退休和非退休人員都能采集人臉信息”。

吉林市社保局局長(zhǎng)陳而新則在一次對(duì)話中對(duì)受騙者強(qiáng)調(diào)，他們?cè)谏绫＞值哪谴巍八⒛槨?，是“信息采集”而不是“信息認(rèn)證”，“采集與認(rèn)證是不同概念”。

一些騙子卻開(kāi)始利用“刷臉”行騙。

迄今為止，所有接到中間人通知，到吉林市社保局“刷臉”的受騙者，沒(méi)有一個(gè)辦過(guò)退休手續(xù)，代辦人僅僅幫他們開(kāi)了一個(gè)空頭社保賬戶，有的往賬戶里打了幾個(gè)月保費(fèi)。

實(shí)際上，唐靜華根本不能滿足退休條件——她的年齡不到，社保賬戶里沒(méi)有一分錢，沒(méi)有單位人事檔案。在以前，她得經(jīng)過(guò)好幾個(gè)部門的審批之后才能被“刷臉”。但系統(tǒng)升級(jí)后，她什么退休手續(xù)都沒(méi)辦就到了這里，并且順利通過(guò)了。

這意味著，在騙子的一手操作下，唐靜華到社保局辦了一次“假退休”。而她本人和大部分中間人都蒙在鼓里。

吉林市社保局社會(huì)化管理服務(wù)處處長(zhǎng)劉巖解釋，“認(rèn)證系統(tǒng)不判斷你是否參保、是否享受待遇了”。她在一次接待受騙者時(shí)說(shuō)，“你應(yīng)該把退休待遇審核完再往下走才是合理合法的”。

新系統(tǒng)運(yùn)行數(shù)月后，吉林市社保局意識(shí)到了問(wèn)題?！?017年初，我們發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁，還建議省里把這個(gè)系統(tǒng)停掉?！币暮?duì)受騙人員說(shuō)。鑒于后來(lái)情況越來(lái)越嚴(yán)重，吉林市社保局“強(qiáng)制關(guān)掉了這個(gè)系統(tǒng)”。

2018年5月25日，吉林市社保局發(fā)出緊急通知，全面停止社會(huì)保險(xiǎn)待遇領(lǐng)取資格集中認(rèn)證，并提醒相關(guān)人員牢固樹(shù)立法律意識(shí)?！叭粲忻邦I(lǐng)、欺詐騙取社會(huì)保險(xiǎn)基金行為，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)除追回外，還將處以罰款；涉嫌構(gòu)成犯罪的，將依法移送司法機(jī)關(guān)追究刑事責(zé)任?！?/p>

南方周末記者所收集到的部分受騙者案例中，“刷臉”了的約占一半。時(shí)間多集中在2016年8月至2017年2月。其中有些人多年前就曾托中間人辦退休，由于事沒(méi)辦成，他們?cè)虚g人要回部分辦事款，但在“刷臉”之后，他們認(rèn)為這是真的，于是又把錢給了出去。

“刷臉效應(yīng)”不斷擴(kuò)散，一直到2017年底，還有人不斷通過(guò)劉沁一的渠道交錢辦社保。

“他們說(shuō)2017年12月是最后一批，我一看前面的都辦了，刷臉了，我也急了?！币幻麕偷艿苻k社保的委托人說(shuō)。

手續(xù)蹊蹺的“大學(xué)生賬戶”

唐靜華刷臉那天，二姐給了她一張單子。工作人員卡完戳交還，二姐又要了回去。

出于好奇，唐靜華在單子上看了一眼，發(fā)現(xiàn)那是一份“居住證明信”，上面寫的是“樺皮廠糧庫(kù)”。她知道，這就是自己“掛靠”的單位。

單子上蓋有樺皮廠鎮(zhèn)政府和鎮(zhèn)人力資源社會(huì)保障事務(wù)所的紅戳，用來(lái)證明唐靜華是樺皮廠糧庫(kù)的“原單位人員”，居住地在樺皮廠鎮(zhèn)。

事實(shí)上，樺皮廠糧庫(kù)離唐靜華家有30公里遠(yuǎn)，她至今沒(méi)去過(guò)那里。

樺皮廠糧庫(kù)是吉林社保詐騙案中被“掛靠”人數(shù)最多的一家企業(yè)。南方周末記者初步統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn)，這家總共不過(guò)30個(gè)員工的企業(yè)，至少“掛靠”了150個(gè)所謂退休人員。

今年初與樺皮廠鎮(zhèn)委托人的一次對(duì)話中，劉沁一如此解釋樺皮廠糧庫(kù)的“特殊社保政策”：這個(gè)單位政府給了政策，個(gè)人承擔(dān)50%，單位承擔(dān)30%，××局承擔(dān)20%。她說(shuō)，“××局從開(kāi)始到現(xiàn)在沒(méi)有為任何單位承擔(dān)過(guò)錢。這事是沒(méi)公開(kāi)的。”

有樺皮廠糧庫(kù)前員工和現(xiàn)員工告訴南方周末記者，最近沒(méi)聽(tīng)說(shuō)社保有啥新政策。

事實(shí)上，此次通過(guò)關(guān)鳳玲、劉沁一“辦社?！钡臉迤S鎮(zhèn)農(nóng)民蔡文滿，本身就是樺皮廠糧庫(kù)以前的臨時(shí)工。他于1980年到2002年在這里上了二十多年班，家一直就住廠子附近。他也說(shuō)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)這個(gè)廠有啥社保新政策，但他相信關(guān)鳳玲，認(rèn)為一個(gè)公務(wù)員總不至于騙人。

63歲的農(nóng)民王翠華同樣被“掛靠”在樺皮廠糧庫(kù)。在填她的單子時(shí)，代辦人顯然疏忽了，落款寫成了“民主街道鐵安社區(qū)”——那是另一家被“掛靠”的單位所屬地。不過(guò)，社保局經(jīng)辦人員同樣在上面卡了方戳。

另一受害者張永蓮的手續(xù)更為蹊蹺。在交了10.2萬(wàn)元后，代辦人起初同樣說(shuō)讓她以“掛靠”企業(yè)的方式退休。她也看到過(guò)寫有自己“掛靠”單位的居住證明信。但張永蓮2018年3月去社保局查詢時(shí)，發(fā)現(xiàn)她的社保賬戶變成了“大學(xué)生參保戶”。

問(wèn)題在于，張永蓮當(dāng)面對(duì)南方周末記者說(shuō)，她“初中也沒(méi)畢業(yè)”。原來(lái)，騙子又打起了“大學(xué)生的主意”。

據(jù)當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道，2017年，吉林市社保局大力開(kāi)展了數(shù)項(xiàng)惠民政策，其中一項(xiàng)針對(duì)接受過(guò)高等教育的城鄉(xiāng)居民，他們可從本人畢業(yè)當(dāng)月起，按照歷年繳費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)補(bǔ)繳養(yǎng)老保險(xiǎn)費(fèi)。有意愿參保的人員可持畢業(yè)證、身份證等相關(guān)資料辦理。

幫張永蓮代辦退休的中間人是名為王春清的理發(fā)師。張永蓮想起一個(gè)細(xì)節(jié)：2018年3月，在發(fā)現(xiàn)受騙之后，大家去王春清家要錢。王曾悄悄把她拉到一邊說(shuō)：你這個(gè)是真的。第二天，她就去社保局查，看到了自己的“大學(xué)生參保戶”信息。

吉林省已于2017年12月29日叫停相關(guān)政策。

在該起詐騙案受害人當(dāng)中，像張永蓮這樣沒(méi)上過(guò)大學(xué)的“大學(xué)生賬戶”，至少還有兩人。

敗露與脫身

“刷臉”之后，所有委托人都未如中間人們?cè)S諾的那樣很快拿到退休存折。一個(gè)月、兩個(gè)月、半年、一年，越來(lái)越多人開(kāi)始等不及，有人發(fā)現(xiàn)自己的社保賬戶里根本沒(méi)錢，打聽(tīng)后知道這種情況下不可能“退休”。

中間人的回復(fù)從來(lái)都是：再等等，還差道手續(xù)，馬上就發(fā)。二姐時(shí)香勤說(shuō)，她給大伙講的那些話都是上家說(shuō)的，她只是傳達(dá)。一直到今年4月下旬，她才真正知道是怎么回事。

從2017年下半年開(kāi)始，樺皮廠鎮(zhèn)的委托人們開(kāi)始找關(guān)鳳玲要保費(fèi)。該鎮(zhèn)“參保人”大都是農(nóng)民，因?yàn)檫B續(xù)三年的水災(zāi)、干旱和雹災(zāi)，莊稼欠收，沒(méi)有收入，有人還是通過(guò)借高利貸交的“保費(fèi)”。

當(dāng)年9月，多名委托人接到關(guān)鳳玲通知，這幾天會(huì)有社保局的人打電話核實(shí)情況，接到后就說(shuō)單位是樺皮廠糧庫(kù)，工齡25年以上。

果然，委托人陸續(xù)接到自稱社保工作人員的電話。不過(guò)，他們注意到，那是一個(gè)手機(jī)號(hào)碼而不是座機(jī)。有人提出疑問(wèn)，得到的回復(fù)是，萬(wàn)一哪個(gè)沒(méi)接到電話，事后回?fù)茏鶛C(jī)時(shí)若是別人接，事情就露餡了。后來(lái)有人回?fù)苣莻€(gè)號(hào)碼，發(fā)現(xiàn)早已停機(jī)。

委托人安士俠在關(guān)鳳玲家看到了寫有自己名字、蓋有銀行公章的養(yǎng)老保險(xiǎn)繳費(fèi)單，數(shù)額高達(dá)4.5萬(wàn)元?！八f(shuō)，這你還有什么不信的？”后來(lái)，她把單子的照片給一個(gè)在法院工作的親戚看，對(duì)方明確說(shuō)是偽造的。她再到社保局查，發(fā)現(xiàn)自己賬戶上只有5個(gè)月保費(fèi)。

2017年12月4日，所有委托人接關(guān)鳳玲通知，去她丈夫王士國(guó)開(kāi)的農(nóng)資公司簽勞動(dòng)合同。據(jù)說(shuō)這是領(lǐng)存折前的最后一道手續(xù)。他們到那之后發(fā)現(xiàn)，合同是空白的，有人質(zhì)疑為什么不寫樺皮廠糧庫(kù)，但未獲答復(fù)。

2018年1月9日，樺皮廠鎮(zhèn)幾十名委托人終于在吉林市一家賓館見(jiàn)到了劉沁一。這個(gè)年僅36歲、口才極佳的女子充分展示了自己掌控局面的能力。“這樓一到九層全是我們家的，”她開(kāi)口便說(shuō)，“我們家不差這點(diǎn)錢?！?/p>

按劉沁一那天的說(shuō)法，存折遲遲沒(méi)發(fā)下來(lái)，是因?yàn)檫€在“補(bǔ)手續(xù)”?！斑@年頭不像原來(lái)了，大家都規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)，”她說(shuō)，“原來(lái)不那么嚴(yán)的時(shí)候啥事都好辦?！?/p>

在她看來(lái)，更實(shí)質(zhì)的問(wèn)題在于這次辦事錢“收得不高”?！熬褪且?yàn)槟銈兡缅X少，（所以）這事之前張羅好幾年辦不了?！?/p>

此外，劉沁一再次向眾人強(qiáng)調(diào)他們已在社保局“認(rèn)證”退休的事實(shí)。

當(dāng)關(guān)鳳玲質(zhì)疑說(shuō)歲數(shù)小的人提前辦退休“根本不可能”時(shí)，劉沁一回應(yīng)：這是非正常辦的！

最后，劉沁一承諾，第二天就去樺皮廠鎮(zhèn)政府蓋章，1月25日領(lǐng)存折，否則全部退錢?！皯蚺_(tái)一起搭起來(lái)，拆臺(tái)誰(shuí)都不會(huì)受益！”她對(duì)眾人說(shuō)。

她再次說(shuō)服了眾人。只不過(guò)，到了25日，她的承諾也再次流產(chǎn)。

據(jù)說(shuō)，散會(huì)之后，有鐵了心的辦保人留下，威脅說(shuō)再不退錢就把劉沁一從樓上扔下去，結(jié)果成功要回了錢。

其他委托人也失去了耐心。南方周末記者了解到，2018年2月8日，農(nóng)歷小年，一個(gè)叫張淑蘭的中間人率先被抓。一個(gè)月后，二姐時(shí)香勤上家的上家姜秀玉被抓。

2018年6月4日，關(guān)鳳玲向警方投案兼報(bào)案，舉報(bào)了劉沁一。后者其實(shí)早已被警方控制，一段警方辦案人員與受騙者溝通的視頻中，警方辦案人員解釋，劉因處在哺乳期被監(jiān)視居住。

有接近劉沁一的人說(shuō)，她開(kāi)過(guò)的三臺(tái)車當(dāng)中，最差的是一百多萬(wàn)元的路虎。

次日，關(guān)鳳玲和樺皮廠鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府管公章的一個(gè)干部接受警方調(diào)查。不過(guò)她很快獲得了自由。事實(shí)上，這次報(bào)案似乎讓她得以脫身，有人注意到，關(guān)鳳玲的微信名由“惹不起”改為“雨后的彩虹”。“我家受法律保護(hù)”，她動(dòng)輒這樣對(duì)前來(lái)要錢的委托人說(shuō)。

江城商場(chǎng)的“討債”微信群里，直到最后消失之前，二姐時(shí)香勤始終保持淡定。她惟一一次失控，是被一名委托人威脅要把她以前“辦完了的人”整出來(lái)的時(shí)候。

“人家開(kāi)支了好幾年了，（如果被舉報(bào)，）這錢不都得吐出去嗎？還得罰款，人家還有好幾十年呢，哪個(gè)（一年）不得開(kāi)兩萬(wàn)三萬(wàn)的？這好幾十年得開(kāi)多少萬(wàn)哪！你給舉報(bào)了，不跟你玩命？”二姐提高聲音說(shuō)，“說(shuō)自己的事，別說(shuō)別人！你舉報(bào)別人就攤上大事了，誰(shuí)也救不了你！”

（南方周末記者曾分別聯(lián)系吉林市社保局和吉林市公安局采訪劉沁一詐騙案，均未果。）