根據(jù)印尼政府所頒布的災區(qū)管理條例，外國救援人員被要求離開。2018年10月12日，印尼抗災署要求災區(qū)內的外國志愿者離開，理由是“不需要外國志愿者”。

“請繼續(xù)你們的善舉，你們的行為對那些有需要的人民有著非常重要的意義。再次感謝來自中國的援助?！?/p>

南方周末特約撰稿 林凱風

發(fā)自印度尼西亞帕盧市

“不要忘記帕盧！歡迎再來！”臨別時，穆伊斯手握一張全家福照片對筆者說。2018年9月28日發(fā)生的強震與大海嘯中，穆伊斯永遠地失去了他的妻子與孫女。

帕盧是中蘇拉威西省首府，這里所遭遇的人員與財產損失最大。這場災難已導致兩千多人喪命，受傷者超過1萬人，發(fā)生土壤液化的巴拉洛阿與佩托波等村落可能還埋著五千多人。

海嘯退去，仍有數(shù)萬名災民滯留在帕盧各地疏散中心。帕盧市當?shù)毓賳T也很悲觀地表示，可能還需要兩年才能給他們找到棲身之所。

“政治反應快， 現(xiàn)場救援慢”？

走進帕盧市城市廣場，這里臨時搭建起一大片災民安置帳篷。日落時分，臨時廚房開始給災民做飯菜，一大鍋米飯，還有一些咸魚夾雜著少量的蔬菜。

幸存者排著隊，低著頭，接受一大勺“災民餐”。只有廚房旁邊臨時組建的幼兒園頗有生機，小朋友在志愿者和老師的帶領下正在看圖識字，偶爾傳來一陣歡笑聲。

帕盧河入?？谑侵貫膮^(qū)，大海嘯沿著河床逆流而上，也沖擊了沿岸的建筑物。災難前，這里是一條美麗的海景商業(yè)街，昔日的酒吧、咖啡店、餐廳已難尋蹤跡，只有一片廢墟，散落著鞋子、相冊、家具等物品。

災難發(fā)生已有半個多月，依然散發(fā)著濃烈的腐尸味。其中，不乏三三兩兩的市民，他們正在這片廢墟上尋找一些還可以使用的物品。

“政治反應快，現(xiàn)場救援慢”，印尼媒體也開始反思和質疑：海嘯預警發(fā)布34分鐘后，為何又莫名其妙地被取消？早在2012年，帕盧市政府就收到相關地質機構的“土壤液化風險”警告，為何沒有引起重視？

當前，緩慢的救援速度更是備受質疑。電力、通訊與交通全部中斷，災民因缺乏食物和干凈水，他們開始哄搶超市、商場和加油站，整座城市幾乎癱瘓。直到災后數(shù)天，才有大量警察與軍人出現(xiàn)在街頭。

在裝甲車與持槍軍人的保護下，大型超市“家樂?！遍_始營業(yè)，重要生活用品仍有購買數(shù)量的限制，商品價格穩(wěn)定。不過，盡管當?shù)卣畯娏乙笏胁宛^、超市等商家都必須開業(yè)，但截至發(fā)稿時，帕盧城區(qū)大多數(shù)商家依然閉門停業(yè)。

“我們根本采購不到蔬菜、大米、魚肉……”一家餐館經營者攤開雙手無奈地說，“沒有這些食材，又怎能開門營業(yè)？”

印尼政府在政治層面的反應很快速。2018年9月30日與10月3日，佐科總統(tǒng)兩次趕赴災區(qū)指揮救災，并承諾政府與軍隊要迅速行動，并誓言“要找到每一個失蹤者”。

他在災區(qū)廢墟上視察的照片，也迅速出現(xiàn)在印尼各大媒體上，一向親民的佐科總統(tǒng)再次強化“決策果敢”“有魄力”的政治形象。

早在10月2日的部分內閣會議上，佐科總統(tǒng)就下達命令：要求將人員搜救與撤離、醫(yī)療救助、災民安置，以及電力、通訊與交通恢復作為救災重點。

隨即，印尼國民軍總司令哈迪上將（Hadi Tjahjanto）、國家警察總長迪托（Tito Karnavian）相繼宣布，向災區(qū)增派三個營的軍隊與1400名警力，參與救災和維護社會秩序。另外，軍方還派遣了八百多名醫(yī)務工作者。

印尼民間志愿者彌補了政府救援的不足。在地震與海嘯發(fā)生后當天夜里，來自鄰市的志愿者阿克巴爾就趕到帕盧，評估災情，并且?guī)兔Ψ职l(fā)救災物資。另一名志愿者薩伊普拉說，他主要負責對災民進行心理安撫，收集失蹤者信息，以幫助災民尋找失散的家人。

災難次日，印尼紅十字會也迅速派出近600名志愿者，開設野外醫(yī)院提供醫(yī)療服務，帶來救災物資，幫助幸存者走出心理陰影。

但救援依舊捉襟見肘，災后重建更是遙遙無期。新一輪雨季即將來臨，當?shù)卣c民間組織正在加緊搭建臨時帳篷，衛(wèi)生防疫工作開始展開。

“老實說，我們現(xiàn)在沒有能力組織和集中救援工作。臨時避難所散布各地，志愿者也是如此……我們最初主要是醫(yī)治傷者，現(xiàn)在因為缺乏干凈食用水和棲身之所，我們最大的擔憂是災民腹瀉、感冒或感染皮膚病。”中蘇拉威西省衛(wèi)生部門醫(yī)療服務主管珠姆利亞尼對媒體說。

2018年10月11日，來自政府的救援行動已經停止，仍有一些心有不甘的幸存者自發(fā)組織救援，挖掘遇難者遺體。一名現(xiàn)場救援人員解釋，廢墟下面已沒有生命跡象，遇難者遺體開始腐爛，“病毒可能會傳染給救援人員”。

當?shù)匾呀洺霈F(xiàn)登革熱與瘧疾等疫情。一名醫(yī)護人員告訴筆者，藥品和口罩等物資奇缺，最可能的應對之策是“多喝水”。

瓶裝飲用水依舊貴如燃油。不少災民只能飲用河水或者相對干凈的雨水。來自路透社的消息說，災情發(fā)生后，至少有三十多個國家主動伸出援手。當時，印尼政府只接受他國提供的飲用水凈化設備，對于醫(yī)療救援等婉言謝絕。

“外國救援隊不得 進入災區(qū)工作”

在災區(qū)，數(shù)以萬計的災民正等待著救援。

艾哈邁德·布罕（Ahmed Bham）的失望之情溢于言表。他是南非民間慈善組織“捐贈者的禮物”（Gift of the Givers）的負責人。災難發(fā)生后，艾哈邁德帶領27名專業(yè)人員，攜帶兩噸救援醫(yī)療物資，經過24個小時的長途飛行抵達雅加達。

抵達印尼首都雅加達后，艾哈邁德卻被告知，“外國救援隊不得進入災區(qū)開展工作”。

“來了很多國家的救援隊，但大家遭遇的情況大體相同。”經過多方協(xié)調，艾哈邁德的救援隊被允許部分參與救災，僅限于給災民問診送藥、分發(fā)救援物資、搭建臨時帳篷，以及給學校修復水箱和房頂。

“但我們更擅長的是人員搜救，災民也需要我們的幫助，我們的隊員還可以做更多?！蹦戏蔷仍犪t(yī)療組負責人卡西姆·巴拉特博士（Dr.Qasim Bhorat）說。

同樣感到費解的還有各國新聞記者。法新社記者瑪瑞克（Maryke）是獲準進入災區(qū)的外國記者之一，“我們萬里迢迢跑過來，卻被告知‘謝謝，不需要。”

災難發(fā)生后，美國提出派遣軍事人員和醫(yī)療船也被拒絕。印尼副總統(tǒng)尤索卡拉解釋，該國在災后救援階段有足夠的軍事與后勤人員，等到災區(qū)重建時可能會優(yōu)先考慮國外的援助。

根據(jù)印尼政府所頒布的災區(qū)管理條例，外國救援人員被要求離開。2018年10月12日，印尼抗災署要求災區(qū)內的外國志愿者離開，理由是“不需要外國志愿者”。

處于“太平洋火環(huán)地帶”（Pacific Ring of Fire）中心地帶，印尼頻頻受到地震、海嘯和洪水等災害的威脅。一名政界人士稱，這也練就了印尼政府豐富的救災經驗與災難管理能力。

他還進一步解釋，之所以讓災區(qū)的外國志愿者離開，是考慮到其人身安全，避免感染傳染病，尤其處理腐爛尸體的工作需要經過專業(yè)培訓，還得尊重當?shù)氐淖诮膛c風俗習慣。

“（接受外國救援）這帶有政治敏感性，尤其是選舉即將來臨，另一個問題涉及主權?！甭吠干邕€援引風險咨詢公司Concord Consulting高級分析師勞佛德的話說。

此舉更多出于政治考量。新加坡《聯(lián)合早報》分析，印尼政府之所以不愿開放門戶接受外國支援，一是為了要顯示自己有能力應付災難，二是為了避免被反對黨拿來大做文章。印尼尤其抗拒外國軍事人員入境救災，因為他們的到來會被視為侵犯印尼主權。

不過，對于國庫并不充盈且面臨嚴峻經濟前景的印尼而言，最棘手的還是災后重建，這需要大量資金。今年7月和8月，龍目島兩次地震已造成數(shù)百人死亡，數(shù)千棟房屋損毀，印尼政府已承諾為災民免費重建住所。

此次，中蘇拉威西省強震與海嘯造成的損失更為巨大。據(jù)初步估計，僅基礎設施與房屋損毀一項就高達5.31億美元，這并未包含人員傷亡、土地破壞以及城市經濟運行中斷造成的經濟損失。

印尼更愿意自力更生。2018年10月4日，該國財政部透露，政府有意采取新戰(zhàn)略來資助災區(qū)重建，包括發(fā)行災難債券，為國家資產投保預防重大災難；設立災難風險融資工具，為因天災而預算耗盡的地方政府提供額外經費。

要湊齊這一筆巨額的重建資金，有分析人士指出印尼政府仍離不開國際社會援助。2018年10月9日，國際貨幣基金組織與世界銀行聯(lián)合年會召開，來自全球189個國家的財政部長、央行行長以及眾多工商界巨頭齊聚印尼巴厘島。

“世界錢袋子”的掌控者來了，這對印尼是一次機會。在走訪災區(qū)后，世界銀行首席執(zhí)行官格奧爾基耶娃（Kristalina Georgieva）宣布，該機構將提供500萬美元的技術援助撥款，以及10億美元的貸款，以便提升印尼的抗災“適應能力”。

現(xiàn)場響起一片熱烈的掌聲。年會上還設置了捐款臺，為災區(qū)重建募集重建資金。

印尼對待國際救援也存在微妙變化。該國政治法律安全統(tǒng)籌部長維蘭托說，“我國愿意接受外國支援，因為我國也常對受天災國家進行援助，互相援助受難國家值得表揚推崇，為此我國政府也樂意接受國際人道主義的援助?！?/p>

稍早前，盡管印尼副總統(tǒng)卡拉高調拒絕了美國提出的人道主義援助。但在筆者離開帕盧時發(fā)現(xiàn)，一架美軍C130“大力神”運輸機已降落在帕盧機場，幾名美國大兵正忙著指揮卸載物資。

“感謝來自 中國的援助”

這被稱為接受“選擇性援助”。按照印尼政府新聞發(fā)言人10月2日的說法，“（接受國際援助）必須有選擇性，只接受實際需要的援助，并且選擇能力強的國家來幫助我們?！?/p>

當前，印尼政府的救災工作重點仍然是安置災民，包括分發(fā)人道主義物資。印尼抗災署公布數(shù)據(jù)說，大約有8萬人需要安置，二十多萬人需要緊急人道主義援助。

國際救援仍在繼續(xù)。兩天前，已經回到南非的志愿者艾哈邁德給筆者發(fā)來電子郵件說，他們正在考慮在未來幾個月里給印尼800個家庭建設永久性住宅區(qū)，這一項目將在他們監(jiān)督下由當?shù)睾献骰锇橥瓿伞?/p>

“請繼續(xù)你們的善舉，你們的行為對那些有需要的人民有著非常重要的意義。再次感謝來自中國的援助?！苯?，印尼中蘇拉威西省抗災指揮部給中國志愿者發(fā)來感謝信。

2018年10月16日凌晨，印尼抗災署發(fā)言人蘇托波也在推特上公布，在希吉縣搭建了153處中國政府援助的帳篷，作為災民臨時安置所。

推文中，蘇托波還配發(fā)了4張照片——在藍色帳篷頂上印有“民政救災”，4個白色漢字清晰可見。

據(jù)新華社報道，中國政府首批援助的人道主義救援物資包括1200頂帳篷、3000臺個人凈水器、20臺集體凈水器、1000臺用于防疫工作的動力噴霧機，以及200臺汽油發(fā)電機組、10臺柴油發(fā)電機組等。首批物資已經于10月9日抵達印尼。

這些都是當前災區(qū)急需的物資。帕盧市一處政府辦公樓前的空地，設置有抗災機構的物資發(fā)放與物流中心，食物、飲用水、手套、口罩以及發(fā)電機等救災用品成堆擺放著。街道上，不時有救護車、救援車急駛而過，來自中國的志愿者努力工作著。

地震發(fā)生當天，中興通訊的救援團隊迅速趕到震區(qū)，經過二十多個小時的搶修，上百個站點已經恢復通信，該公司還向災區(qū)派出多批救援人員，繼續(xù)支持當?shù)氐臑暮笾亟üぷ鳌?/p>

都海郎是北京市應急救援協(xié)會的成員，也是一名活躍的專業(yè)國際救援者。今年8月，他剛剛參加印尼龍目島地震救援。這一次，都海郎又攜帶醫(yī)療設備來到印尼。

2018年10月16日，望著由都海郎送來的B超儀、心電圖監(jiān)測儀等醫(yī)療設備，當?shù)叵＜h醫(yī)院院長感動得連說“感謝”。災難中，這所醫(yī)院的設備悉數(shù)損壞，前來救治的災民得不到有效的檢查和治療。

都海郎還幫忙接收并發(fā)放來自華人社團的捐助物資。他說，印尼泗水商會籌集有一批價值約5萬人民幣的援助物資。

進入災區(qū)已經一個多星期，都海郎每天都很忙碌。這次，他是應希吉縣政府邀請前來救災，但雅加達方面對外國志愿者限制頗多。近日，都海郎收到一封感謝信。

中蘇拉威西省抗災指揮部發(fā)來的感謝信中，還有一連串名單：北京市應急救援協(xié)會、深圳公益救援隊、萬科公益基金會、壹基金、應急幫產業(yè)聯(lián)盟、北京平瀾公益基金會……

帕盧市市長、希吉縣縣長也專門接見了遠道而來的中國志愿者。