毛艷龍
摘 要:《祝?!肥墙?jīng)典文本,篇幅較長,內(nèi)容豐厚。教學(xué)時(shí)倘若忽視教學(xué)內(nèi)容整合,追求面面俱到,課堂易滑向繁雜的困境。長文短教,涉及教學(xué)內(nèi)容的選擇與確定,關(guān)乎教學(xué)策略的探求。在《祝?!返慕虒W(xué)中,教師可以嘗試幫助學(xué)生構(gòu)建更為有效的閱讀圖式,將學(xué)生置于著眼于主體的閱讀過程,使他們在“擺”進(jìn)文本且充分遭遇文本之后又能跳脫出篇章與文本的局限,形成對文類的共通反應(yīng)。
關(guān)鍵詞:長文短教;教學(xué)內(nèi)容;《祝福》
《祝?!芬晃?,長近萬言。教學(xué)內(nèi)容選擇多樣,幾近繁雜;教學(xué)落點(diǎn)見仁見智,難以統(tǒng)一。如何實(shí)現(xiàn)長文短教?教師們多有探求。
教學(xué)《祝?!?,我們繞不開去的或許是祥林嫂的故事、魯鎮(zhèn)的人們、小說的主題、寫作技法等。我們以小說的“環(huán)境”“人物”“情節(jié)”三要素來教學(xué)《祝福》,當(dāng)然沒有錯(cuò),但會不會使課堂變得復(fù)雜甚至瑣碎?
“環(huán)境”方面,我們可以關(guān)注的有:四處祝福、魯四老爺?shù)臅俊⑺膱鲲w雪、五處寫錢、籃子等。
“人物”方面,我們可以關(guān)注的有:肖像方面—— 三次外貌描寫,十二處寫眼睛,祥林嫂的白頭繩、兩次微笑,魯四老爺?shù)娜伟櫭?;語言方面——魯四老爺?shù)摹翱蓯骸薄叭欢薄⑺膵鸬摹皵嗪取?、祥林嫂講述狼吃阿毛的故事、短工的“淡然”;心理方面——河邊偶遇之時(shí)、得知死訊之后。
“情節(jié)”方面,我們可以關(guān)注的有:祥林嫂的一生、小說的情節(jié)結(jié)構(gòu)(尤其是倒敘手法)等。
面對如此多的內(nèi)容,若取舍無道,便難以實(shí)現(xiàn)“長文短教”的教學(xué)設(shè)想。倪文尖教授曾指出,閱讀小說,首先不是去“解釋”,而是把自己“擺”進(jìn)去,帶著自己的人生經(jīng)驗(yàn)去遭遇小說的世界,遭遇小說里的人生。[1]這樣的小說閱讀圖式或許能為小說教學(xué)提供新思路,打開新局面。據(jù)此,筆者對《祝?!芬晃牡慕虒W(xué)作了如下整合:
一、走進(jìn)祝福
清人范寅《越諺》釋“祝福”為“歲暮謝年,謝神祖”。魯迅先生以民間風(fēng)俗為題,這為喚醒學(xué)生的生活經(jīng)驗(yàn)且將其“擺”進(jìn)小說提供了一個(gè)不錯(cuò)的抓手。請看如下教學(xué)片段:
師:同學(xué)們,小說題為“祝?!?,你來讀讀標(biāo)題,讀出祝福的味道來。
生1:我想讀出“歡愉”的味道。因?yàn)檫@是年終的大典。
生2:我想讀出“敬重”的味道。因?yàn)樾≌f開篇花了不少篇幅來寫祝福的景象。
師:哦?你把寫祝福景象的語段念給大家聽聽。
生2:“這是魯鎮(zhèn)年終的大典……今年自然也如此。”
師:你從哪里讀出了“敬重”?
生2:我從人們對“福禮”的準(zhǔn)備看出了人們的重視;從動(dòng)詞“陳列”“恭請”看出了人們的敬重;從三個(gè)“如此”看出了人們的堅(jiān)持。
師:來,我們一起讀讀這段文字,讀出“歡愉”,讀出“敬重”。
[學(xué)生讀。]
師:從這段文字,我們還能讀出什么?
生3:我讀出了魯鎮(zhèn)人們的封建?!鞍莸膮s只限于男人”,男女有別,讓我覺得很不爽。
從課堂反應(yīng)來看,學(xué)生對“祝福”這一習(xí)俗有了不同感受,遭遇了小說直觀的世界,生出了不同的理解,開始走近《祝?!罚炎约骸皵[”進(jìn)了文本。
二、我看見了
感受祝福的風(fēng)俗,實(shí)為教學(xué)起點(diǎn),如何由點(diǎn)而面,筆者拋出了主干問題:作為讀者的我,讀完小說《祝福》后,我看見了……
教學(xué)實(shí)錄如下:
師:同學(xué)們,我們讀完小說《祝福》后,看見了什么呢?請以“讀完《祝?!罚铱匆娏恕钡木涫絹矸窒砦覀兊拈喿x感受。
生1:讀完《祝?!?,我看見了祥林嫂悲慘的一生。
師:你來說說祥林嫂的一生如何悲慘?
生1:祥林嫂兩次守寡,兩次到魯鎮(zhèn),死了自己的兒子阿毛,捐了門檻卻未能參與“福禮”的準(zhǔn)備,真的好慘,好悲涼!
師:說得真好。很簡潔地把祥林嫂的一生梳理了,同時(shí)加上了自己的感受。來,你來說。
生2:讀完《祝福》,我看見了祥林嫂眼睛的空洞。這種空洞是希望破滅之后的無奈、無助與無力。
師:同學(xué)們,他用了“空洞”一詞,這種空洞是人生悲涼帶給我們的黑暗與凜冽。來,你說。
生3:讀完《祝?!?,我看見了魯鎮(zhèn)人們的麻木,甚至殘忍。我們來看祥林嫂講完阿毛的故事之后,魯鎮(zhèn)的那些男人、女人們的反應(yīng):“沒趣”“陪出”“特意尋來”“嘆息一番,滿足的去了”。這簡直就是一群沒心沒肺的人嘛!
師:你的語言感覺真好,在你這里,這些語言有了溫度,冰涼一片。
生4:(順著生3的思路)讀完《祝?!罚铱匆娏肆鴭屇呛颂宜频哪?,看見了四嬸的勢利,看見了四叔的道貌岸然。
從教學(xué)實(shí)錄可以看出,學(xué)生很快就把自己“擺”進(jìn)了小說。作為讀者,學(xué)生“看見了”小說中外顯的人物和故事以及內(nèi)隱的心理與態(tài)度。閱讀活動(dòng)的成果需要外顯,而朗讀是外顯重要的方式,于是筆者請學(xué)生讀以下五句話,要求讀出人們“又冷又尖”的情狀:
可惡!然而……
祥林嫂,你放著吧!我來擺。你放著吧,祥林嫂!
你呀。我想:這總是你自己愿意了,不然……
我真傻,真的。
她未必知道她的悲哀經(jīng)大家咀嚼賞鑒了許多天,早已成為渣滓,只值得煩厭和唾棄;但從人們的笑影上,也仿佛覺得這又冷又尖,自己再沒有開口的必要了。
作為讀者,我們看見了“有形”與“無形”,但這樣的看見也許存在距離感甚至無力感。如何消解?這需要我們向文本更深處探尋。
三、“我”看見了
《祝?!返臄⑹鋈缤犊滓壹骸芬粯樱捎谩拔摇钡臄⑹霾呗?,“我”成了讀者那只真實(shí)的“眼”,這給讀者“我”與敘述者“我”提供了對接的可能性。因此,筆者繼續(xù)推進(jìn),讓學(xué)生說說“《祝?!分械摹铱匆娏恕保?/p>
師:我們常說“最美不過相遇”,《祝?!分械摹拔摇迸c祥林嫂相遇了,這次“遇見”卻并不那么美好。
[教師呈現(xiàn)圖片——“我遇見祥林嫂”。]
師:請說說與這張圖片有關(guān)的內(nèi)容。
生齊:“我昨天遇見祥林嫂的事”。
[學(xué)生分角色朗讀相關(guān)文字。]
師:在這部分文字中,《祝福》中的“我”,看見了什么?
生1:“我”看見了祥林嫂樣貌的變化。
[學(xué)生讀相關(guān)文字。]
生2:“我”看見了不吉利。相遇之后,祥林嫂死了,魯四老爺說她是“謬種”。
師:“我”還看見了什么?
生3:“我”看見了畏懼、膽怯。
師:你為什么這樣說?
生3:文中有很多這樣的詞句,比如“悚然”“躊躇”“匆匆的逃回”。還有就是“我”是知識分子,卻沒法回答祥林嫂這樣的農(nóng)村下層?jì)D女的問題。
師:你怎么知道“我”就是知識分子了?
生3:第一段里面有描述。還有祥林嫂的話“你是識字的,又是出門人,見識得多”。在祥林嫂的理解中,“識字的”就是讀書人,就是知識分子。(掌聲)
師:同學(xué)們,這位同學(xué)讀書能將前后文勾連,能從一句平常的話中讀出隱含的意義,真好!
學(xué)生發(fā)現(xiàn)通過“我”能看到讀者“我”尚未發(fā)現(xiàn)的內(nèi)容——“我”真實(shí)的內(nèi)心感受,發(fā)現(xiàn)“我”是故事的經(jīng)歷者、敘述者、見證者。這可以讓他們感受到《祝福》的敘事策略。至此,學(xué)生慢慢“擺進(jìn)了小說的深處甚至褶皺里。
那么,如何將課堂再次打開,開掘出文本新的內(nèi)容,實(shí)現(xiàn)兩個(gè)“我”的統(tǒng)一?
四、我們看見了
畢飛宇先生說:“我只能說,魯迅先生太會寫小說了?!盵2]這句話成了課堂一顆新的種子,筆者請學(xué)生猜想畢飛宇先生為什么這樣說。
生1:畢飛宇先生驚嘆的是魯迅先生對人物的描摹與刻畫,魯迅先生通過細(xì)節(jié)、語言、肖像描寫把魯鎮(zhèn)人們刻畫得活靈活現(xiàn)。厲害!
生2:畢飛宇先生贊嘆魯迅先生很會講故事,他讓“我”來說這個(gè)故事。
生3:我覺得畢飛宇先生覺得魯迅先生很會“融”。我發(fā)現(xiàn)《祝?!菲鋵?shí)不只是講祥林嫂的故事,還有“我”的故事,“我”和祥林嫂的故事。(掌聲)
師:這位同學(xué)真了不得?!蹲8!吩瓉砣谶M(jìn)了這么多故事???!好像不止這三個(gè)故事哦。
生4:還有“我”與魯鎮(zhèn)的故事、祥林嫂與魯鎮(zhèn)的故事。
師:這樣看來,“我”的故事與祥林嫂的故事構(gòu)成了《祝福》的故事。
學(xué)生在猜想中發(fā)現(xiàn)了故事的層疊與交融,擴(kuò)大了閱讀視域;學(xué)生真切地遭遇了小說中的“人物”與“故事”,將小說的人物、情節(jié)甚至環(huán)境等三要素完全融匯。學(xué)生也能隱約感覺到閱讀小說的策略與門徑,讀人物、讀情節(jié)、讀環(huán)境。但是,對于學(xué)生的反應(yīng)是自覺行為還是最初的萌動(dòng),我們?nèi)孕枥潇o評估。認(rèn)知的合理性與情感的可靠性,不斷地逼視著我們的課堂,考量著我們的耐性。如何真實(shí)且有效地檢視學(xué)生的實(shí)際學(xué)得?我們需要將學(xué)生“擺”進(jìn)文本更深處,并觀察他們能否跳出來。
五、《祝?!分嗅葆?/p>
如果將《祝福》解讀成“祥林嫂的故事”,此文主題的多義性與教學(xué)的豐厚性會被人為消解。如何保有文本的核心價(jià)值與文本的教學(xué)價(jià)值,這又是擺在我們面前無法繞開的問題。據(jù)此,筆者試圖引導(dǎo)學(xué)生探討“《祝福》最終選入了《彷徨》,我們又能看見《祝?!分性鯓拥尼葆??”這一問題。
筆者先讓學(xué)生猜想:“讀完《祝?!泛?,老師最想問的一個(gè)問題是什么?”學(xué)生猜想后,筆者與學(xué)生進(jìn)行了如下對話:
師:真厲害!你倆都已經(jīng)做了這樣的解讀了……同學(xué)們,其實(shí)老師想問的問題是這樣的:請看注釋,魯迅的小說集有《吶喊》《彷徨》,而《祝?!纷詈筮x入了《彷徨》,我們又能看到怎樣的彷徨呢?
生1:我看到了“我”內(nèi)心的局促、膽怯、猶豫和彷徨,因?yàn)槲覀兛匆娏俗鳛橹R分子的“我”面對祥林嫂之類的人們時(shí)的“支吾”與“說不清”。
生2:我看到了“我”的“返鄉(xiāng)”與“走”的彷徨,文中反復(fù)說“無論如何,明天我決計(jì)要走了”,“我”真的好糾結(jié),在糾結(jié)中又好像很決絕。
生3:假如我們把“我”的身份看作作者魯迅本人,那么我們或許能看到魯迅作為斗士的無力與彷徨,看到在那個(gè)年代一批人的彷徨。(掌聲)
學(xué)生們看到了《祝?!分心敲炊嗟尼葆?,但這些回答是否合理?是否深刻?我們須小心求證。
《彷徨》按寫作年序輯錄,這好像不容辯駁。但我們不可否認(rèn):作家的作品(集)在某種程度上是其心路歷程的反映,與心境有關(guān)。竹內(nèi)好曾揣摩“何以要引用《離騷》詩句,定名為《彷徨》呢?這似乎與他編這部集子時(shí)的心境有關(guān)”[3],并以魯迅《自選集·自序》加以佐證。王曉明先生在《無法直面的人生——魯迅傳》中這樣寫道:“這篇小說似乎是繼續(xù)《孔乙己》和《明天》的思路,借祥林嫂的故事來表現(xiàn)紹興社會的一角??墒?,就在用平實(shí)的白描的手法寫出祥林嫂的一生的同時(shí),他又忍不住用了另一種反復(fù)曲折的句式,對作品中的‘我細(xì)加分析,不惜將‘我的自語和祥林嫂的故事,隔成明顯不同的兩大塊……在他的小說中,《祝福》是一個(gè)轉(zhuǎn)折,正從這一篇起,他的自我分析正式登場了。他把它排在《彷徨》的卷首,這從他的小說的變化來看,不正是一個(gè)恰當(dāng)?shù)奶崾締幔俊盵4]按照王先生的觀點(diǎn),《祝?!氛介_啟了作者自我分析的序幕。
魯迅先生在《題〈彷徨〉》(1933年)中如是說:“寂寞新文苑,平安舊戰(zhàn)場。兩間余一卒,荷戟獨(dú)彷徨。”在這首詩的語境中,“彷徨”二字可釋為“游移不定,不知往哪兒走好”,作者彷徨于“新文苑—舊戰(zhàn)場”與“兩間”之中,歷史“中間物”的特性讓其游走于陰暗與明亮之間,這是其彷徨心態(tài)的真實(shí)寫照,也是自我分析的真切表達(dá)。無怪乎汪暉先生在談及《彷徨》的基調(diào)時(shí)會如此激動(dòng):“這是一曲回蕩在蒼茫時(shí)分的黎明之歌,從暗夜中走來的憂郁的歌者用悲愴、凄楚和嘲諷的沉濁嗓音迎接正在誕生的光明?!盵5]
據(jù)此,我們有理由相信,學(xué)生對“《祝福》中的彷徨”的理解是合理且深刻的。
與把自己“擺”進(jìn)去相較,“跳”出來則是閱讀活動(dòng)的升華。跳得堅(jiān)實(shí)、跳得寬廣、跳得靈動(dòng)與否,在很大程度上受“擺進(jìn)”的影響。在教學(xué)中,淺嘗輒止或留遺憾,強(qiáng)行推進(jìn)又覺粗暴,因此,在尊重學(xué)情及學(xué)生真實(shí)閱讀狀況的前提下,師生共同敲打并反思課堂學(xué)習(xí)活動(dòng)已成必要。
六、對“擺進(jìn)”的敲打與反思
我們努力將學(xué)生“擺進(jìn)”小說,領(lǐng)著學(xué)生去遭遇小說的世界,遭遇小說里的人生;但我們?nèi)匀恍枰獙W(xué)生的閱讀活動(dòng)進(jìn)行回顧與反思。因此,筆者與學(xué)生一起通過詢喚式的活動(dòng)收束課堂教學(xué):
1.讀完小說,我們好像看到了祥林嫂的一生;而事實(shí)上,小說直接寫的只是“我”回鄉(xiāng)的短短四天。
2.讀小說,不能只是簡單地“讀人物”“讀故事”,可你是否也常陷入這種尷尬:讀的時(shí)候,最有感觸的未必是人物和故事情節(jié),而真要表達(dá)自己的閱讀感受,卻除了“人物”“故事”以及“主題”,你又不知從何說起?
3.像這篇《祝福》,“我”的境遇和困窘其實(shí)早已令你關(guān)注,特別是小說開頭部分“我”與祥林嫂相遇時(shí)的那段對話,更一直讓你惴惴不安、莫名所以?[6]
長文短教,涉及教學(xué)內(nèi)容的選擇與確定,關(guān)乎教學(xué)策略的探求?!罢Z文教學(xué)方法的選擇隨著教學(xué)內(nèi)容而轉(zhuǎn)移,同一篇課文的不同教法,往往意味著教學(xué)內(nèi)容有所不同?!盵7]王榮生教授的說法在“往往”意義上道出了普遍的教學(xué)取向,但我們可以嘗試幫助學(xué)生構(gòu)建更為有效的閱讀圖式,將學(xué)生置于著眼于主體(自身經(jīng)驗(yàn)、閱讀訴求、認(rèn)知情感)的閱讀過程,使他們在“擺”進(jìn)文本且充分遭遇文本之后又能跳脫出篇章與文本的局限,形成對文類的共通反應(yīng)。這或許是作為語文教師的我們,應(yīng)該要做的事。面對紛繁復(fù)雜的教學(xué)主張,我們是否可以先懸置對教學(xué)內(nèi)容的先在且固有的認(rèn)知?是否可以在祛蔽的基礎(chǔ)上,還原學(xué)生閱讀文本的真實(shí)狀況?長文短教,教《祝?!罚m顯稚嫩,但筆者極樂意作出這樣的嘗試,但愿能給那些真誠的孩子帶去感動(dòng)與思考。
參考文獻(xiàn):
[1]倪文尖,朱羽.新課標(biāo)語文學(xué)本·高中選修系列·2現(xiàn)代小說閱讀[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2004:286.
[2]畢飛宇.小說課[M].北京:人民文學(xué)出版社,2016:109.
[3]竹內(nèi)好.從“絕望”開始[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2013:99.
[4]王曉明.無法直面的人生——魯迅傳[M].臺北:業(yè)強(qiáng)出版社,1992:118—119.
[5]汪暉.反抗絕望[M].石家莊:河北教育出版社,2000:117.
[6]王榮生,倪文尖.國家課程標(biāo)準(zhǔn)試驗(yàn)課本(試編本)《語文》(必修·第三冊)[M].上海:上海教育出版社,2007:73.
[7]王榮生.聽王榮生教授評課[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2007:11.