龐好農(nóng)

(上海大學(xué) 外國(guó)語學(xué)院，上海 200444)

石黑一雄(Kazuo Ishiguro，1954—)是20世紀(jì)末21世紀(jì)初的著名日本裔英國(guó)作家。他出生在日本長(zhǎng)崎，1960年隨父母移居英國(guó)，1978年從英國(guó)肯特大學(xué)畢業(yè)，獲得英語和哲學(xué)學(xué)士學(xué)位；1980年從東安格利亞大學(xué)獲得創(chuàng)意寫作碩士學(xué)位。迄今為止，他出版了七部小說：《遠(yuǎn)山淡影》(APaleViewofHills, 1982)、《浮世畫家》(AnArtistoftheFloatingWorld, 1986)、《長(zhǎng)日將近》(TheRemainsoftheDay,1989)、《無可慰籍》(TheUnconsoled, 1995)、《我輩孤雛》(WhenWeWereOrphans, 2000)、《別讓我走》(NeverLetMeGo, 2005)和《被掩埋的巨人》(TheBuriedGiant, 2015)。石黑一雄從小受到日本文化的熏陶，能從與其他當(dāng)代英國(guó)作家不同的視角來審視英國(guó)的歷史問題和社會(huì)問題。大多數(shù)歷史小說家描寫的是歷史的車輪不可阻擋地向前發(fā)展，而他則是通過歷史車輪的反復(fù)碾壓來揭示社會(huì)創(chuàng)傷和個(gè)體創(chuàng)傷對(duì)人類文明進(jìn)程的重大影響?！皬恼軐W(xué)上講，這其實(shí)是一種很可怕、很絕望的存在體驗(yàn)。這種視野似乎有著非常深刻的東方哲學(xué)淵源，在西方作家中并不多見，可以說這就是他作品的基調(diào)和風(fēng)格吧?！盵1]石黑一雄于2017年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，瑞典皇家科學(xué)院在向他頒獎(jiǎng)時(shí)說，石黑一雄“在具有情感力量的小說里，發(fā)現(xiàn)了我們與世界相聯(lián)系的夢(mèng)幻感之下的深淵”。[2]其小說作品所揭示的歷史問題和創(chuàng)傷問題具有永恒的文學(xué)意義和哲學(xué)價(jià)值，對(duì)當(dāng)下社會(huì)的發(fā)展也有著諸多的啟迪意義。

《被掩埋的巨人》(TheBuriedGiant, 2015)是石黑一雄的第七部小說。他采用奇幻敘事手法，講述了亞瑟王時(shí)代對(duì)后亞瑟王時(shí)代的重要影響，揭露亞瑟王用使人“失憶”的迷霧來掩蓋屠殺撒克遜人進(jìn)而取得統(tǒng)治權(quán)的血腥事實(shí)，同時(shí)還提出了值得反思的沉重話題：民族與個(gè)人面對(duì)歷史宿怨時(shí)應(yīng)當(dāng)如何在記憶與寬恕間作出抉擇？[3]凱拉維(Kate Kellaway)(2015)說，“《被掩埋的巨人》是對(duì)記憶和負(fù)罪感進(jìn)行反省的作品，有助于探討歷史創(chuàng)傷與民族情結(jié)的關(guān)系?！盵4]比奇(Peter Beech)(2016)高度贊賞這部小說，“該書探討了記憶民族創(chuàng)傷的責(zé)任與民族復(fù)仇的恐懼，是一部讓人夜不能寐的心靈之作?！奔s翰遜(Simon Johnson)和珀拉克(Justyna Pawlak)認(rèn)為這部小說是21世紀(jì)世界文學(xué)中的最優(yōu)秀作品之一，小說關(guān)于民族融合的描寫含有冷峻的哲理，耐人尋味。[5]該小說的出版也引起中國(guó)學(xué)界的關(guān)注。沈安妮(2015)從《被掩埋的巨人》中表現(xiàn)的敘事美學(xué)與巴贊電影美學(xué)之間共有的深刻美學(xué)基礎(chǔ)出發(fā)，分析作者如何用這種反對(duì)蓄意象征的中性寫實(shí)制造出足以顛覆寫實(shí)本身的象征。[6]劉倩(2016)通過《高文爵士與綠衣騎士》和《被掩埋的巨人》的文本聯(lián)系與區(qū)別來探尋石黑一雄的反諷意圖，揭示作品主題。[7]陸建德(2017)高度評(píng)價(jià)了這部小說，認(rèn)為該小說提出的問題——“過往的血腥歷史是否應(yīng)該激活？”——具有深刻的現(xiàn)實(shí)意義。[8]陳婷婷(2017)說，“在新作中，石黑依然從擅長(zhǎng)的‘記憶’視角來探討種族沖突等當(dāng)下熱點(diǎn)問題的形成原因，為讀者提供了一個(gè)新的思考角度。”[9]王凱、顧梅瓏(2017)采取文學(xué)倫理學(xué)的批評(píng)方法，分析了?？怂鞣驄D、武士維斯坦和騎士高文這三類人的生存困境與倫理選擇，探究了這部小說所內(nèi)含的倫理思想。[10]國(guó)內(nèi)外學(xué)界對(duì)這部小說的關(guān)注度越來越高，取得了一些成果，為該小說的進(jìn)一步研究打下了良好的基礎(chǔ)。不過，到目前為止，對(duì)石黑一雄小說《被掩埋的巨人》中的一個(gè)重要問題，即真相與危機(jī)相互關(guān)系問題的研究還比較欠缺，因此，本文擬從以下三個(gè)方面對(duì)其作一些深入探討。

一、歷史真相與國(guó)家危機(jī)

每個(gè)國(guó)家的建立或統(tǒng)一都與戰(zhàn)爭(zhēng)、屠殺、陰謀等負(fù)面元素有關(guān)。對(duì)悲慘的歷史事件，有的人牢記在心，對(duì)先輩的不幸耿耿于懷；有的人選擇忘記，著眼于當(dāng)下的人生；大多數(shù)人則處于迷惘之中，但一定的場(chǎng)合、話題和語境可能觸發(fā)其內(nèi)心的復(fù)仇之火，使平和的生活不再平和。對(duì)歷史上的血腥真相，究竟應(yīng)該如何處理，這是石黑一雄長(zhǎng)期思考的一個(gè)重要問題。[11]在《被掩埋的巨人》中，石黑一雄似乎找到了答案。他一方面利用具有虛幻色彩的母龍“魁瑞格”(Querig)所吐氣息的“健忘”功能，使英格蘭大地上的不列顛人和撒克遜人都集體失憶，以此來掩蓋當(dāng)年撒克遜婦孺和老人慘遭屠殺的歷史真相?！澳菞l叫做魁瑞格的惡龍呼出的氣息變成迷霧，迷霧籠罩了人們對(duì)過去的記憶?？傊?，惡龍剝奪了人們的記憶，只有殺死它才能重獲記憶。他們最終到達(dá)隱藏在一座高山上的一個(gè)堡壘處，惡龍就棲息在那里。維斯坦(Wistan)殺死了它，人們才漸漸恢復(fù)了記憶?！盵12]另一方面，石黑一雄又通過母龍氣息社會(huì)危害性的描寫揭露掩蓋歷史真相的非理性和反文明性。小說大致從三個(gè)方面表現(xiàn)了這種掩蓋歷史真相的危害性，即國(guó)民的愚鈍化、欲蓋彌彰的荒謬性和國(guó)家凝聚力的淪喪。

石黑一雄在《被掩埋的巨人》里所描寫的國(guó)民愚鈍化指的是統(tǒng)治者采用欺騙性手段掩蓋歷史真相所致使的國(guó)民持續(xù)性記憶衰退、認(rèn)知衰竭和老年性癡呆，誘發(fā)了嚴(yán)重的道德和倫理危機(jī)。在小說開始部分，?？怂?Axl)和比阿特麗絲(Beatrice)居住在大沼澤附近的一個(gè)村子里，過著孤苦伶仃的生活。和全國(guó)其他地區(qū)的人們一樣，全村的村民也失去了記憶。許多村民漸漸放棄了回憶往事的習(xí)慣和興趣，整日生活在短暫的記憶里。村里有個(gè)紅色長(zhǎng)頭發(fā)的醫(yī)生經(jīng)常給村民治病，可是過不了幾日，被她醫(yī)治過的病人都認(rèn)不出她了。?？怂髟牖謴?fù)自己的記憶，但是他越回憶往事，往事卻變得越模糊。由于記憶力喪失，?？怂骱捅劝⑻佧惤z連親生兒子的名字、容貌和居住地址等情況都不記得了，其心智猶如老年癡呆癥患者。此外，失憶使村民的生活認(rèn)知能力衰竭，迷信觀念占據(jù)心靈。在撒克遜村，一個(gè)年輕人晚上看見柵欄外有個(gè)黑影，就大叫鬼來了。村里的長(zhǎng)老艾弗(Ivor)帶人去查看，空無一人。后來，那個(gè)年青人又聲稱魔鬼是在夢(mèng)里看到的。由此可見，集體失憶已經(jīng)嚴(yán)重傷害了年輕一代的心智，導(dǎo)致他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中疑神疑鬼，一遇風(fēng)吹草動(dòng)就驚慌失措。

該小說還采用了欲蓋彌彰的敘事手法。欲蓋彌彰的語意是企圖掩蓋做壞事的真相，結(jié)果反而更明顯地暴露出來。?？怂鞣驄D到山頂?shù)男薜涝喝フ?qǐng)?jiān)琅?Jonus)大師診治腰傷，從他那里得知國(guó)民集體失憶的罪魁禍?zhǔn)资悄庚垺翱鸶瘛焙舫龅臍庀?。他們這時(shí)才明白自己家庭的一切不幸都與“魁瑞格”有關(guān)，于是對(duì)母龍產(chǎn)生了怨恨和不滿。與?？怂鞣驄D一起上山的還有撒克遜武士維斯坦和孤兒埃德溫(Edwin)。山上的這個(gè)修道院是當(dāng)年亞瑟王(King Arthur)在一個(gè)舊城堡的基礎(chǔ)上改建的，目前處于國(guó)王布倫魯斯(Brennus)的直接控制下。寺院里有四十多個(gè)修道士，他們的主要任務(wù)有兩個(gè)：飼養(yǎng)母龍和為亞瑟王的大屠殺贖罪。當(dāng)?shù)弥S斯坦要去刺殺母龍“魁瑞格”時(shí)，修道院采取了兩項(xiàng)鎮(zhèn)壓措施：一是把維斯坦秘密囚禁起來，然后用火燒死；二是把埃克索夫婦和埃德溫三人引入地道，并將其謀殺。修道士布萊恩(Brian)謊稱遵照岳努斯大師的旨意，把他們?nèi)齻€(gè)通過地道送到安全地帶，而實(shí)際上是奉修道院長(zhǎng)的指令把他們送入絕境，讓洞里的怪獸吃掉他們。修道院長(zhǎng)想通過殺死?？怂鞯热说男袨閬肀Ｗo(hù)母龍“魁瑞格”。然而，修道院長(zhǎng)的謀殺行為使布倫魯斯國(guó)王“愚弄民眾”的陰謀大白于天下，更加堅(jiān)定了?？怂鞯热藲⑺滥庚埖囊庵竞蜎Q心。

國(guó)家凝聚力是國(guó)家得以生存和發(fā)展的基礎(chǔ)。以布倫魯斯為代表的英格蘭統(tǒng)治者靠壓制真相的方式來謀求國(guó)家長(zhǎng)治久安的策略是不可取的。在這部小說里，埃克索是亞瑟王背信棄義的見證人。在一次決定性戰(zhàn)斗中，?？怂髯鳛閬喩醯恼勁写恚饺隹诉d人的軍營(yíng)去勸降，被撒克遜人稱為“和平使者”。但是當(dāng)撒克遜軍人放下武器后，當(dāng)?shù)厮腥隹诉d人立即遭到亞瑟王的大屠殺，連兒童、婦女和老人都未幸免。因此，?？怂髡f，“亞瑟王的勝利是建立在欺詐基礎(chǔ)上的?！痹谶@場(chǎng)災(zāi)難中，維斯坦的親人全被亞瑟王的士兵殺死，因此，維斯坦與亞瑟王的英格蘭王國(guó)有不共戴天的滅族之仇。維斯坦的人生奮斗目標(biāo)就是殺死“魁瑞格”，喚醒喪失了記憶的族人，組織族人起來復(fù)仇。維斯坦對(duì)撒克遜小孩埃德溫說，“你要學(xué)好武藝，并發(fā)誓要向不列顛人討還血債?！盵13]248當(dāng)維斯坦殺死魁瑞格后，人們的記憶逐漸恢復(fù)，撒克遜人對(duì)不列顛人的仇恨深入骨髓，而正直的不列顛人亦為自己先輩的屠殺行為內(nèi)疚不已。英格蘭大地上本已經(jīng)開始融合的不列顛人和撒克遜人的民族關(guān)系瞬息破裂，一場(chǎng)腥風(fēng)血雨即將席卷英格蘭大地。亞瑟王對(duì)真相的掩蓋和布倫魯斯對(duì)真相的壓制造成了更大的國(guó)家危機(jī)。

石黑一雄筆下的母龍“魁瑞格”其實(shí)只是一個(gè)象征——統(tǒng)治階級(jí)迷惑人民的宣傳工具。掩蓋真相的舉措能哄騙和忽悠民眾一時(shí)，但不可能永久奏效。他想通過英國(guó)歷史上的這個(gè)事件告訴人們：有些歷史是不可蓄意掩蓋的，否則，當(dāng)所有人再去尋找的時(shí)候，將會(huì)再次掀起血雨腥風(fēng)。因此，忘卻歷史，漠視歷史，無異于重蹈覆轍，造成更大的災(zāi)難和不幸。

二、動(dòng)機(jī)真相與友情危機(jī)

友情是指朋友之間的情誼。真正的友情是無條件的，可以超越血緣、地緣、民族、家庭的限制，甚至還可以超越骨肉血親，超越國(guó)別地域的局限，與朋友真誠(chéng)相待、平等奉獻(xiàn)、自由交流。如果友情摻入異質(zhì)的動(dòng)機(jī)，雙方的情誼就會(huì)陷入危機(jī)。[14]石黑一雄在《被掩埋的巨人》里描寫了不同種族、信仰和年齡段的人們之間的友情，揭露了友情在不良動(dòng)機(jī)腐蝕下的變質(zhì)和反目成仇，促使讀者思考真相與友情之間的復(fù)雜關(guān)系。

石黑一雄在這部小說里講述了撒克遜武士維斯坦和亞瑟王侄子高文(Gawain)之間的友情及其關(guān)系毀滅的故事。維斯坦是撒克遜武士，高文是亞瑟王的圓桌騎士之一。兩人都武藝高超，為人正直，彼此還惺惺相惜。維斯坦與前來逮捕他的國(guó)王士兵搏斗起來，屬于王室成員的高文拒絕了那名士兵的求助，沒有參與對(duì)維斯坦的抓捕行動(dòng)。當(dāng)那名士兵被維斯坦殺死后，高文告訴維斯坦，“我將牽著那個(gè)灰白頭發(fā)士兵的馬去見布倫魯斯國(guó)王，告知那名士兵是因遭到匪徒襲擊而亡的?！盵13]145身份高貴的高文，為了挽救維斯坦的生命，撒了一個(gè)彌天大謊。這個(gè)謊言顯示了高文對(duì)維斯坦的深厚情誼。但是，當(dāng)維斯坦得知籠罩當(dāng)?shù)氐拿造F原來出自于母龍“魁瑞格”呼出的氣息時(shí)，憤怒不已。為了讓所有人恢復(fù)記憶，他毅然決定前去刺殺母龍。當(dāng)他來到母龍的巢穴時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)高文是亞瑟王派遣來守護(hù)母龍的騎士。亞瑟王的目的是讓所有人忘掉過去的傷痛，活在當(dāng)下，而維斯坦殺母龍的目的是為了捍衛(wèi)撒克遜人的尊嚴(yán)和歷史，恢復(fù)族人的心智。兩人為了彼此堅(jiān)守的信念發(fā)生了激烈的沖突，在母龍的巢穴附近展開了生死決斗。最后，維斯坦殺死了高文，接著又去殺死了“魁瑞格”。石黑一雄描寫維斯坦獲得勝利后的情形，“維斯坦過了很長(zhǎng)的時(shí)間才從坑里爬出來。當(dāng)他再次出現(xiàn)在人們面前時(shí)，顯得筋疲力盡，沒有一絲勝利的喜悅?！盵13]346完成了屠龍使命的維斯坦之所以沒有一絲輕松的愉悅之情，是因?yàn)槠淙蝿?wù)的完成是以犧牲與好朋友高文的友情和毀滅高文的生命為代價(jià)的。

在這部小說里，石黑一雄還描寫了維斯坦與撒克遜小男孩埃德溫的友情。埃德溫生活在一個(gè)撒克遜村子里。在他不到5歲時(shí)，母親便因失憶被一名不列顛男人拐走了。隨后，他成了孤兒。他從小都有一個(gè)心愿，那就是長(zhǎng)大后讓媽媽恢復(fù)記憶，接?jì)寢尰丶?。?2歲時(shí)，母龍魁瑞格襲擊了村子，許多人被殺死，他也被母龍之子咬傷。住在村子里的撒克遜武士維斯坦得到報(bào)警后，勇敢地沖出去與母龍搏斗，最后打敗了母龍，殺死了母龍之子，救下了埃德溫。之后，兩人踏上了屠龍之路，但兩人的動(dòng)機(jī)不一樣。維斯坦帶上埃德溫的目的是把埃德溫作為捕殺“魁瑞格”的誘餌，因?yàn)楦鶕?jù)傳說，凡是被母龍咬傷過的人可能會(huì)發(fā)出一股特殊的氣息，有助于尋找到母龍。作為一個(gè)有獨(dú)立人格的小男孩，埃德溫并不想成為維斯坦屠龍的誘餌，但是他最后決定跟隨維斯坦的原因是：維斯坦武藝高強(qiáng)，有助于他打退在尋找母親道路上的一切妖魔鬼怪。埃德溫只想尋找母親，對(duì)殺死母龍并沒有多大興趣。由于兩人的動(dòng)機(jī)各異，他們的友情也是危機(jī)四伏。最后，維斯坦真的把埃德溫綁在巨人石堆墓邊的柱子上，作為誘餌，這使埃德溫傷心不已。此外，埃德溫并不認(rèn)同維斯坦對(duì)不列顛人的態(tài)度。維斯坦要他發(fā)誓，把一切不列顛人都視為仇敵，并把復(fù)仇的怒火轉(zhuǎn)向他們。但是，埃德溫對(duì)?？怂鞣驄D那樣善良的不列顛人無論如何也仇恨不起來。維斯坦把埃德溫當(dāng)作朋友的前提是要把他變成復(fù)仇的工具，而埃德溫只想借助于維斯坦的力量找到自己的母親。各自動(dòng)機(jī)的差異造成了他們友情的變質(zhì)和異化。

石黑一雄還描寫了歧視和宿怨所導(dǎo)致的友情危機(jī)。維斯坦和當(dāng)時(shí)的英格蘭國(guó)王布倫魯斯(Brennus)是從小在一起長(zhǎng)大的伙伴，兩人一起玩耍、一起嬉戲、一起學(xué)習(xí)武藝。隨著年齡的增長(zhǎng)，他們之間的芥蒂開始出現(xiàn)。在對(duì)練武藝時(shí)，由于布倫魯斯是王子，他不得不處處謙讓，甚至假裝被打敗。布倫魯斯王子虛榮心強(qiáng)，把維斯坦的謙讓視為武藝低下，并給予羞辱性的嘲笑。此外，由于他是撒克遜人，在軍營(yíng)中常常遭到不列顛士兵的刁難和歧視。當(dāng)他得知自己的父母和族人都是被布倫魯斯王子的父親亞瑟王殺死的時(shí)候，難以繼續(xù)維持他們之間的友情，于是偷偷地離開了軍營(yíng)，立志要喚醒失去記憶的撒克遜人，把撒克遜人組織起來，向屠殺其族人的英格蘭朝廷復(fù)仇。因此，他踏上了尋找恢復(fù)族人記憶之旅。之后，維斯坦遭到布倫魯斯國(guó)王的全國(guó)通緝。他在逃亡途中結(jié)識(shí)了?？怂鞣驄D；在經(jīng)過一座橋時(shí)，維斯坦裝扮成?？怂鞣驄D的仆人，在士兵盤問的時(shí)候裝聾扮傻，得以通過關(guān)卡。事后，曾在橋上盤問過他的士兵與他再次偶遇，卻發(fā)現(xiàn)他既不是啞巴，也不是傻子，于是當(dāng)即決定逮捕他。為了自衛(wèi)，維斯坦拔劍殺死了那名士兵。殺死國(guó)王士兵的行為是維斯坦真正反叛的開始，也是與國(guó)王撕掉最后一道友情面紗的標(biāo)志性事件。

石黑一雄從信念、信任與動(dòng)機(jī)等的不同角度探析了動(dòng)機(jī)真相與友情危機(jī)的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，揭示了人們?cè)谛拍?、意志和追求等方面的差異給友情帶來的巨大隱患，同時(shí)表明以互相利用為動(dòng)機(jī)或前提的友情不是真正的友情，遲早會(huì)土崩瓦解。種族、地位和階級(jí)雖不是阻礙人們建立友情的障礙，但是如果這些因素成為優(yōu)勢(shì)方欺凌、壓制和歧視弱勢(shì)方的理由，就會(huì)使友情變質(zhì)，在朋友之間注入難以消解的敵意。

三、情愛真相與親情危機(jī)

從社會(huì)倫理學(xué)來看，親情有兩層含義：一是親情指的是有血緣關(guān)系的人之間存在的感情；二是親情指的是沒有血緣關(guān)系，但仍親密、感情深厚的人之間的情義。一般來說，親情如遇到背叛、拋棄或欺騙的話，也會(huì)使當(dāng)事人陷入危機(jī)，引起親情的異化。石黑一雄在《被掩埋的巨人》里就生動(dòng)地展示了這種親情在特定社會(huì)環(huán)境影響下的生成、演繹和異化。

夫妻關(guān)系是人類社會(huì)奠定在婚姻基礎(chǔ)上的一個(gè)最基本的社會(huì)關(guān)系。在婚姻關(guān)系的維系中，夫妻雙方都必須履行情愛忠實(shí)原則。如果一方背離了這個(gè)原則，可能導(dǎo)致另一方也不遵守這個(gè)原則，最終造成婚姻關(guān)系的名存實(shí)亡或法律意義上的中止。在《被掩埋的巨人》里，埃克索夫婦的夫妻關(guān)系最為發(fā)人深思。由于受“魁瑞格”迷霧的影響，?？怂鞣驄D對(duì)自己的個(gè)人經(jīng)歷失去了清晰的記憶，但仍然相濡以沫。?？怂髟谌粘Ｉ钪蟹Q妻子比阿特麗絲為“公主”，處處關(guān)愛她；比阿特麗絲也把?？怂饕暈樽约旱谋Ｗo(hù)神。村里的小姑娘諾娜(Nora)送了一只蠟燭給比阿特麗絲，但是村里的牧師不準(zhǔn)他家晚上點(diǎn)燭照明，強(qiáng)行搶走了蠟燭。比阿特麗絲非常悲傷，埃克索把她緊緊地抱在懷里，給予親切的安慰。此后，在尋找兒子的途中，埃克索總是讓妻子比阿特麗絲走在前面，自己跟在后面。當(dāng)時(shí)謠傳路上的妖魔鬼怪喜歡吃掉走在后面的人，因此，?？怂靼寻踩艚o妻子，把危險(xiǎn)留給自己。走在前面的妻子，也非常擔(dān)心后面的丈夫，走不了幾步，就會(huì)呼喊?？怂鞯拿郑宦牭剿幕卮鸷?，她才能安心趕路。他們?cè)诼飞系母鞣N關(guān)愛言行表明他們是一對(duì)難得的老年恩愛夫妻。隨著“魁瑞格”的死亡，他們即將恢復(fù)記憶。夫妻關(guān)系的真相將重新展現(xiàn)在他們面前。對(duì)于恢復(fù)記憶，他們懷著極為復(fù)雜的心情，既期盼又害怕。恢復(fù)記憶不僅意味著恢復(fù)對(duì)幸福生活的記憶，也意味著對(duì)欺騙、自私、背叛、不忠等不堪往事的記憶。早年的?？怂魇莵喩醭⒌闹爻?，在婚姻外有情人。他的外遇行為毀滅了比阿特麗絲心目中的婚姻忠實(shí)原則，于是她也憤而出軌，有了外遇。從此，他們之間的夫妻關(guān)系格格不入?！翱鸶瘛泵造F使他們忘記了婚姻中的不忠行為，在失憶中延續(xù)著婚姻關(guān)系，漸漸變成了老人。當(dāng)他們得知以前的“真相”后，雙方都說要繼續(xù)愛戀對(duì)方，永不分離，但是在雙方的內(nèi)心深處都失去了失憶狀態(tài)中的那份摯愛。在小說末尾處，他們兩人想乘船去埋葬兒子的海島，但船夫說由于海水洶涌，一次只能搭乘一人。當(dāng)比阿特麗絲乘船遠(yuǎn)去時(shí)，埃克索頭也不回地向岸邊走去，他不想再延續(xù)這份曾遭背叛的婚姻。

在這部小說里，?？怂鞣驄D育有一個(gè)兒子。由于受到“魁瑞格”迷霧的毒害，夫妻兩人都回憶不起兒子的容貌、聲音或身材，也不知道兒子當(dāng)下的居住地址。?？怂鞣驄D在記憶渾濁狀態(tài)中踏上了尋找兒子之旅。在失憶狀態(tài)中，他們對(duì)兒子的真情是父母真愛的自然流露。但是隨著迷霧的消逝，?？怂鞣驄D漸漸回憶起兒子離家的原因。原來，由于?？怂鞣驄D兩人都各自擁有自己的情人，冷落了家中的兒子，母親的偷情更是使兒子蒙羞不已。在萬般無奈的情況下，兒子憤而離家出走，并發(fā)誓永不回家了。兒子出走后不久就死于一場(chǎng)瘟疫。父母生活不檢點(diǎn)的真相使兒子難以面對(duì)，其離家出走的行為是對(duì)他們父子關(guān)系和母子關(guān)系的徹底否定。兒子出走后，?？怂鞣驄D也沒有去尋找過；當(dāng)他們踏上尋找之旅時(shí)已是白發(fā)蒼蒼的老人了，后來得知他們尋找的兒子在很多年前已經(jīng)去世。此外，石黑一雄在小說里還描寫了三個(gè)小孩思念父母的情節(jié)。三個(gè)小孩住在山頂?shù)囊粋€(gè)小房子里，他們的父母外出后因迷霧失去了記憶，一直沒有回家。這三個(gè)小孩得知迷霧源于母龍“魁瑞格”后，就在家里用有毒的食物喂養(yǎng)了兩頭山羊，想用毒山羊毒死“魁瑞格”，這樣，恢復(fù)了記憶的父母就可以回家來和他們團(tuán)聚。父母的長(zhǎng)期離家使其子女陷入了難以消解的親情危機(jī)。由于失去了父母的關(guān)愛和養(yǎng)育，他們過著流浪兒般的凄苦生活。

“魁瑞格”的死亡使英格蘭人恢復(fù)了記憶，但是這并非標(biāo)志著幸福人生的開始：埃克索從情意綿綿的愛妻模范和慈父變成了沒有家庭責(zé)任感的丈夫和冷漠的父親，而比阿克麗絲從溫柔體貼的妻子變成了贖罪的蕩婦。真相揭露后的身份演繹不禁使人發(fā)問：真相究竟意味著什么？

石黑一雄在《被掩埋的巨人》里從國(guó)家、友情和親情等層面探究了真相與危機(jī)的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，展現(xiàn)了個(gè)人、民族和歷史之間復(fù)雜的關(guān)系，揭示了人類在文明發(fā)展過程中所面臨或經(jīng)歷的窘境：掩蓋真相會(huì)破壞社會(huì)正義，揭露真相會(huì)破壞社會(huì)安寧。小說中引起人們集體失憶的迷霧是一個(gè)社會(huì)象征，表明掩蓋歷史事實(shí)、真相和實(shí)情的一切措施，只能暫時(shí)緩解社會(huì)矛盾和個(gè)人矛盾，但并不能有效地解決這些矛盾。石黑一雄把故事設(shè)置在亞瑟王時(shí)代，以奇幻的手法揭示了失憶與真相的密切關(guān)系。一股傷感、悲觀、宿命、無奈的情緒貫穿于小說全文，使其作家視野不但跨越了國(guó)家、民族、家庭、個(gè)人，而且還跨越了歷史，拓展了讀者審視歷史、國(guó)家、人際關(guān)系的新路徑。因此，石黑一雄關(guān)于真相與危機(jī)的描寫具有宏觀的歷史意義和微觀的現(xiàn)實(shí)意義。

參考文獻(xiàn)：

[1]周小進(jìn). 石黑一雄風(fēng)格與《被掩埋的巨人》的翻譯[N]. 文藝報(bào), 2017-10-16(6).

[2]The Nobel Prize in Literature 2017[EB/OL]. [2017-10-05]. https://en.wikipedia.org/wiki/Kazuo_Ishiguro.

[3]新浪讀書. 石黑一雄顛覆西方奇幻文學(xué)作品《被掩埋的巨人》[EB/OL]. [2016-04-12]. http://book.sina.com.cn/news/w/2016-04-12/1704799956.shtml.

[4]KELLAWAY K. Kazuo Ishiguro and His The Buried Giant[N]. The Guardian, 2015-11-15 (1).

[5]JOHNSON S, PAWKLAK J. Mixing Kafka with Jane Austen: Ishiguro Wins Literature Nobel[N]. Reuters, 2017-10-05 (1).

[6]沈安妮. 反對(duì)蓄意的象征——論《埋葬的巨人》的中性寫實(shí)[J]. 外國(guó)文學(xué), 2015(6): 75-81.

[7]劉倩. 戲仿手法與反諷意圖——石黑一雄《被埋葬的巨人》對(duì)騎士文學(xué)的借用[J]. 當(dāng)代外國(guó)文學(xué), 2016(3): 83-91.

[8]陸建德. 石黑一雄：穿過記憶的迷霧[N]. 中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào), 2017-11-09(6).

[9]陳婷婷. 如何直面“被掩埋的巨人”——石黑一雄訪談錄[J]. 外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)研究, 2017(1): 105-112.

[10]王凱，顧梅瓏.《被掩埋的巨人》中的倫理選擇[J]. 常州工學(xué)院學(xué)報(bào)(社科版), 2017(4): 57-61.

[11]FONIOKOVA Z. Kazuo Ishiguro and Max Frisch: Bending Facts in Unreliable and Unnatural Narration[M]. New York: Peter Lang, 2015:28.

[12]李丹玲. 記憶與遺忘的較量——評(píng)石黑一雄新作《被埋葬的巨人》[J]. 名作欣賞, 2015(36): 69-72.

[13]ISHIGURO K. The Buried Giant[M]. New York: Alfred A. Knopf, 2015.

[14]WONG C F, YILDIZ H. Kazuo Ishiguro in a Global Context[M]. Surrey, England: Ashgate, 2015: 124.