“語文教學(xué),要著眼于語言和語文能力。我們朝向語言的海洋,眺望精神的天空?!瓬\淺地教語文,不是教淺淺的語文。深入的,是我的理解;淺出的,成你的感悟?!痹凇段揖拖霚\淺地教語文》一書中,我用詩化的語言描繪過我理想中的美好的語文課堂。構(gòu)建好的課堂是教師的基本職責(zé)和要求,而對精彩的課堂教學(xué)的解讀也是仁者見仁,智者見智,但有一點卻都為眾人認可,那就是好課的背后必然站著一位好教師,好課基于教師深厚的文化底蘊和教學(xué)功底。一堂好課,離不開教師對課程性質(zhì)的深刻領(lǐng)悟,對教學(xué)規(guī)律的正確把握,對教材教學(xué)價值的敏銳捕捉,對學(xué)生發(fā)展方向的積極引導(dǎo)?!皽\淺地教語文”,實質(zhì)上就是語文教師要遵循語文教學(xué)規(guī)律,堅守語文教學(xué)本真,關(guān)注學(xué)生,關(guān)注生命的自然成長?!皽\淺”,也是基于學(xué)生的語文學(xué)習(xí),注重課堂生成,如崔允漷教授所言,“一個優(yōu)秀教師的教學(xué)行為,常常會特別關(guān)注教學(xué)情境”。
我們對精彩課堂的追求和關(guān)注,多數(shù)會落實在課前的教材教研和備課設(shè)計中。確實,作為教師,在信息科技飛速發(fā)展的今天,在思想無比活躍的學(xué)生面前,我們都必須認真?zhèn)湔n才能走上講臺,這是上好課的第一步,是關(guān)鍵,是前提。我們必須潛心吃透并發(fā)掘教材,明確教學(xué)目的、任務(wù),把握教學(xué)內(nèi)容的重點、難點,精心設(shè)計教學(xué)方案,等等,這些都在考量著教師的學(xué)科素養(yǎng)和文化積淀。
同時,我們更應(yīng)看到,課堂是立體化的,動態(tài)的,教學(xué)中教師對教學(xué)情境中出現(xiàn)的“機會”的把握力在很大程度上決定著課堂可能發(fā)生的“意外”,并由此帶來無限的精彩。鄭桂華老師也認為“精彩的課堂一定伴隨著積極的語言實踐活動,指向?qū)W生的成長”。借助有效的言語實踐帶來學(xué)生學(xué)習(xí)能力的提升,繼而推動自身的成長,“有效”這個詞很關(guān)鍵?!坝行А钡奶卣魇窃鯓拥模颗袛嗟囊罁?jù)是什么?恐怕都無法繞開課堂教學(xué)中對學(xué)生疑惑點的及時關(guān)切與解答。精彩,因此也關(guān)切著“有效”二字。黃厚江老師則更清楚地以“課堂共生”的教學(xué)主張對此做了注明:課堂是發(fā)現(xiàn)并且發(fā)生的地方,師生在有效的言語實踐中能產(chǎn)生思想的碰撞,進而推動課堂有效、精彩地進行,繼而達到師生在教學(xué)中的共同成長。由此可見,精彩的課堂都強調(diào)在教學(xué)情境中展開真實的言語實踐,更在意言語實踐的“有效”,不是平面死板的照本宣科,也不是師生圍繞標準答案設(shè)定常規(guī)路徑“你問我答”,而是強調(diào)抓住機會發(fā)現(xiàn)學(xué)生知識或思維的問題,努力利用教學(xué)情境積極把握學(xué)生思維的肯綮,促進學(xué)生的思維生長,調(diào)動課堂真實有效的聲音,匯集成一節(jié)節(jié)精彩的課。
我們看到很多“精彩”的課堂,有著極為精致的教學(xué)設(shè)計,環(huán)環(huán)相扣、步步深入,嚴密得像是一臺精密儀器;教師在內(nèi)容上跨度很大,縱深很闊,旁征博引,厚重得像是在一節(jié)課里傾注了一本書甚至更大的容量;更有甚者,課堂冠名各種“語文”理念,變成了一種理念展示課、學(xué)術(shù)研討課、思想挖掘課,課堂被人為地“挾持”了。于是,精彩課,真的成了教師的展示課,展示自己的手藝精巧、理念高深、表演精彩等亮點,導(dǎo)致課堂失真,學(xué)生失色。李鎮(zhèn)西老師說得好:“語文課不是‘文化講座’,不是‘生命教育’,一切自以為‘獨到深刻’的‘挖掘’與‘一針見血’‘鞭辟入里’,都不過是教師的自言自語。”自然,精彩的課堂,不是拒絕教師的展示,甚至我們應(yīng)該歡迎教師去大膽展示:展示你的閱讀功力,展示你的教學(xué)智慧,展示你在課堂教學(xué)中的敏感度——及時把握學(xué)情,并為此做出精彩的反應(yīng)。當(dāng)教師與學(xué)生有了巧妙的、心有靈犀式的呼應(yīng)的時候,課堂就有了生命,精彩就有了源頭活水。單有一方的展示,另一方卻被動地接受,課堂不過就是一場啞劇。美國教師彼得·基·貝得勒曾經(jīng)說過:“我當(dāng)教師是因為我生活在那些呼吸的人們中間,我有時甚至能感受到他們的氣息中也有我自己的氣息?!闭Z文課堂,如此才能算是真實的“精彩”。但對于教師而言,“應(yīng)變”二字要從容做到,又談何容易?
某地語文教學(xué)展示課活動,我教學(xué)魯迅的小說《孔乙己》。我預(yù)設(shè)從“記”字漸進小說的內(nèi)核,這個教學(xué)設(shè)計是我比較熟悉的方式,也是很有把握讓我再次呈現(xiàn)教學(xué)精彩的一條途徑?!翱滓壹海隳樕嫌痔硇聜塘??!币粋€男生站了起來,輕聲地讀著酒客們嘲笑孔乙己的場景。他的聲音很低,我聽得卻很仔細,最后一句話他讀的是“店內(nèi)充滿著快活的空氣”。沒錯,他分明讀少了一個字,小說里魯迅是這樣寫的:“店內(nèi)外充滿著快活的空氣”。對,“店內(nèi)外”,他讀成了“店內(nèi)”!為什么魯迅寫的是“店內(nèi)外”?按常理,說成“店內(nèi)”應(yīng)該似乎更合常理。就像當(dāng)時我在報告廳里講課,我更容易說“報告廳內(nèi)充滿著”,可是,魯迅卻很認真地從“店內(nèi)”說到“店外”,這快活的空氣就變成了“店內(nèi)外”。這“外”的延伸,究竟有著怎么樣的不一般?我很敏銳地察覺到這次漏讀給我?guī)淼慕虒W(xué)契機,不露聲色地問學(xué)生:“這位同學(xué)少讀了一個字,大家聽出來了嗎?”“少了一個‘外’字,應(yīng)該是‘店內(nèi)外’?!贝蠹壹娂娬f。我決心就這個問題追蹤下去。這“店內(nèi)外”的“內(nèi)外”,分明是教學(xué)好文章,太值得我們推敲了。魯鎮(zhèn)的咸亨酒店,聚集了這樣一幫人,他們百無聊賴,麻木不仁,他們?nèi)狈ν殛P(guān)懷,只以取笑同樣底層的人的苦難為樂,冷眼嘲笑,甚至惡語相向,他們,就是魯迅筆下的看客。壞人壞,是社會的罪惡,好人也害人,則更是時代的悲劇??滓壹阂坏骄频?,他們的樂趣就有了觸發(fā)。你看,開始是“有的叫道”,很快就是“他們又故意高聲嚷道”,個體的嘲笑瞬間就轉(zhuǎn)化成群體攻擊,冷漠麻木的人絕不是一個,這樣的人,多是短衣幫,是他們聚集成碩大的嘲諷背景。這“店內(nèi)外”的“外”,會讓我們看出怎么樣的社會眾生圖來?這漏讀的“外”字,真是一個絕妙的教學(xué)出口,課堂教學(xué)因此呈現(xiàn)出另一種格局。
我們可以做這樣一個思考:如果繼續(xù)按照原有的設(shè)計推進,課堂的一切都在教師精心策劃和控制下進行,精彩是原先的那個精彩,是預(yù)設(shè)中很熟悉的沒有懸念的精彩;如果能抓住這意外的錯讀,及時調(diào)整教學(xué)的進程,因勢利導(dǎo),創(chuàng)設(shè)情境,化課堂意外為教學(xué)契機,讓它成為教學(xué)的亮點,我們的課堂就有另一種未曾體驗過的精彩(當(dāng)然,也有教學(xué)失敗的可能)。但是,那么瞬時的反應(yīng)時間,我們能抓住嗎?在平時的課堂教學(xué)中我們抓住了多少,又錯失過多少?讓我們決心“冒險”抓住這樣的教學(xué)契機并且堅持下去的原因是什么?反之,我們唯恐避之不及的原因又是什么?最令人遺憾的可能是,課堂精彩的教學(xué)瞬間即將誕生了,而我們卻未曾感受到這是一次最好的契機,白白讓它溜走。所以說,在教學(xué)動態(tài)進程中,教師除了要把握好預(yù)設(shè)的教學(xué)環(huán)節(jié)外,還應(yīng)突破原有設(shè)計,捕捉和處理好教學(xué)中產(chǎn)生的沒有預(yù)見到的新的即時性問題,順學(xué)而導(dǎo),教中求變。
那么,自然我們就需要繼續(xù)追問,如何才能把握住這樣能夠帶來課堂精彩的教學(xué)契機,巧妙的應(yīng)變來自于教師怎樣的品質(zhì)?
崔允漷教授在《有效教學(xué)》中提到:“你不要期望按照基本教材的建議依葫蘆畫瓢地去做,就能讓課堂很精彩。唯一能保證你教得更好的因素就是研究。具體地說就是,你需要在教學(xué)過程中仔細、全面地研究學(xué)生特點、教材內(nèi)容、課程標準、自身特質(zhì)以及其他教學(xué)環(huán)境。一個優(yōu)秀教師的教學(xué)行為,是因為他研究了諸多教學(xué)情境之后才做出來的?!保?]課堂中巧妙的應(yīng)變,絕非絕對意義上的“妙手偶得”?!懊睢币彩窃醋杂谀阌羞@樣的慧眼,而練就一雙慧眼的必然是背后辛苦的付出。在諸多良好的學(xué)習(xí)品質(zhì)中,我尤為關(guān)注教師的思考力。
思后方知教之法,思后方知教不足,思后方知教之變。思考產(chǎn)生變革、變革帶來發(fā)展,只有通過對自身教育實踐的理性思考,用理性的教育態(tài)度探求教育的本質(zhì)規(guī)律,思索教育的真諦,然后在實踐中改變自我、發(fā)展自我,提升自身的專業(yè)水平,教育教學(xué)才能逐步達到更高的境界。
善于思考的教師,決不照本宣科,人云亦云。善于思考的教師,一定是有清晰思路的人,并逐漸成長為有獨立思想的傳道者。近段時間聽一些青年教師上課,我發(fā)現(xiàn)他們在課堂問題的設(shè)計上如出一轍,都是用“文中人(物)是一個怎樣的人(物)”來發(fā)問,如“木蘭是一個怎樣的人”,如“壺口瀑布是一個怎樣的瀑布”。問題自然是個好問題,有張力,能統(tǒng)攝全文,也能啟迪學(xué)生思維。只是泛濫了,提問形式就單一、模式化了,學(xué)生習(xí)慣這樣的問題后,學(xué)習(xí)興趣必然有所降低,教學(xué)效果自然打了折扣。教學(xué)應(yīng)該是一個不斷設(shè)疑、質(zhì)疑、釋疑的過程,課堂如果形成習(xí)慣性的單一性的發(fā)問,師生的思維也就少了空間和深度。你問“一個怎樣的花木蘭”,別人問“怎樣辨她是雄雌”;你問“一個怎樣的老王”,別人問“老王的最不幸是什么”……對于這樣的問題設(shè)置,我們很容易一辨高低。模式化的、大眾化的問題設(shè)置,其背后是教師的思維惰性。有思考力的教師,在提問的同時必然已經(jīng)對這個問題有自己獨到的、有深度的理解。比如教學(xué)楊絳的《老王》,問“一個怎樣的老王”,教師要在備課中先讀出“一個讓我們所有人都愧怍的老王”“一個讓作者直面內(nèi)心、直面良知的老王”等。有思考力的教師會引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注文本的教學(xué)價值,用精心設(shè)置的教學(xué)問題,在有步驟的教學(xué)活動中引領(lǐng)學(xué)生從不同的角度多次進入文本。如果不假思考,簡單提問,簡單回答,師生之間各自停留在文字表面,課堂必然失之膚淺,教學(xué)空而無用。
王榮生教授在《語文科課程論基礎(chǔ)》中一針見血地指出:“我們所遭遇的質(zhì)疑,不是沒有培養(yǎng)起學(xué)生閱讀、理解的能力,而是培養(yǎng)了錯誤的能力?!保?]如果課堂中的問題沒有理解力培養(yǎng)的實際功效,課堂言語實踐的質(zhì)量不足以承載起核心素養(yǎng)對學(xué)生發(fā)展的要求,那么這樣的課堂即便轟轟烈烈、熱熱鬧鬧,都不過是低層次的假繁華,起哄者的喧鬧。這樣的課堂背后執(zhí)教者的教學(xué)理念是令人擔(dān)憂的。更為嚴峻的現(xiàn)實是,我們教師自身都沒有培養(yǎng)起閱讀和思考的能力,卻妄圖借助于現(xiàn)成的資料影像等教學(xué)媒介、輔助工具完成全部的教學(xué)任務(wù),這反而會在課堂中萎縮教師的智慧。王棟生老師說:“教師職業(yè)的任務(wù),是讓學(xué)生‘學(xué)會學(xué)習(xí)’;因為這一點,教師自己必須是真正善于學(xué)習(xí)的人。因為只有教師知道如何去學(xué),學(xué)生才有可能跟隨他學(xué)習(xí)?!彼沁@樣做的,“我的智慧是有限的,好多領(lǐng)域的知識我不了解,好多應(yīng)當(dāng)讀的書我沒讀過,這就讓我始終把繼續(xù)學(xué)習(xí)當(dāng)作生活的主要內(nèi)容”[3]。教師的職業(yè),是最該與學(xué)習(xí)、閱讀、思考相聯(lián)系的職業(yè)。語文課堂的豐富多彩,表面看和教師設(shè)置教學(xué)問題的多樣性很有關(guān)聯(lián),但背后其實是教師有沒有突破文本問題設(shè)置的表面,有沒有引導(dǎo)學(xué)生抓住最關(guān)鍵、最重要的地方去思考探究。
對好課,我們往往沿著技術(shù)手法、藝術(shù)創(chuàng)造力去思考去探究,其實每一條思想的背后都是一個鮮活的人,每一種美好都維系著一顆美好的心。好課的背后是好的思想,更是好的教師。精彩做人,精彩教學(xué),靈魂潔凈,課堂純美。為什么某些教師能上好一堂課,卻上不好多堂課?為什么我們能有一時的教學(xué)亮點,卻沒有持久的創(chuàng)造力光芒?原因就在于,我們對自我靈魂世界的打磨還遠遠不夠,對教育我們還缺乏真正專注又持久的熱愛。
為人師者,永懷赤子之心。王棟生老師說:“我把自己教成了一個學(xué)生,我把自己教回到課堂,我把自己教回了童年……這也許就是為什么在離開課堂之后,我仍然對教育保持著熱情,仍然對世界保持著好奇心,仍然在思考著學(xué)校里和課堂上發(fā)生的所有教育?!庇谟勒蠋熞策@樣幸福地說過,教了四十多年的書,最終把自己教成了孩子。課堂的精彩來自于課堂的亮點,更來自于執(zhí)教者自身的“亮光”,這就近乎“技”與“道”的關(guān)系了。無論是錢夢龍先生反復(fù)強調(diào)的“老實教書”,還是于漪老師一再囑托的“踏實做語文人”等等,前輩們都在始終不渝地告誡著我們“不逾矩”。教育有它的規(guī)律,教學(xué)有它的形狀,課堂的精彩綻放在教師的內(nèi)心就是他有一個純凈的教育夢想,并且努力付出與踐行。
“我喜歡,看著孩子們的眼睛教語文。淺淺地教語文,和孩子們的眼睛一樣清澈純凈?!蔽艺f。我越來越覺得,語文和語文教學(xué),不是讓我們走向復(fù)雜,走向世俗,而是讓我們經(jīng)由美麗的文字回歸純真,簡化自我,去守住純美人性的秘密。我執(zhí)意堅持的“淺淺”,也是提醒自己在語文教學(xué)的路上不要丟失一顆純凈真誠的心。這,是希望自己永遠擁有一顆閱讀世界的心,一顆描繪生命的心,一顆思考天地萬物和自我的心,一顆學(xué)習(xí)和進取的心。這樣,教學(xué)生命才會有更多的創(chuàng)造力,教學(xué)路上才能發(fā)現(xiàn)更多的美麗。
當(dāng)下,教師內(nèi)心的不自覺,內(nèi)驅(qū)力的嚴重缺失,置身于物欲橫流、人心浮躁的社會,我們教師是很容易迷失自我追求和前行方向的。余映潮老師在評價“很多全國教學(xué)大賽一等獎獲得者賽課成功后就迷失”這一現(xiàn)象時說:“因為比賽不是教師一個人的功勞,而是集體智慧的結(jié)晶。很多年輕教師都是在還沒有自己的風(fēng)格、體會的時候走上講臺的,然后經(jīng)過大家的無私幫助獲得了桂冠。然而在比賽之后,這些年輕教師就很少再鉆研教學(xué)了,所以也就慢慢地‘泯然眾人矣’。這種現(xiàn)象值得我們反思?!逼鋵?,說到底,這還是自我修煉不夠,內(nèi)心定力不足,學(xué)習(xí)心、思考心、上進心缺失。雖能喧囂一時,但終被時間汰盡沉渣,還其本來面貌。藝術(shù)家唯常葆一顆“童心”,方可創(chuàng)作出真正純化之藝術(shù)。教學(xué)亦然,教師亦然。
永懷赤子之心,擁有純凈的教育夢想,不為時風(fēng)所蠱惑,不被世俗所干擾,不被利益所綁架,如此,與喧鬧、浮躁和功利拉開距離,堅守教育的本質(zhì)和真諦,積極進取,樂于思考,勤于實踐,我們的課堂才會有源源不斷的精彩與美好。
精彩的課堂不在外部花哨的世界,而在沉淀著的、純粹的教育者的內(nèi)心。