□王俊杰

（河北師范大學(xué) 國(guó)際文化交流學(xué)院，河北 石家莊 050024）

“春秋筆法”在《史記》中的五種表現(xiàn)形式

□王俊杰

（河北師范大學(xué) 國(guó)際文化交流學(xué)院，河北 石家莊 050024）

史家除了盡可能地去秉筆直書以“實(shí)錄”歷史真相，還行使對(duì)歷史的裁決權(quán)，評(píng)斷歷史的是非曲直以抑惡而揚(yáng)善，而“春秋筆法”則是史家實(shí)現(xiàn)此目的的一種手段?！按呵锕P法”是孔子所開創(chuàng)，而由司馬遷發(fā)揚(yáng)光大。司馬遷在繼承“春秋筆法”精神本質(zhì)的同時(shí)，在技術(shù)層面上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了“以一字為褒貶”的傳統(tǒng)手段，全方位多層次地拓展了它的具體實(shí)現(xiàn)形式。如體制破例寓褒貶，編排次序蘊(yùn)微義，互見法里辨人事，委婉曲筆明是非，只言片字別戰(zhàn)績(jī)?！按呵锕P法”除了勸善抑惡的道德功利目的，還能使文章達(dá)到含蓄蘊(yùn)藉、回味悠長(zhǎng)的審美效果。

司馬遷；史記；孔子；春秋筆法

漢民族是一個(gè)道德倫理型的民族，中國(guó)史學(xué)也是道德倫理型的史學(xué)。史家除了盡可能地去秉筆直書以“實(shí)錄”歷史真相，還行使對(duì)歷史的裁決權(quán)，評(píng)斷歷史的是非曲直以抑惡而揚(yáng)善，而“春秋筆法”則是史家實(shí)現(xiàn)此目的的一種手段?！按呵锕P法”又被稱作“春秋書法”或“春秋義法”，最早對(duì)“春秋筆法”加以概括的是《左傳》。《左傳·成公十四年》曰：“君子曰：《春秋》之稱，微而顯，志而晦，婉而成章，盡而不汙，懲惡而勸善。非圣人，誰(shuí)能修之？”［1］870劉勰對(duì)“春秋筆法”也有論述：“舉得失以表黜陟，徵存亡以標(biāo)勸戒；褒見一字，貴逾軒冕；貶在片言，誅深斧鉞?！保?］284劉知幾也說：“《春秋》之義也，以懲惡勸善為先?！保?］591“春秋筆法”歷來為史家所推崇?！妒酚洝分嘘P(guān)于“春秋筆法”記述的篇目有8篇：《周本紀(jì)》《十二諸侯年表序》《晉世家》《孔子世家》《匈奴列傳》《司馬相如列傳》《儒林列傳》和《太史公自序》。在司馬遷眼中，《春秋》是“禮義之大宗”，以“當(dāng)王法”，是“撥亂世反之正”的精神武器，“辭微而指博”是其修辭策略，“別嫌疑，明是非，定猶豫，善善惡惡，賢賢賤不肖”是“春秋筆法”的精髓。總之，勸善抑惡是“春秋筆法”的本質(zhì)，史家的思想傾向不是用議論性的文辭直接表達(dá)，而是通過史事的記述排比自然顯現(xiàn)，在謹(jǐn)嚴(yán)的措詞中表達(dá)愛憎之情，微言大義是“春秋筆法”的靈魂。

章學(xué)誠(chéng)在 《文史通義·申鄭》中說：“夫史遷絕學(xué)，《春秋》之后一人而已。其范圍千古、牢籠百家者，惟創(chuàng)例發(fā)凡，卓見絕識(shí)，有以追古作者之原，自具《春秋》家學(xué)耳?！保?］150鄒方鍔說得更明白：“《史記》書法，《春秋》書法也”（《大雅堂初稿》卷六）［5］132。《史記》中有“春秋筆法”，這早已為古人所指出，現(xiàn)在我們來討論“春秋筆法”在《史記》中的表現(xiàn)形式就有了前提，而不是自說自話、空穴來風(fēng)。近代以來有關(guān)“春秋筆法”的研究成果非常豐厚（參見肖鋒《百年“春秋筆法”研究述評(píng)》，載《文學(xué)評(píng)論》2006年第2期），而以“春秋筆法”與《史記》關(guān)系為主題的文章也有幾十篇。這些成果或討論司馬遷與孔子精神上的相契，或追尋司馬遷與《春秋》學(xué)的淵源，或解析“春秋筆法”與“史遷筆法”的關(guān)系?！妒酚洝分械降子心男按呵锕P法”？司馬遷在繼承“春秋筆法”精神本質(zhì)的同時(shí)，如何全方位多層次地拓展了它的具體實(shí)現(xiàn)形式？對(duì)這樣的問題雖然也有一些文章加以研究，但往往是浮光掠影，缺乏厚重令人信服的成果，本文就試圖對(duì)這個(gè)問題作全面深入的討論。

“春秋筆法”是孔子所開創(chuàng)，而由司馬遷創(chuàng)造性地發(fā)揚(yáng)光大，在技術(shù)層面上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了“以一字為褒貶”的傳統(tǒng)手段，“春秋筆法”在《史記》中的實(shí)現(xiàn)形式多姿多彩。

1 體制破例寓褒貶

《史記》由本紀(jì)、表、書、世家、列傳五種體例構(gòu)成，其中本紀(jì)、世家與列傳之間是有“尊卑”之別的，本紀(jì)敘天子，世家敘諸侯，列傳寫人臣，等級(jí)森嚴(yán)。三者之中，本紀(jì)是核心，是七星北斗，世家與列傳則是環(huán)衛(wèi)北斗運(yùn)行的二十八宿，起到輔弼拱衛(wèi)本紀(jì)的作用。同時(shí)，司馬遷并沒有嚴(yán)格地按照由后人總結(jié)出來的這種“成例”去做，《史記》出現(xiàn)了許多“破例”，這些破例往往蘊(yùn)藏著司馬遷的褒貶，從中更能看出他作史之用心。

破例之一，“越級(jí)”放入高一級(jí)的體例。秦始皇設(shè)為本紀(jì)殊無歧意，秦始皇統(tǒng)一中國(guó)之前，秦本為諸侯，秦國(guó)本應(yīng)設(shè)為世家，但史公卻作《秦本紀(jì)》?？鬃右圆家轮矶皇兰?，陳涉出身壟畝身死無嗣而列世家，項(xiàng)羽并未做成天子而位列本紀(jì)，呂后并未如武則天般稱帝而列本紀(jì)。司馬遷對(duì)這幾位都是給予了“低級(jí)高位”的破格待遇，細(xì)究史遷何以超越常理這樣做，確實(shí)是有深意存焉。秦從獻(xiàn)公以后就“常雄諸侯”（《六國(guó)年表序》），國(guó)勢(shì)自非六國(guó)可比，正因?yàn)橛辛藬?shù)百年的經(jīng)營(yíng)才有后來的秦始皇一統(tǒng)天下，所以作《秦本紀(jì)》。參照《六國(guó)年表序》，寓意更明。該表表名六國(guó)，實(shí)列八國(guó)，周、秦都不在六國(guó)數(shù)中。第一欄列周，以示尊周天子為天下之共主。第二欄列秦，日食災(zāi)異載于秦表而不載于周表，以示秦系天下之存亡，褒美秦之統(tǒng)一事業(yè)?？鬃訜o尺土之封而列世家，是司馬遷尊學(xué)統(tǒng)，視其為萬(wàn)世師。司馬遷尊陳涉說到底是為了尊漢、反暴政、贊首難。項(xiàng)羽自命為霸王，曾為共主于一時(shí)，況且司馬遷對(duì)這位悲劇英雄頗為同情，項(xiàng)羽雖敗但其人格足以令其對(duì)手汗顏，將其放在本紀(jì)在一定程度上也有貶抑劉邦之意。把呂后放在本紀(jì)，是因?yàn)閰魏笫钱?dāng)時(shí)最高統(tǒng)治者，是沒有穿皇袍的實(shí)際意義上的女皇帝。她雖然毛病很多，并不討司馬遷喜歡，但她在位時(shí)對(duì)外不輕言用兵，奉行無為而治，繼續(xù)了漢初休養(yǎng)生息的良好局面。

破例之二，“降級(jí)”放入低一級(jí)的體例。周朝與漢朝都有世家，而秦朝卻無，世家是要“輔拂股肱之臣配焉，忠信行道，以奉主上”［6］3319，按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，李斯、蒙恬都是秦朝的股肱之臣，是有資格享受位列世家的待遇的，而司馬遷卻把他們放在了列傳，原因何在？李斯在秦始皇死后，私心太重，被趙高裹脅而立胡亥，繼續(xù)實(shí)行嚴(yán)刑酷法，使一個(gè)強(qiáng)大的秦朝轟然崩潰，司馬遷對(duì)之很是鄙薄。司馬遷對(duì)蒙恬也很不滿，他在《蒙恬列傳》的論贊里嚴(yán)厲批評(píng)了蒙恬在輔佐秦始皇統(tǒng)一六國(guó)后，一味阿意興功而未能及時(shí)諫勸秦始皇改行仁政，致使國(guó)破身亡。正因?yàn)槿绱耍抉R遷把他們降級(jí)放在了列傳里。劉濞是劉邦的侄子，封為吳王，本應(yīng)與齊悼惠王、楚元王同列世家，但由于他倡導(dǎo)發(fā)動(dòng)七國(guó)之亂，故司馬遷降之于列傳。準(zhǔn)南王劉長(zhǎng)、劉安，衡山王劉賜，也都是劉氏宗親并封土建國(guó)，本應(yīng)列于世家，但因“謀反”，也只好屈居列傳了。韓信、黥布、彭越也因“謀反”被降在了列傳。這些人的謀反，有的是確有實(shí)據(jù)，有的則在疑似之間而顯得撲朔迷離。對(duì)確實(shí)謀反叛亂者，司馬遷把他們放入列傳，并對(duì)之進(jìn)行貶抑；對(duì)被皇家扣上謀反帽子者，司馬遷把他們放入列傳在某種程度上也是不得已。諱于時(shí)忌，孔子當(dāng)年作《春秋》也不得不有所諱飾，司馬遷作《史記》面臨同樣的問題時(shí)，也不得不效法孔子“春秋筆法”而有所忌諱。張耳立過軍功被劉邦封為趙王，也曾是一方諸侯，其子趙敖也襲領(lǐng)趙國(guó)，趙敖又是劉邦所確定的功勞僅次于蕭何、曹參的大功臣，按例張耳似也可列于世家，司馬遷卻將張耳放入列傳，一則有便于敘事的考慮，張耳、陳余由生死之交發(fā)展到水火不容，二者事跡不可分離，另則更反映了司馬遷對(duì)這種以勢(shì)利交的厭惡。劉邦手下大臣所立功勞，蕭何第一，曹參第二，周勃第四，此三人放在世家恰如其分。陳平功勞位居第四十七，張良為第六十二，二人功勞如此靠后尚列于世家，與此相比，功勞位居第五的樊噲，第六的酈商被放于列傳，則顯然是降級(jí)了。司馬遷之所以這樣處理。是因?yàn)樵谒磥?，樊、酈諸人都只是“附驥之尾”，善于因人成事而已，沾了劉邦的光，其自身并沒有特別稱道的地方。陳平、張良功勞等級(jí)雖靠后，但他們卻是奇才偉士。對(duì)人物所列“位置”的一降一升，體現(xiàn)了司馬遷的論人標(biāo)準(zhǔn)，“扶義俶儻，不令己失時(shí)，立功名于天下”［6］3319，只有這樣的人，才能得到太史公的贊賞。

破例之三，似應(yīng)立傳而未立傳。漢惠帝身為皇帝而不立傳，是因?yàn)樗皇强論?dān)個(gè)皇帝的虛名，在歷史中沒有什么建樹，不給他立傳乃史公高識(shí)。秦楚之際的小楚懷王，被尊為義帝，他不僅是當(dāng)時(shí)名義上的天下共主，而且一度是有實(shí)權(quán)的，他也并非常人所想象的是平庸的傀儡，小楚懷王無傳問題還要與范增之未立傳一并討論。范增是項(xiàng)羽手下第一謀士，還被項(xiàng)羽尊為 “亞父”，在楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)中是個(gè)舉足輕重的人物，司馬遷對(duì)范增之所以不立傳，恐怕也是另有微義。范增的事跡主要附在《項(xiàng)羽本紀(jì)》，在司馬遷筆下，范增并不是個(gè)好智囊，并沒有提出什么奇謀良策，恰恰相反，他提出的最重要的謀略——立楚王之后以收民心，倒是個(gè)“餿主意”。王鳴盛曰：“六國(guó)亡久矣，起兵誅暴秦不患無名，何必立楚后？制人者變?yōu)橹朴谌恕对鲋囉?jì)既誤項(xiàng)氏，亦誤懷王。”［8］11在史遷眼中，范增并非足與張良相媲美的謀略之人，不屑為之立傳也便在情理之中了。由范增而引發(fā)了小楚懷王的人生悲劇，牧羊人成了軍事斗爭(zhēng)的犧牲品，不為小楚懷王立傳，也隱隱透出司馬遷對(duì)他悲劇命運(yùn)的無奈之情。還有長(zhǎng)沙王吳芮，他是劉邦所封八個(gè)異姓王中唯一的幸存者，并傳了五世，朝廷還特別下令褒獎(jiǎng)其“忠”，長(zhǎng)沙國(guó)最后因無嗣而絕，后來其別系子孫又廣被封侯。按吳芮的地位身份，似應(yīng)放在世家，而實(shí)際上司馬遷不僅沒有把他列入世家，竟然列傳中也不給他留個(gè)位置。吳芮對(duì)漢王朝只會(huì)俯首帖耳，沒有絲毫奇行壯節(jié)，只是個(gè)碌碌無為的家奴，故太史公不屑為之單獨(dú)立傳。

司馬遷博采眾長(zhǎng)創(chuàng)立了五體結(jié)構(gòu)，可貴的是司馬遷并不為這種體制所限，甚至在一定程度上打破這種體例。那些“破例”往往體現(xiàn)了司馬遷對(duì)歷史的獨(dú)到理解，正是這些破例使司馬遷并沒有成為中規(guī)中矩維護(hù)既有等級(jí)秩序的衛(wèi)道士，恰恰相反，司馬遷對(duì)現(xiàn)有秩序呈現(xiàn)出某種程度的挑戰(zhàn)姿態(tài)。破例中有褒貶，破例中有深意，破例中見“春秋筆法”。

2 編排次序蘊(yùn)微義

《史記》130篇，其編排次序也是暗藏玄機(jī)。關(guān)于《史記》編排順序，有“次第皆無意義說”，其代表學(xué)者是清人趙翼，他說：“《史記》列傳次序，蓋成一篇即編入一篇，不待撰成全書后，重為排比?！浯蔚诮詿o意義，可知其隨得隨編也?！保?0］6-7絕大多數(shù)學(xué)者不贊同趙翼的觀點(diǎn)，如汪之昌說：“據(jù)趙說，則編次先后本無義例。吾謂義例所在，誠(chéng)無明文，而趙氏所舉各傳，則編次似非無意者?！保?］147朱東潤(rùn)曰：“曲解篇次，誠(chéng)為不可，然遽謂其隨得隨編，亦未盡當(dāng)?！保?］19《史記》編排次序并非無章可循，而是別有用心。

《五帝本紀(jì)》《吳太伯世家》《伯夷叔齊列傳》分別被列為本紀(jì)、世家、列傳的首篇，其中重要原因就是司馬遷推崇一個(gè)“讓”字。此三篇之傳主都是以“讓”得賢名而聞?dòng)谔煜?，司馬遷特別嘉許他們的讓國(guó)讓天下。歌頌“讓”其實(shí)是映襯和批判現(xiàn)實(shí)政治生活中的“爭(zhēng)”，特別是司馬遷所處的漢代，為了一個(gè)“爭(zhēng)”字而發(fā)生了多少戰(zhàn)爭(zhēng)與屠殺：劉邦削除異姓王的戰(zhàn)爭(zhēng)，呂后執(zhí)政時(shí)的誅“諸劉”，呂后死后“諸呂”又被誅，漢景帝時(shí)七國(guó)之亂實(shí)際上是劉氏宗親的自相殘殺，漢武帝后期因巫盅之禍而引起的太子集團(tuán)與武帝集團(tuán)的火并。為了一己私利，不顧百姓死活，骨肉相殘，父子相攻，尸橫遍野，血流成河，一樁樁一件件都令人悚目驚心。我們有理由相信，司馬遷對(duì)本紀(jì)、世家、列傳三種體例首篇的處理，是效法孔子編排《詩(shī)經(jīng)》各體開始之篇的處理?！犊鬃邮兰摇肥状翁岢觥啊对?shī)經(jīng)》四始”的概念，在司馬遷看來，風(fēng)、小雅、大雅、頌之第一篇至關(guān)重要，孔子如此編排存有微義。《五帝》為本紀(jì)始，《吳太伯》為世家始，《伯夷》為列傳始，我們不妨也可稱之為“《史記》三始”。“《史記》三始”表彰“讓”德，其手法淵自“《詩(shī)經(jīng)》四始”，這又是司馬遷受孔子影響的一個(gè)具體表現(xiàn)。

我們?cè)倏戳袀鞯谒氖酥恋谖迨咂康木幋翁N(yùn)含的微義，這十篇的順序依次為：《韓長(zhǎng)孺列傳》《李將軍列傳》《匈奴列傳》《衛(wèi)將軍驃騎列傳》《平津侯主父列傳》《南越列傳》《東越列傳》《朝鮮列傳》《西南夷列傳》《司馬相如列傳》，這些篇目集中反映了漢武帝征伐匈奴及對(duì)四夷的用兵情況。韓長(zhǎng)孺列首篇，除了因?yàn)樵撈斒隽私议_漢朝反擊匈奴戰(zhàn)爭(zhēng)大幕的 “馬邑之伏”，還因?yàn)轫n安國(guó)總體上也實(shí)為反戰(zhàn)人物，他和司馬遷對(duì)匈奴戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度基本一致，以一個(gè)反戰(zhàn)人物開場(chǎng)，這就為后來的戰(zhàn)爭(zhēng)敘事定了基調(diào)。緊接著是李廣列傳，其傳在匈奴傳之前，飛將軍鎮(zhèn)守北邊，匈奴不敢南下而牧馬，史公將其傳列于匈奴傳之前，以見北邊非將軍不可寄管鑰?！缎l(wèi)將軍驃騎列傳》緊承《匈奴列傳》以見衛(wèi)青、霍去病之軍功。司馬遷對(duì)衛(wèi)、霍二人雖然心存成見，對(duì)漢匈戰(zhàn)爭(zhēng)所付出的沉重代價(jià)感到心痛，但還是如實(shí)地記述了二人卓絕千古的戰(zhàn)功，漢匈戰(zhàn)爭(zhēng)收官于二將便是史遷如此編次的主要用意。《平津侯主父列傳》列于漢匈戰(zhàn)爭(zhēng)篇目與少數(shù)民族列傳篇目之間，是司馬遷要再一次借他人之言以表明對(duì)漢匈戰(zhàn)爭(zhēng)及征伐四夷的態(tài)度，主父偃向漢武帝上《諫伐匈奴書》，公孫弘、主父偃都反對(duì)伐匈奴、打朝鮮及通西南夷，徐樂、嚴(yán)安的上疏也有這方面的言論。瀧川資言亦曰：“偃等三人皆以文辭進(jìn)，皆以伐匈奴、通西南夷為非，其事相涉，此所以與平津同傳。觀次諸衛(wèi)霍、兩越諸傳間，可以知史公之意也?！保?］5657接下來是四個(gè)少數(shù)民族列傳，它們與漢之名臣傳等列，反映了司馬遷視各民族均為中國(guó)版圖內(nèi)的天子臣民的大一統(tǒng)觀念。司馬相如與唐蒙等人開通西南夷，開啟了漢武帝征伐西南的野心而使兵民疲敝，司馬遷追根溯源，不能不歸罪于相如，故將司馬相如傳編于《西南夷傳》后。通過以上分析，我們可知這十篇有關(guān)漢武帝對(duì)外用兵的篇目，環(huán)環(huán)相扣，先后次序大有深意，構(gòu)成了一個(gè)自具首尾、相對(duì)獨(dú)立的“敘事單元”，并且這樣的“敘事單元”在《史記》中并不是個(gè)別存在。

《史記》編排次序有義例可循，這次序也著實(shí)蘊(yùn)含著司馬遷的良苦用心，雖然不能說所有次序都有用意，否則，就勢(shì)必陷于穿鑿附會(huì)，但說不少篇目的次序有深意，還是符合實(shí)際的。

3 互見法里辨人事

“互見法”是《史記》運(yùn)用“春秋筆法”的又一特殊表現(xiàn)形式。最早提到《史記》使用互見法的是蘇洵，見《蘇老泉先生全集》卷九。蘇洵雖然還沒有明確使用“互見法”這一概念，但已道出了它的實(shí)質(zhì)，即“本傳晦之，而他傳發(fā)之”。還需要特別指出的是，蘇洵是把互見法當(dāng)作“仲尼遺意”來看待的，認(rèn)為互見法是孔子“春秋筆法”的后繼，而蘇洵的這種認(rèn)識(shí)往往被許多學(xué)者所忽視，他們只強(qiáng)調(diào)“本傳晦之，而他傳發(fā)之”，殊不知這只是一種技術(shù)手段，其精神本質(zhì)是效仿“春秋筆法”以寓寄托。朱自清是深悟蘇洵本義的當(dāng)代學(xué)者，他指出：“互見的體例……又常用來寄托作者對(duì)于歷史人物的褒貶。作者認(rèn)為某人物該褒，便在關(guān)于其人的篇章里，專述其人的長(zhǎng)處；作者認(rèn)為某人物該貶，便在關(guān)于其人的篇章里，專述其人的短處；遇到該褒的人確有短處，無可諱言，該貶的人確有長(zhǎng)處，不容不說的時(shí)候，便也用‘互見’的辦法，都給放到另外的篇章里去?！保?1］朱自清是既知司馬遷又知蘇洵之學(xué)人。

辨人事、寓褒貶，才是互見法的精神本質(zhì)。項(xiàng)羽是史公心儀的悲劇英雄，司馬遷不僅破例把他列于本紀(jì)，還以列傳法寫本紀(jì)。在《項(xiàng)羽本紀(jì)》里項(xiàng)羽是個(gè)喑噁叱咤蓋世無雙的英雄，但項(xiàng)羽又是個(gè)有重大缺陷的歷史人物，對(duì)他的缺點(diǎn)，司馬遷則在《漢高祖本紀(jì)》《陳丞相世家》《淮陰侯列傳》等篇中加以敘述?！稘h高祖本紀(jì)》中劉邦列項(xiàng)羽十大罪狀，懷王諸老將指責(zé)項(xiàng)羽之暴虐；《陳丞相世家》借陳平之口點(diǎn)明項(xiàng)羽不能因功封賞，士以此不附；《淮陰侯列傳》借韓信之口說項(xiàng)羽是“匹夫之勇，婦人之仁”。《漢高祖本紀(jì)》主要寫劉邦的規(guī)模宏遠(yuǎn)與雄才大略，而在《項(xiàng)羽本紀(jì)》則寫出劉邦的貪財(cái)好色及流氓本色，《蕭相國(guó)世家》《留侯世家》表現(xiàn)他猜忌功臣，《魏豹彭越列傳》揭露他慢而侮人。對(duì)劉邦之所以這樣寫，顯然是因?yàn)檎卧蚨兴芍M。信陵君是司馬遷極力頌揚(yáng)的人物，在本傳中極力寫他的禮賢下士威震敵國(guó)，在《范睢蔡澤列傳》則寫了他因懼怕秦國(guó)威勢(shì)而不敢收留魏齊的膽小懦弱。對(duì)項(xiàng)羽、信陵君采用互見法，顯然是司馬遷對(duì)之愛之太深而有所庇護(hù)。

互見法是司馬遷匠心獨(dú)具的創(chuàng)造。一方面避免了同一事件在不同人物傳記中反復(fù)出現(xiàn)，通過“語(yǔ)在某某事中”以精簡(jiǎn)篇幅，盡量避免紀(jì)傳體容易出現(xiàn)的重復(fù)冗沓現(xiàn)象；另一方面是為了寫出歷史人物性格的復(fù)雜性、層次性，在本傳中著力突出其人的主要性格，而在其他人物的傳記中刻畫在本傳中不宜寫出的其人性格的另外的方面。“原來司馬遷在一個(gè)歷史家之外，兼是一個(gè)藝術(shù)家，他曉得每一篇傳記一定有一個(gè)中心，為求藝術(shù)上的完整起見，便把次要的論點(diǎn)（在藝術(shù)上次要）放在別處了。這是前人所發(fā)見的‘互見法’。我們可以這樣說，就他單篇文章看，他所盡的乃是一個(gè)藝術(shù)家的責(zé)任，只有就他整部的《史記》說，他才是盡的歷史家的責(zé)任。倘就單篇而責(zé)備之，他就太冤枉了?！保?2］219互見法是《史記》歷史性與文學(xué)性之間的橋梁，歷史性要求全面真實(shí)地?cái)懭宋锱c史實(shí)，文學(xué)性則要求提煉主題塑造出血肉豐滿的典型性格，互見法就很巧妙地解決了歷史真實(shí)與文學(xué)典型之間的矛盾，以四兩撥千斤之勢(shì)化文史矛盾于無形。司馬遷一手牽起歷史，一手緊拉文學(xué)，讓歷史與文學(xué)在互見法這拱“鵲橋”上相會(huì)結(jié)緣，并最終導(dǎo)致“史傳文學(xué)”的呱呱墜地。

只有掌握了互見法這把金鑰匙，才能真正打開司馬遷的歷史大門，才能夠真正洞悉其中的微言深意?；ヒ姺ㄊ恰霸⒄摂嘤谛蚴轮小钡挠忠槐憩F(xiàn)形式，也是“春秋筆法”在《史記》中的活學(xué)活用。

4 委婉曲筆明是非

史家筆法有所謂直筆與曲筆之分。所謂直筆就是依據(jù)史實(shí)秉筆直書，其特點(diǎn)是文義一致，明白顯豁；所謂曲筆是史家用委婉曲折的筆法敘寫歷史，其特點(diǎn)是若明若暗，含蓄隱約。史家之所以采用曲筆，主要是因?yàn)榉N種“忌諱”，《春秋公羊傳·閔公元年》認(rèn)為《春秋》有“為尊者諱，為親者諱，為賢者諱”的筆法。司馬遷曰：“孔子著《春秋》，隱、桓之間則章，至定、哀之際則微，為其切當(dāng)世之文而罔襃，忌諱之辭也?！保?］2919這種種忌諱，特別是“時(shí)忌”，迫使史家不得不特別講究敘事策略，在冠冕堂皇的官樣文字縫隙中變著法把自己的真實(shí)思想表達(dá)出來。直筆需要的是大義凜然的勇氣，曲筆需要的則是迂回幽遠(yuǎn)的智慧。

曲筆在疑似之間幽隱之際寓褒貶，實(shí)乃 “春秋筆法”之變體。要想真正讀懂《史記》，我們就要弄懂司馬遷所用的曲筆手法，不為他的表面文字所迷惑，要讀出隱藏于字縫間的本意。

其一，指桑罵槐。司馬遷很會(huì)“罵人”，他把在文章中“罵人”變成了一種藝術(shù)。司馬遷以秦諷漢是他“指桑罵槐”最突出的表現(xiàn)形式，《秦始皇本紀(jì)》就是在含沙射影地指斥漢武帝。秦始皇好大喜功，濫用民力，又迷信神仙妄圖長(zhǎng)生，致使戰(zhàn)爭(zhēng)不斷，民怨沸騰，并最終導(dǎo)致秦國(guó)被農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)的洪流沖入歷史的深溝。漢武帝與秦始皇有太多的相似之處，尤其是漢武帝討匈奴伐四夷，企圖建立不世之武功，與秦始皇如出一轍，但在司馬遷看來卻是用力勤而收效微，結(jié)果是士卒死傷慘重，人民不堪重負(fù)而民變不斷，漢武帝如果不以秦為鑒極有可能重蹈覆轍。從某種意義上講，《秦始皇本紀(jì)》就是《今上本紀(jì)》的“副冊(cè)”，秦始皇就是漢武帝的鏡子，司馬遷在《秦始皇本紀(jì)》中“罵”秦始皇，其實(shí)也是在“罵”漢武帝。

其二，故露破綻。中國(guó)自古以來就不缺少冤案，漢代亦是如此。漢高祖、呂后制造的淮陰侯韓信謀反案，漢武帝時(shí)的淮南王劉安謀反案，都是疑點(diǎn)重重。從司馬遷對(duì)兩案敘錄的字里行間，我們可以揣摩出他對(duì)兩案的微妙態(tài)度。此兩案都是欽定大案，司馬遷自然不能明目張膽地說它們是冤案，而是采取“故露破綻”的策略，借他人之言代為鳴冤，陽(yáng)依成案而陰白其冤?！痘搓幒盍袀鳌芬浳渖媾c蒯通勸說韓信背漢自立的大段說辭，韓信聽后并沒有為之所動(dòng)，它表面上處處在說韓信謀反，實(shí)際上司馬遷是在為其申白冤情；再如韓信教陳豨反漢“挈手辟左右”時(shí)所說的話，只有韓、陳二人知道，并沒有第三者在場(chǎng)，這分明是當(dāng)時(shí)欲加之罪而羅織的罪狀?；茨贤鮿病爸\反”一案，也是借用人言以明其跡。劉安謀反的過程，全由自首者伍被口中道出，而劉安始終未發(fā)過一兵一卒，令人對(duì)其中眾多破綻頓生疑竇。韓信案的實(shí)質(zhì)是劉邦要鏟除異姓王，以建立劉姓的家天下，淮南案的實(shí)質(zhì)是劉徹要剪滅藩國(guó)勢(shì)力，以鞏固中央集權(quán)。他們之“謀反”，實(shí)質(zhì)上都是人為“制造”出來的，案件本身破綻就極多，司馬遷在敘錄時(shí)又故露破綻，聲東而擊西，后世讀者從疑點(diǎn)重重的文字間不難得出結(jié)論。

其三，釜底抽薪。司馬遷對(duì)漢初封侯賜爵的達(dá)官顯貴多有不滿，這些人的傳，前面羅列他們的戰(zhàn)功奇謀，說上一大堆的好話，而在最后太史公又往往不露聲色地添上寥寥幾筆，而這幾筆又使前面所有的溢美之辭都變得沒了意義，從而達(dá)到一種釜底抽薪的效果。如《蕭相國(guó)世家》中太史公曰：“蕭相國(guó)何于秦時(shí)為刀筆吏，錄錄未有奇節(jié)。及漢興，依日月之末光，何謹(jǐn)守管籥，因民之疾秦法，順流與之更始?；搓帯Ⅶ舨嫉冉砸哉D滅，而何之勛爛焉。位冠群臣，聲施后世，與閎夭、散宜生等爭(zhēng)烈矣?！保?］2020這里說蕭何因?yàn)檎戳藙钆c呂后的光，幫助設(shè)計(jì)除掉了韓信、黥布，他的功勞才顯得如此燦爛，語(yǔ)調(diào)充滿嘲諷。《曹相國(guó)世家》前半截極力鋪陳曹參的戰(zhàn)功，而最后司馬遷寫道：“曹相國(guó)參攻城野戰(zhàn)之功所以能多若此者，以與淮陰侯俱。及信已滅，而列侯成功，唯獨(dú)參擅其名。”［6］2031曹參立了那么多的軍功，原來是因?yàn)楦狭隧n信這位名將而因人成事；韓信等人被消滅后，時(shí)無英雄，遂使豎子成名，曹參才顯露出來。司馬遷用語(yǔ)是如此熱辣?！读艉钍兰摇氛拇髮憦埩贾嬷\良策，最后在論贊中突然來了這么幾句：“高祖離困者數(shù)矣，而留侯常有功力焉，豈可謂非天乎？”［6］2049張良之功在于人謀，而太史公卻把人謀歸之于天運(yùn)，這樣就幾乎把張良之功一筆抹殺了。《陳丞相世家》前面用力渲染陳平之“六出奇計(jì)”，而最后司馬遷讓陳平開口給自己作了評(píng)價(jià)：“我多陰謀，是道家之所禁。吾世即廢，亦已矣，終不能復(fù)起，以吾多陰禍也?！保?］2062陳平一生最為得意的“六出奇計(jì)”，實(shí)為“六出陰謀”，這不僅會(huì)在他這一輩子遭“報(bào)應(yīng)”，還會(huì)禍及他的后世子孫。司馬遷揭出此語(yǔ)，含蓄無窮，垂戒深遠(yuǎn)。《樊酈滕灌列傳》前文鋪排他們的戰(zhàn)功，最后司馬遷在論贊里又酸辣辣地說：“方其鼓刀屠狗賣繒之時(shí)，豈自知附驥之尾，垂名漢廷，德流子孫哉？”［6］2673釜底抽薪之法，能給人造成前后極大的反差，前面鋪陳傳主的功高德重，后面的寥寥數(shù)語(yǔ)才真正揭出本相，前面鋪陳得越多，后面落差就越大，人物摔得就越響。

其四，歸諸天命。姚永概曰：“《史記》每于憤惋不平處，又難以明言，往往歸之天命，其文最為狡獪深婉。如《項(xiàng)羽本紀(jì)》曰：‘此天之亡我，非戰(zhàn)之罪也。’《六國(guó)表序》云：‘蓋若天所助焉。’《秦楚之際月表》云：‘豈非天哉，豈非天哉！’《李將軍傳》云：‘大將軍又徙，廣部行回遠(yuǎn)，而又迷惑失道，豈非天哉！’皆是也。”［5］73此外還有《衛(wèi)將軍驃騎列傳》于衛(wèi)青則曰：“天幸”，《傅靳蒯成列傳》于傅寬、靳歙則曰：“此亦天授”，把他們的成功都?xì)w之于天命。司馬遷以“天命”予人分兩種情況，一種是用于失敗的英雄，如項(xiàng)羽、李廣等，表達(dá)了司馬遷的痛心惋惜之情；另一種是用于成功的顯貴，用天命解釋他們的成功，意味著鄙視他們個(gè)人的奮斗，在司馬遷看來，他們的成功只不過是運(yùn)氣好老天眷顧罷了，流露出太史公的憤慨不平之氣。兩類天命，兩類人物，兩類情感，深得春秋之義。

其五，虛字傳神。司馬遷用虛字最不茍且，在他手中，虛字已不僅是用來煞尾的語(yǔ)氣詞，而是常有深意存焉，時(shí)有太息之聲。南宋的洪邁，明代的焦竑，清代的姚苧田、林紓，都曾對(duì)此有過論述。李長(zhǎng)之對(duì)《史記》中虛字的用法作了較為全面的研究，他所論虛字有11個(gè)：矣、也、而、故、則、乃、亦、竟、卒、欲、言［12］289-293。其中“矣”字最能夠代表司馬遷的諷刺和抒情，是司馬遷運(yùn)用得最靈巧的一種武器。“矣”字用作諷刺的武器，在《封禪書》中表現(xiàn)得最為明顯與集中，據(jù)筆者統(tǒng)計(jì)，《封禪書》共用了22個(gè)“矣”字?！斗舛U書》是司馬遷諷刺漢武帝的一篇力作，頻用虛字使文章營(yíng)造出一種飄忽不定、似有若無的氛圍，這既與求仙封禪的內(nèi)容相合，又充滿了譏諷意味。因李長(zhǎng)之對(duì)此已有舉證，茲不贅言，現(xiàn)就《高祖本紀(jì)》中的“矣”字作一簡(jiǎn)要分析，試看：

呂后曰：“季所居上常有云氣，故從往常得季?！备咦嫘南?。沛中子弟或聞之，多欲附者矣［6］348。

這個(gè)“矣”字是寫劉邦編造故事以自我神化，俗人并不覺悟而被其蒙蔽。再看：

陳豨降將言豨反時(shí)，燕王盧綰使人之豨所，與陰謀。上使辟陽(yáng)侯迎綰，綰稱病。辟陽(yáng)侯歸，具言綰反有端矣［6］391。

這是寫劉邦為剪除異姓王，偏聽一面之辭，并無實(shí)證就定盧綰謀反之罪。司馬遷用一個(gè)“矣”字，慨嘆皇家的忌刻無情：欲加之罪，何患無辭！又看：

故漢興，承敝易變，使人不倦，得天統(tǒng)矣［6］394。

這里的語(yǔ)氣與《秦楚之際月表序》中的一段文字很相似：

此乃傳之所謂大圣乎？豈非天哉，豈非天哉！非大圣孰能當(dāng)此受命而帝者乎［6］760？

前段文字用“矣”字傳神，后段則用兩個(gè)“乎”與兩個(gè)“哉”達(dá)難言之意。這兩段文字究竟是褒還是諷，歷來意見不一，我還是傾向于這是寓貶于褒，司馬遷在反話正說，他是在諷刺劉邦這樣一個(gè)無德無才的“無賴”，靠著時(shí)運(yùn)，居然開創(chuàng)基業(yè)當(dāng)了皇帝，這天命忒是不公，也忒是滑稽！古代漢語(yǔ)中虛詞非常豐富，在表情達(dá)意時(shí)往往起到實(shí)詞難以達(dá)到的藝術(shù)效果。司馬遷就是善用虛詞的高手，虛詞恰到好處地運(yùn)用使他的文章一唱三嘆，搖曳多姿，悠遠(yuǎn)疏蕩。虛詞不僅使《史記》增添無限聲色，更起到一種言外之言、意外之意的修辭作用，這種作用又是其他筆法難以代替，甚至是難以企及的。以虛字傳神，不僅是《史記》的一大藝術(shù)特色，還是司馬遷一種曲折達(dá)意的“春秋筆法”。技乎？技矣！神乎？神矣！

司馬遷不但有秉筆直書的膽量與勇氣，而且有曲筆達(dá)意的圓通與智慧，直筆與曲筆共同拱衛(wèi)起《史記》這部以實(shí)錄著稱的鴻篇巨制。

5 只言片字別戰(zhàn)績(jī)

《春秋》在謹(jǐn)嚴(yán)的措詞中表現(xiàn)作者的情感，“以一字為褒貶”（杜預(yù)《左傳序》）是“春秋筆法”的重要表現(xiàn)形式，也幾乎成了“春秋筆法”的代名詞。

司馬遷是語(yǔ)言大師，遣詞用語(yǔ)的功夫臻乎化境，這種功夫的養(yǎng)成顯然也得益于對(duì)“春秋筆法”中的“以一字為褒貶”的自覺師承?！妒酚洝窋憫?zhàn)爭(zhēng)特別是敘寫戰(zhàn)將軍功時(shí)，措詞很有講究，對(duì)此前人多有評(píng)述。茅坤評(píng)《樊酈滕灌列傳》記戰(zhàn)功時(shí)說：“太史公詳次樊、酈、滕、灌戰(zhàn)功，大略與曹參、周勃等相似，然并從，未嘗專將也。其間書法，曰‘攻’、曰‘下’、曰‘破’、曰‘定’、曰‘屠’、曰‘殘’、曰‘先登’、曰‘卻敵’、曰‘陷陣’、曰‘最’、曰‘疾戰(zhàn)’、曰‘?dāng)厥住⒃弧敗?、曰‘得’，成各有法?又如曰‘身生虜’，曰‘所將卒斬’，曰‘別將’，此各以書其戰(zhàn)陣之績(jī)，有不可紊亂所授也。”［9］4977-4978可永雪也指出：“漢初戰(zhàn)將紀(jì)功，仿《春秋》書法，創(chuàng)為歷敘體，用‘攻’、‘擊’、‘破’、‘追’、‘圍’、‘救’、‘下’等字序其事；又用‘定’、‘得’、‘取’、‘守’、‘虜’、‘?dāng)亍茸中蚱涔?；并以或“陷陣”、‘先登’，或攻城掠?zhàn)中?！睢⒒颉捕贰?、‘戰(zhàn)疾力’、‘以兵車趣攻戰(zhàn)疾’表其人的個(gè)性特點(diǎn)，行文以簡(jiǎn)捷、簡(jiǎn)勁取勝?！保?3］P345-346司馬遷撮敘功狀，用不同詞語(yǔ)以區(qū)別不同的戰(zhàn)績(jī)，這些詞語(yǔ)生動(dòng)準(zhǔn)確，簡(jiǎn)勁的字詞中包蘊(yùn)著豐富的歷史信息與微妙的情感向度。

“春秋筆法”除了起到勸善抑惡的道德功利目的，還能使文章達(dá)到含蓄蘊(yùn)藉回味悠長(zhǎng)的審美效果?！妒酚洝敷w史而義詩(shī)，史蘊(yùn)詩(shī)心，我們讀《史記》要像聽古琴那樣善于捕捉弦外之音，又要像嚼橄欖一樣回味那種難以捉摸的甘甜。

［1］楊伯峻.春秋左傳注［M］.北京:中華書局，1990.

［2］范文瀾.文心雕龍注［M］.北京:人民文學(xué)出版社，1958.

［3］浦起龍.史通通釋［M］.上海:上海古籍出版社，1978.

［4］章學(xué)誠(chéng).文史通義［M］.上海：上海世紀(jì)出版集團(tuán)，2008.

［5］楊燕起，陳可青，賴長(zhǎng)揚(yáng).史記集評(píng)［M］.北京：華文出版社，2005.

［6］司馬遷.史記［M］.北京：中華書局，1982.

［7］朱東潤(rùn).史記考索［M］.上海：開明書店，1947.

［8］王鳴盛.十七史商榷［M］.南京：鳳凰出版社，2008.

［9］韓兆琦.史記箋證［M］.南昌：江西人出版社，2004.

［10］王樹民.廿二史札記校證［M］.北京：中華書局，1984.

［11］朱自清.略讀指導(dǎo)舉隅［M］.北京：商務(wù)印書館，1943.

［12］李長(zhǎng)之.司馬遷之人格與風(fēng)格［M］.北京：三聯(lián)書店，1984.

［13］可永雪.《史記》文學(xué)成就論說［M］.呼和浩特：內(nèi)蒙古大學(xué)出版社，2001.

責(zé)任編輯 文 嶸

10.14180/j.cnki.1004-0544.2017.04.009

I206.2

A

1004-0544（2017）04-0060-07

河北省社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目（HB15WX019）。

王俊杰（1973-），男，河南鄢陵人，文學(xué)博士，河北師范大學(xué)國(guó)際文化交流學(xué)院講師。