周文慧

(湖北警官學(xué)院,湖北 武漢 430034)

民間性與現(xiàn)代性：曉蘇鄉(xiāng)村小說敘事的兩側(cè)

周文慧

(湖北警官學(xué)院,湖北 武漢 430034)

曉蘇的鄉(xiāng)村小說通過混合的民間思想、傳統(tǒng)的民間倫理和豐富的民間敘事策略體現(xiàn)民間性特點(diǎn)。同時(shí)，他通過對(duì)民間傳統(tǒng)、風(fēng)俗的質(zhì)疑與反思，以生命倫理至上的民間倫理體系的重新建構(gòu)以及對(duì)民間的現(xiàn)代性多元敘事體現(xiàn)出民間敘事的現(xiàn)代性。

曉蘇；鄉(xiāng)村小說；民間性；現(xiàn)代性

曉蘇出生在湖北省西北部的山區(qū)鄉(xiāng)村，他的鄉(xiāng)村小說以故鄉(xiāng)“油菜坡”為中心構(gòu)建起一爿精神棲息的家園。在曉蘇的鄉(xiāng)村小說中，他將根植于心的民間觀念通過油菜坡的民間生活狀態(tài)及民間生活的審美趣味展示出來(lái)。同時(shí)，他又超越了平面化的民間敘事，既對(duì)油菜坡的傳統(tǒng)民俗進(jìn)行了現(xiàn)代性反思，又在城鄉(xiāng)文化對(duì)峙、傳統(tǒng)與現(xiàn)代思想交鋒中進(jìn)行了社會(huì)現(xiàn)代性的反思。

一、根植于鄉(xiāng)村大地的民間性敘事

曉蘇的鄉(xiāng)村小說以親情為紐帶、以鄉(xiāng)情為依托敘述了“油菜坡”鄉(xiāng)民的生活狀態(tài)，在豐富的情感交織中展示“油菜坡”民間生活的多元色彩。“油菜坡”成為曉蘇民間精神的濫觴與文學(xué)創(chuàng)作的源頭，他得心應(yīng)手地展示油菜坡的風(fēng)土人情，在民間性特質(zhì)的表達(dá)上顯得游刃有余，正如賀紹俊所言其小說體現(xiàn)“精致的民間文學(xué)風(fēng)格” 。

(一)混合的民間思想

曉蘇鄉(xiāng)村小說的人物大多是生活在“油菜坡”的鄉(xiāng)村村民，崇山峻嶺的阻隔使他們聚居于相對(duì)封閉的生活環(huán)境，形成了相對(duì)穩(wěn)定的民間生活形態(tài)，較好地保留著原始而樸素的民間思想。其鄉(xiāng)村小說流露出混合著家族觀念和實(shí)用信仰等內(nèi)涵豐富的民間思想。

曉蘇小說通過寬泛的血緣觀念、禮俗觀念和個(gè)人依附于家族獲得的認(rèn)同感和尊嚴(yán)感來(lái)表達(dá)濃郁的家族觀念。父子(女)關(guān)系、兄弟姐妹關(guān)系、婆媳關(guān)系、叔侄關(guān)系等共同構(gòu)成了曉蘇小說的人物關(guān)系圖譜，并通過寬泛的血緣關(guān)系形成傳統(tǒng)的、穩(wěn)定、封閉的家族結(jié)構(gòu)。作者通過不同血緣關(guān)系的橫切面敘事反映出血緣關(guān)系籠罩下的多層次民間生活狀態(tài)。同時(shí)，在強(qiáng)烈的家族觀念的影響下，曉蘇在多篇小說中設(shè)置了家族關(guān)系維系者和家族觀念守護(hù)者形象——“我”?！吨秲赫?qǐng)客》中保留淳厚家族觀念、回鄉(xiāng)為大哥上墳的“我”，《農(nóng)家飯》《我的三個(gè)堂兄》中留戀家族親情、資助兄弟表嫂的“我”，《我們應(yīng)該感謝誰(shuí)》中帶有家長(zhǎng)風(fēng)范、悉心呵護(hù)家庭與鄉(xiāng)親關(guān)系的“我”，都是心靈皈依于家族傳統(tǒng)的家族觀念守護(hù)者形象。在價(jià)值觀念日益豐富的油菜坡，“我”在處理各種家庭事件中即使被他人日益淡化的家族觀念所傷、被繁瑣庸常的家庭瑣事所累，但仍將家族的血脈關(guān)系置于復(fù)雜人際關(guān)系的頂端，把家族的整體利益置于個(gè)人價(jià)值體系的中心，并把家族的延續(xù)與發(fā)展作為個(gè)人精神追求的內(nèi)核。

禮俗活動(dòng)既是家庭活動(dòng)的重要表現(xiàn)形式，也是強(qiáng)化家族觀念、增進(jìn)家族成員間情感的常見方式。在曉蘇的鄉(xiāng)土小說中，過生日是最集中表現(xiàn)其禮俗觀念的敘事內(nèi)容?！渡崭琛贰锻翄尩耐咙S瓜》《甘草》《給丈母祝壽》《挽救豌豆》等小說敘述了在民間傳統(tǒng)孝道的影響下，油菜坡保留著原始的尊老傳統(tǒng)：在長(zhǎng)輩生日時(shí)，晚輩即使相隔千里、經(jīng)濟(jì)困窘也要盡其所能、專程前往表示慶賀。這一禮俗活動(dòng)背后隱藏的是對(duì)長(zhǎng)幼有序民間傳統(tǒng)的尊崇和對(duì)家族血緣關(guān)系的維護(hù)。而《松油燈》《勸姨妹復(fù)婚》《姓孔的老頭》《回憶一雙繡花鞋》《日白佬》等則以過生日這一禮俗活動(dòng)傳遞平輩之間的關(guān)懷與問候，以改善或增進(jìn)情感的交流。此外，曉蘇還通過其他的禮俗活動(dòng)突出家族觀念?！度饲橘~本》《坐下席的人》《住在坡上的表哥》寫家族重大節(jié)日、活動(dòng)時(shí)親戚間請(qǐng)客吃飯及人情往來(lái)，《侄兒請(qǐng)客》《我們應(yīng)該感謝誰(shuí)》《等馮欠欠離婚》《礦難者》《椏杈打兔》等小說通過新年為死去的親人上墳燒紙錢，孝子為死者圓墳，給死去的親人過百日、周年，為死者撒五谷等豐富的富有儀式感的葬禮活動(dòng)表達(dá)對(duì)死去親人的祭奠、敬畏之情。

個(gè)人在家族中獲得的認(rèn)同感和尊嚴(yán)感是保持家族穩(wěn)定的內(nèi)在條件。曉蘇從不同的角度肯定了這種認(rèn)同感和尊嚴(yán)感在增強(qiáng)家庭的凝聚力和家庭成員的歸屬感方面的積極作用。《村里出了個(gè)打字員》敘述在家庭認(rèn)同感的關(guān)照下，萬(wàn)福一家雖然經(jīng)濟(jì)困頓，但彼此精神的相通讓他們共同享受著富有詩(shī)意的生活。《麥芽糖》中父親在兒子每天為他抓背這樣溫馨而簡(jiǎn)單的家庭生活中體味著兒子對(duì)他的尊重與順從，享受由家長(zhǎng)尊嚴(yán)帶來(lái)的簡(jiǎn)單而快樂的獲得感；兒子雖然沒有像其他同學(xué)一樣有出息，但他對(duì)父親在家庭中權(quán)威身份的認(rèn)同感讓他為父親發(fā)自內(nèi)心地盡孝。而《土媽的土黃瓜》《坐下席的人》《住在坡上的表哥》等小說表達(dá)了土媽和表哥們對(duì)家族成員心中認(rèn)同感的呼喚和尊嚴(yán)感的捍衛(wèi)，從而肯定了認(rèn)同感和尊嚴(yán)感對(duì)家族穩(wěn)定的積極意義。

同時(shí)，曉蘇小說還表現(xiàn)深藏民間的實(shí)用信仰，這種信仰與家族觀念并行不悖，共同構(gòu)成了曉蘇鄉(xiāng)村小說豐富的民間思想形態(tài)。曉蘇一方面通過不同的民俗活動(dòng)表現(xiàn)早已化為文化基因在鄂西油菜坡傳承的實(shí)用信仰：在婚嫁生養(yǎng)的民間風(fēng)俗中，通過撒花生以求早生貴子；在喪葬風(fēng)俗中，請(qǐng)陰陽(yáng)先生選擇祖輩埋葬的風(fēng)水寶地以求澤被后世；為死去的親人燒紙錢、撒五谷以求其在另一個(gè)世界能過上富足的生活。這種混合著實(shí)用信仰的民間思想既是當(dāng)?shù)剜l(xiāng)民集體的精神寄托，也是各種宗教雜糅的現(xiàn)實(shí)訴求。另一方面，作家通過對(duì)不同人物的刻畫反映油菜坡村民務(wù)求實(shí)用的價(jià)值追求?！督鹈住分芯排膬鹤予b于金米產(chǎn)量低、收入少而煙葉產(chǎn)量高、收入多的實(shí)際情況，果斷地放棄了金米的種植而改種煙葉；《老板還鄉(xiāng)》中面對(duì)落魄而歸的老板朱由，朱原、朱因和村民立馬意識(shí)到無(wú)法從朱由身上得到實(shí)際的好處而紛紛躲避他；《糖水》中“我”和表妹喜鵲青梅竹馬，以前每次去姨媽家有糖水喝，而后來(lái)姨媽知道因?yàn)榻H關(guān)系“我”不能和表妹結(jié)婚，“我”就從此沒有了喝糖水的待遇；《麥子黃了》中村里的光棍們聽說姬得寶得了癌癥后覬覦他的老婆徐瓜，主動(dòng)上門幫忙她割麥，但當(dāng)傻子金盆戳穿姬得寶的陰謀后，光棍們馬上都不再來(lái)幫忙了。這種實(shí)用信仰源于相對(duì)狹隘的個(gè)人價(jià)值追求和務(wù)實(shí)的人生態(tài)度，作家通過實(shí)用信仰寫出了油菜坡村民相對(duì)簡(jiǎn)單的生活目標(biāo)和明晰的價(jià)值取向。

(二)傳統(tǒng)的民間倫理

民間倫理是產(chǎn)生于民間、且游離于國(guó)家倫理之外的，在鮮活的日常生活中形成的呈現(xiàn)民眾共同情感欲望和道德取向的倫理觀念。在表現(xiàn)形態(tài)上，“民間倫理則是不定型的、由普通民眾在其實(shí)際生活中自發(fā)形成、在話語(yǔ)表達(dá)上居于主流之外的價(jià)值觀念，它廣泛地表現(xiàn)在人們的風(fēng)俗習(xí)慣、生活方式等非理論化的現(xiàn)實(shí)狀態(tài)之中?！?曉蘇的鄉(xiāng)土小說通過對(duì)善惡相報(bào)、孝悌之道、重禮貴和等倫理思想的詮釋，延續(xù)和發(fā)展傳統(tǒng)道德倫理思想。

善惡相報(bào)是民間傳統(tǒng)的倫理思想，它在規(guī)勸民眾向善、懲惡方面起到了引導(dǎo)和教化的功能。在曉蘇的鄉(xiāng)村小說中，他多次詮釋了這一民間倫理。在《黑木耳》中，石丁、石棉、百合都懷有一顆善良的心，處處為對(duì)方考慮得很多，所以獲得了婚姻幸福、家庭美滿的圓滿結(jié)局?！赌肛i橋》中白天鵝般的醫(yī)生甘露在楊樁生殖器受傷嚴(yán)重時(shí)，出于職業(yè)道德挽救了他，此后雖然經(jīng)歷了因?yàn)榇迕竦姆饨ㄋ枷牒驼煞虻莫M隘心胸影響而導(dǎo)致的離婚、孩子流產(chǎn)等一系列不幸的事情，但最終因?yàn)闂顔柫母卸?，并與她結(jié)婚生子，開啟了幸福的生活?！尔溩狱S了》中傻頭傻腦的金盆出于人性的善、沒有任何功利目的地幫助徐瓜，最后，徐瓜以溫柔的親吻和深情的擁抱回報(bào)金盆的幫助，滿足了金盆饑渴的性欲。曉蘇認(rèn)同民間倫理中善有善報(bào)的思想，用人性的善在底層敘事中苦難的底色上增添了明亮的色彩。同時(shí)，他也以惡者遭殃直接表達(dá)了對(duì)惡有惡報(bào)民間倫理思想的贊同。在《天坑》中張百善用鋼釘射死了楊開泰并推至天坑，而當(dāng)他在得知勘測(cè)隊(duì)要進(jìn)入天坑勘測(cè)地形時(shí)，害怕暴露真相又主動(dòng)跳進(jìn)了天坑。張百善用自殺的行動(dòng)證明了自己的罪行，并希望以此得以靈魂的解脫?！锻诳拥呐恕分械内w臘梅先后三次跟別人結(jié)婚不久就在高速公路工地上挖坑的時(shí)候推石頭砸死“丈夫”，以騙取賠償金。她最后也因?yàn)樾钜鈿⑷说姆缸锸聦?shí)得到了法律的嚴(yán)懲。在小說中，這些作惡之人或因?yàn)樯畈赜跐撘庾R(shí)里的善惡相報(bào)的倫理思想的影響，或因?yàn)樯鐣?huì)法律的規(guī)制，都承擔(dān)了因作惡而帶來(lái)的懲戒后果。

在民間倫理中，父子關(guān)系提倡以孝為綱，甚至百善孝為先；兄弟之間應(yīng)該彼此關(guān)愛：兄長(zhǎng)愛護(hù)弟妹，弟妹也應(yīng)尊重兄長(zhǎng)。曉蘇的鄉(xiāng)土小說通過以孝為經(jīng)、以悌為緯的鄉(xiāng)村倫理社會(huì)的建構(gòu)表達(dá)他對(duì)傳統(tǒng)孝悌民間倫理的認(rèn)可與吸收。一方面，小說多處呈現(xiàn)他對(duì)民間倫理中孝道的贊美與推崇。在《村里出了個(gè)打字員》中贊揚(yáng)萬(wàn)水理解父親生活的艱辛，用寫詩(shī)的稿費(fèi)買藥醫(yī)治母親的重病的行為；《生日歌》中塑造的易怒而敏感的邱金形象，雖然兩次因傷害他人而獲刑，但他的初衷都是為了給父親過生日以盡孝道；《油渣飄香》中的姚學(xué)本對(duì)父母孝順，甚至以更高的境界把孝道延伸到對(duì)干媽的感恩中，把本打算給父母換彩電的自己第一個(gè)月的工資用來(lái)翻修干媽破敗的房子；《麥芽糖》中的“我”對(duì)父親的陪伴是最溫暖而幸福的盡孝方式。另一方面，小說也展示了兄弟姐妹之間的關(guān)心與愛護(hù)。《你們的大哥》中的“大哥”在弟弟們成長(zhǎng)的道路上不惜犧牲自己的前途、名譽(yù)、金錢甚至青春，用無(wú)私的愛幫助弟弟。《人住牛欄》《姑嫂樹》則寫出了鄉(xiāng)村女性以微薄的力量對(duì)弟弟妹妹給予人性的關(guān)懷；《姓孔的老頭》《住在坡上的表哥》通過年過半百的老孔每年惦記著給表妹王香過生日和經(jīng)濟(jì)貧困的表哥竭盡所能地迎接表弟寫出了兄長(zhǎng)對(duì)弟妹的愛護(hù)與尊重。而《我的三個(gè)堂兄》《農(nóng)家飯》以原鄉(xiāng)者“我”的形象寫出了弟弟對(duì)兄嫂的尊重與幫助；《礦難者》《桃花橋》《鐘點(diǎn)房》《松油燈》通過小斗、妹妹和表弟對(duì)哥哥壓抑性欲痛苦的理解、并試圖用不同的方式化解他們的苦悶的敘事深層次地體現(xiàn)了弟妹對(duì)兄長(zhǎng)的尊重與幫助。可貴的是，曉蘇在小說敘事中沒有簡(jiǎn)單地以道德的標(biāo)準(zhǔn)去表現(xiàn)孝悌之道，他往往把敘事的著力點(diǎn)放置在人性的高度，從人性的關(guān)懷表現(xiàn)美好的家庭孝悌倫理關(guān)系。

(三)豐富的民間敘事語(yǔ)言

曉蘇是一位有鮮明民間敘事意識(shí)的作家，其小說在敘事語(yǔ)言和敘事資源的選擇等敘事策略上體現(xiàn)了鮮明的民間化特色。

曉蘇的鄉(xiāng)村小說通過方言、粗俗語(yǔ)言和狂歡化的敘事語(yǔ)言體現(xiàn)民間敘事的語(yǔ)言特點(diǎn)?！蔼?dú)特的方言，對(duì)于優(yōu)秀的地域文化小說，絕不僅僅是某種點(diǎn)綴，某種類似于調(diào)味品或舞臺(tái)道具的東西。事實(shí)上，它們對(duì)于營(yíng)造小說的氛圍、塑造人物的特性、傳達(dá)地域文化的獨(dú)特韻味，常常具有不可低估的意義?！?曉蘇鄉(xiāng)村小說通過鄂西北方言的穿插使用展示了濃郁的地域文化，也體現(xiàn)了豐富的民間特色。具體而言，在小說中，多次用到“娃子”作為名詞詞綴以表示對(duì)某人的親熱、喜愛，例如“媳婦娃子”、“媳娃子”，用“子”放在名詞后表示指稱，例如“月母子”、“水管子”、“邪子”、“胯子”、“嗩吶班子”、“手頸子”等。也多處使用疊音詞，例如“黑黢黢”、“涼颼颼”、“白花花”、“酸溜溜”、“藍(lán)瑩瑩”等。在方言詞匯的使用上，曉蘇偏愛選取具有地方特殊意義的詞匯凸顯民間語(yǔ)言的特質(zhì)，例如“花被窩”、“打皮絆”、“椏杈打兔”、“日白佬”等。他通過方言將對(duì)故鄉(xiāng)的原始記憶移植到文學(xué)作品中，借此顯示其文學(xué)的地域性和民間性。同時(shí)，曉蘇也在狂歡化的敘事語(yǔ)言中體現(xiàn)其民間性特點(diǎn)。通過粗俗語(yǔ)言的使用，他一方面暗示小說人物的身份和反映人物的心態(tài)；另一方面創(chuàng)設(shè)富有民間趣味的語(yǔ)義場(chǎng)，在較原生態(tài)的語(yǔ)言環(huán)境中推動(dòng)敘事。例如，《酒瘋子》整篇小說多處用“球”附著在動(dòng)詞或形容詞詞尾，如“別看球了”、“死球了”、“餓憋球了”、“喝聾球了”等等，這種粗俗語(yǔ)言的使用展現(xiàn)了鄉(xiāng)民調(diào)侃生活苦難的幽默、舉重如輕的從容心態(tài)和發(fā)泄憤懣不滿情緒的宣泄方式，反映了農(nóng)民文化的民間趣味和幽默精神。其實(shí)，曉蘇已很早就認(rèn)識(shí)到“粗俗語(yǔ)言是民間化敘事的三大語(yǔ)言法寶之一”“地方語(yǔ)言和口頭語(yǔ)言，它們和粗鄙語(yǔ)言一起共同構(gòu)成了民間化敘事的三大語(yǔ)言支撐。” 所以，曉蘇在鄉(xiāng)土小說語(yǔ)言的選擇上，已以自覺的意識(shí)利用和展示民間語(yǔ)言，從語(yǔ)言層面豐富作品的民間特質(zhì)。

二、超越平面的民間現(xiàn)代性敘事

曉蘇鄉(xiāng)村小說以混合的民間思想、傳統(tǒng)的民間倫理和豐富的民間敘事策略體現(xiàn)了濃郁的民間性。同時(shí)，我們看到，作家的鄉(xiāng)村小說不是囿于對(duì)民間、鄉(xiāng)土的反復(fù)吟唱，他超越了平面的民間敘事，在民間敘事中進(jìn)行了深入的現(xiàn)代性反思，體現(xiàn)了鮮明的現(xiàn)代性特質(zhì)。

(一)對(duì)民間傳統(tǒng)、風(fēng)俗的質(zhì)疑與反思

在曉蘇的鄉(xiāng)土小說中，他多處寫到帶有強(qiáng)烈實(shí)用信仰的民間思想。作者在肯定實(shí)用信仰在調(diào)整社會(huì)關(guān)系中所起的積極作用的同時(shí)也將它們放置于道德、情感的天平上，試圖稱量出其在道德和親情倫理構(gòu)建的體系中的分量。例如，《老板還鄉(xiāng)》中作者突出表現(xiàn)金錢的實(shí)用性對(duì)農(nóng)村價(jià)值導(dǎo)向的影響：有錢就是爺，就可以得到尊重，得到萬(wàn)眾矚目；而當(dāng)沒錢的時(shí)候，人們就會(huì)遠(yuǎn)離，也得不到尊重，從而批判了農(nóng)村人缺乏道德感的實(shí)用信仰的消極影響?！赌銈兊拇蟾纭分械拇蟾珉m然有恩于幾個(gè)弟弟，但大哥的出獄對(duì)幾個(gè)弟弟而言，既不能幫助他們解決職位升遷的問題，也不能化解鄰里矛盾的問題，所以幾個(gè)弟弟斷然拒絕了去接回出獄的大哥。作者通過強(qiáng)烈的對(duì)比反映出狹義的實(shí)用信仰在民間往往帶來(lái)道德淪喪和親情淡漠。此外，《替姐姐告狀》《農(nóng)家飯》《鄉(xiāng)村車禍》《侄兒請(qǐng)客》等多篇小說也對(duì)實(shí)用信仰在民間思想中的消極影響進(jìn)行了多方位的反思，進(jìn)一步指出隱藏在農(nóng)村道德滑坡、親情疏遠(yuǎn)背后的民間思想正是農(nóng)民的實(shí)用信仰：狹隘的實(shí)用信仰導(dǎo)致了農(nóng)村價(jià)值體系的重利性、現(xiàn)實(shí)性，遮蓋了道德和情感在人倫關(guān)系中的重要作用，從而對(duì)缺少道德感的實(shí)用信仰進(jìn)行激烈的批判。

曉蘇的多篇小說寫到了孝道，并在《村里出了個(gè)打字員》《麥芽糖》中肯定了守孝道這一優(yōu)良道德傳統(tǒng)。但作者并沒有在此止步，他對(duì)孝道進(jìn)行了更深入的現(xiàn)代性反思：究竟應(yīng)該以何種方式盡孝道才是真正的盡孝？是不是所有的孝道都應(yīng)該無(wú)條件地遵循？例如，在小說《金銀花》《土媽的土黃瓜》《我們應(yīng)該感謝誰(shuí)》等小說中都塑造了對(duì)長(zhǎng)輩尊重、守孝的兒孫形象，他們會(huì)在長(zhǎng)輩過生日的時(shí)候回鄉(xiāng)陪伴、會(huì)給予生活上經(jīng)濟(jì)的資助等，但作家卻對(duì)他們形式上的守孝道持有更理性的認(rèn)識(shí)：兒孫由于缺乏對(duì)長(zhǎng)輩心理的關(guān)心，忽視長(zhǎng)輩的心理需求，尤其忽略長(zhǎng)輩被認(rèn)可、被理解的渴望，因而造成了孝道表現(xiàn)的形式化問題。例如，《土媽的土黃瓜》中土媽為兒孫種的土黃瓜被兒孫拋棄的情節(jié)深深刺痛了年邁的土媽的內(nèi)心，這種痛遠(yuǎn)不是過生日的時(shí)候兒孫回家看望能夠消除的，這是對(duì)人自尊心的損傷、對(duì)老年人脆弱內(nèi)心的巨大傷害。從更深層次看，曉蘇對(duì)孝道的反思還在繼續(xù)，例如《光棍村》《桃花橋》《皮影戲》等小說提出了某些孝道的合理性問題，具有強(qiáng)烈的現(xiàn)代意識(shí)。例如，《光棍村》中范虎對(duì)妻子劉文秀寵愛有加，他給老婆洗內(nèi)褲被母親發(fā)現(xiàn)后產(chǎn)生了矛盾，母親堅(jiān)決不準(zhǔn)他給老婆洗內(nèi)褲。范虎對(duì)母親意見的遵循體現(xiàn)了他對(duì)孝道的堅(jiān)守，但這卻導(dǎo)致了他婚姻關(guān)系的破裂。《桃花橋》中本準(zhǔn)備結(jié)婚的妹妹紅袖因?yàn)槟赣H臨終遺言——必須讓哥哥結(jié)婚了才能結(jié)婚而不得不解除婚約，陪著光棍哥哥無(wú)法出嫁，因此兄妹倆都忍受著性壓抑與性苦悶的煎熬。作家在此提出了孝道的合理性問題和該如何遵循孝道的問題。傳統(tǒng)意義上的孝道提倡對(duì)父母長(zhǎng)輩的無(wú)條件尊重與服從，這在現(xiàn)代社會(huì)中已經(jīng)顯現(xiàn)出需要修正和完善的地方。一味地、缺乏辯證思想地全盤接受孝道容易導(dǎo)致愚孝，在一定程度上是對(duì)人性的扼殺和戕害。曉蘇提出的孝道繼承的問題顯然從更深的層面思考了民間傳統(tǒng)思想的現(xiàn)代性問題。

在曉蘇鄉(xiāng)村小說中，有諸多民俗、風(fēng)俗的敘述，它有時(shí)作為小說的題材任由作家駕馭，有時(shí)作為小說的情節(jié)推動(dòng)故事的發(fā)展，有時(shí)還作為小說創(chuàng)作的背景以供作家展示。例如，《你們的大哥》中的婚禮撒花生風(fēng)俗、《人情賬本》中過生日送人情風(fēng)俗、《糖水》中拜年沖糖水風(fēng)俗、《侄兒請(qǐng)客》中正月初一給死去的親人上墳的風(fēng)俗、《坦白書》中沒結(jié)婚的兒子是不能分家的風(fēng)俗、《松油燈》中油菜坡村民隆重慶祝三十六歲生日的風(fēng)俗、《村里哪口井最深》中投井要投仇人家的井的風(fēng)俗等等。作家通過婚嫁、喪禮、請(qǐng)客、慶生等風(fēng)俗的描寫展示了油菜坡絢麗的風(fēng)俗畫卷。他在積極描繪風(fēng)俗圖景時(shí)，也對(duì)有些風(fēng)俗的合理性進(jìn)行了現(xiàn)代性反思。比較典型的如小說《娘家風(fēng)俗》。小說敘述了油菜坡的風(fēng)俗：女兒回到娘家是絕對(duì)不能和女婿同房的，否則就會(huì)被視為傷風(fēng)敗俗?！拔摇焙托禄槠拮佑昊ɑ氐剿哪锛遥凑债?dāng)?shù)仫L(fēng)俗，就只能分房而睡。新婚夫婦無(wú)法排解這種煎熬，只好選擇在外開旅館，卻又被鄰居錢書借此詐取封口費(fèi)?？此朴哪男≌f情節(jié)以荒謬的方式引起了讀者對(duì)風(fēng)俗的合理性問題產(chǎn)生思考：有些風(fēng)俗應(yīng)該隨著時(shí)代的發(fā)展而改變，我們不能簡(jiǎn)單地全盤吸收風(fēng)俗，而應(yīng)該與時(shí)俱進(jìn)地批判性地傳承風(fēng)俗，否則容易導(dǎo)致人性的壓抑。

(二)建立以生命倫理至上的民間倫理體系

曉蘇在傳統(tǒng)的、合乎理性的民間倫理敘事之外，通過對(duì)日常生活的深入洞察，寫出了強(qiáng)化生命倫理、弱化傳統(tǒng)婚姻道德倫理、渲染自由奔放生活氣息、超越傳統(tǒng)倫理禁錮的活潑的民間倫理形態(tài)，甚至試圖通過失范的倫理秩序表達(dá)對(duì)傳統(tǒng)倫理的挑戰(zhàn)與突破。他還以感性的筆觸歌頌民間生命力的勃發(fā)和消解某些傳統(tǒng)倫理的正當(dāng)性，深入挖掘了深藏于民間的、反傳統(tǒng)的民間倫理，體現(xiàn)了對(duì)傳統(tǒng)民間倫理的超越性。

曉蘇通過對(duì)特殊的底層群體——光棍兒和空窗女性的著力敘述表達(dá)了生命倫理至上的民間倫理。曉蘇在多篇小說中寫到光棍男青年或因?yàn)榧彝ソ?jīng)濟(jì)的貧窮、或因?yàn)樽陨砩淼娜毕?、或因?yàn)檫m婚女性人口的遷出等社會(huì)因素造成無(wú)法正常結(jié)婚的窘狀?！豆夤鞔濉分袨榱司徑鈮阂值男钥鄲?，范虎顧不上嫌棄懷孕在身的劉文秀，并且小心而窩囊地維持著脆弱的婚姻；《為光棍說話》中四十多歲還沒碰過女人的楊喜只能悄悄爬樹，偷看鄰居邱巾洗澡以緩解性饑渴；《坦白書》《麥子黃了》和《人住牛欄》中因?yàn)樯聿?、長(zhǎng)相和智力等問題一直單身的劉貴、金盆和苕長(zhǎng)期處于情感的空白和性欲的荒漠之中；各種因素影響了光棍正常性欲的釋放，因而他們有的為了緩解性壓抑不得不委曲求全、有的借偷窺以緩解身體的饑渴、有的通過出于本能的釋放以宣泄壓抑已久的性苦悶。同時(shí)，曉蘇還把眼光聚焦于處于性壓抑狀態(tài)的農(nóng)村女性身上，《誤診》《養(yǎng)驢的女人》中的白果和朱碧紅因?yàn)檎煞虻纳眢w原因陷入了生理的空窗狀態(tài)，《我們的隱私》《花被窩》《寡婦年》《勸姨妹復(fù)婚》《傳染記》中的留守女性在打工大潮的影響下經(jīng)歷夫妻分離的煎熬和性的壓抑，她們?cè)谏碛闹敢聯(lián)羲楝F(xiàn)實(shí)世界中堅(jiān)固的道德壁壘，綻放生命的絢麗花朵?！爱?dāng)這些生命的景象得到了公正的、富有同情心的書寫，真實(shí)的個(gè)體就出現(xiàn)了：張揚(yáng)文學(xué)敘事中的個(gè)體倫理，就是要讓個(gè)體的生命發(fā)出聲音，并被傾聽；個(gè)體的痛苦得到尊重，并被抱慰。” 在曉蘇的創(chuàng)作中，這種超越世俗道德判斷的人性光輝折射出作者對(duì)生命的敬畏與對(duì)人性的歌唱。曉蘇體察并同情生命的殘缺，理解并寬容底層的性苦難，同時(shí)回避消費(fèi)主義思潮下對(duì)欲望無(wú)節(jié)制的渲染，從生命的本能出發(fā)關(guān)照底層生命的堅(jiān)韌，把生命的欲望置于倫理的中心，化繁為簡(jiǎn)地表達(dá)了生命至上的民間倫理。

婚姻倫理的失范、叔嫂關(guān)系的失范甚至兄妹倫理關(guān)系的失范都是曉蘇鄉(xiāng)土小說中比較普遍存在的現(xiàn)象。比如，《花被窩》《坦白書》《我們的隱私》都寫到了妻子出軌或者夫妻雙雙出軌?！渡┳痈募蕖分猩┳涌缭絺惱砼c道德的邊界，一直暗戀小叔子楊文；《嫂子調(diào)》里嫂子推倒了橫在叔嫂之間的道德屏障，直接充當(dāng)了小叔子的性啟蒙者?！锻炀韧愣埂分械芟蓖愣箤?duì)表哥楊聰充滿了崇拜，甚至主動(dòng)要求與表哥發(fā)生關(guān)系；《勸姨妹復(fù)婚》中胡雪與妹夫楊栓、“我”與姨妹楊栓分別點(diǎn)燃了身體的欲望；《人住牛欄》《松油燈》中弟弟和哥哥的光棍兒窘態(tài)讓姐姐和妹妹憐惜而無(wú)奈，甚至發(fā)生了姐姐和弟弟、妹妹和哥哥的亂倫關(guān)系。曉蘇有意回避用道德倫理的尺度去評(píng)價(jià)他們的過失及追究他們本應(yīng)承擔(dān)的道德責(zé)任，而是以非道德邏輯回應(yīng)了民間底層對(duì)欲望的呼號(hào)、并表示了足夠的寬容，在油菜坡的民間大地上盡情地張揚(yáng)隱匿于人性最深處的對(duì)自由精神的追求。其實(shí)，各種家庭倫理關(guān)系失范的根源是他們?cè)噲D不斷掙脫傳統(tǒng)道德羈絆的自由精神。曉蘇一方面基于對(duì)人性的尊重與寬容理解民間亂倫存在的合理性；另一方面也對(duì)民間自在的生存邏輯和倫理法則保持認(rèn)可與接納。他“從民間的價(jià)值立場(chǎng)來(lái)說，就是理解、尊重、承認(rèn)民間的完整、自足，并依據(jù)民間固有的價(jià)值原則去理解民間的生命與生活” 。曉蘇自己也認(rèn)為“民間文化的核心是自由，它游離于政治意志和精英意識(shí)之外，獨(dú)享著自己的民間意趣，自主、自在，隨心所欲，無(wú)拘無(wú)束，法自然，尊人性” ，從這個(gè)角度看，他的作品通過生命倫理至上的民間倫理體系的建構(gòu)體現(xiàn)了民間敘事的現(xiàn)代性。

(三)對(duì)民間的現(xiàn)代性多元表現(xiàn)形態(tài)

曉蘇在敘事結(jié)構(gòu)、敘事語(yǔ)言等方面著力表現(xiàn)鄉(xiāng)村小說的民間性特點(diǎn)，同時(shí)，他也嘗試以現(xiàn)代性書寫方式反映鄉(xiāng)村生活中的偶然性、荒謬性等。

曉蘇在小說中寫出鄉(xiāng)村生活中的偶然性?！度鶋灐分械睦钣懈Ｔ谝荒陜?nèi)連續(xù)死了三個(gè)親人：媽、兒子和老婆。媳婦偶然發(fā)泄對(duì)臥床母親的不滿導(dǎo)致了母親的自殺，接連發(fā)生了兒子的自殺和媳婦的自殺?！稉艄膫骰ā分械奶锔Ｊ莻€(gè)好人，本來(lái)和“我”能力相當(dāng)，在縣文化局招人時(shí)，通過擊鼓傳花的方式展示個(gè)人才能，但田福運(yùn)氣不好，沒有機(jī)會(huì)展示才能，所以不得不留在了農(nóng)村；當(dāng)兵招兵時(shí)，因?yàn)轶w檢前一天砍柴時(shí)眼睛被野蜂咬了，體檢未通過，又不得不留在農(nóng)村?！顿u鹵菜的李學(xué)乖》中喝醉酒的歲歲在李學(xué)乖的攙扶下回到理發(fā)店。剛上閣樓時(shí)，褲子垮了，露出了大腿和內(nèi)褲，正巧，男朋友棒頭這時(shí)回來(lái)看到了這一幕，這一偶然的事件引發(fā)了棒頭與李學(xué)乖之間的矛盾與誤會(huì)，導(dǎo)致了歲歲看清了兩人的本質(zhì)，并重新做出選擇：去派出所匯報(bào)實(shí)情。最后李學(xué)乖免責(zé)，竟成為了歲歲的男友，還陰差陽(yáng)錯(cuò)地結(jié)束了單身生活。曉蘇通過寫人生中的偶然性，寫出了底層人命運(yùn)的無(wú)常、脆弱與不可捉摸，也寫出了底層生活中充滿希望和陽(yáng)光的一面。

曉蘇在小說中也寫出了鄉(xiāng)村生活中的荒謬性。《侯已的匯款單》中在河南煤礦打工的侯已為了安全保險(xiǎn)，就在打工地從郵局匯回老家、寄給自己的積蓄——500元。但他兒媳領(lǐng)走了匯款單，當(dāng)他經(jīng)歷了種種方式借錢以疏通郵局關(guān)系取到錢時(shí)，除了還掉為取錢而找剃頭鋪老板、藥店老板、雜貨鋪老板借的錢之外，還被兒媳索要了200多塊錢，最后自己一分錢也不剩。侯已本來(lái)怕錢被偷才采用郵寄的方式寄錢回家，結(jié)果事實(shí)上錢仍然被“偷”了，自己仍然一無(wú)所獲?！段覀儜?yīng)該感謝誰(shuí)》中住在城里的兄妹三人為了感謝幫助照顧父親的鄉(xiāng)親，先后感謝了村長(zhǎng)尤神、村民錢春早，最后發(fā)現(xiàn)這些都不是真正應(yīng)該感謝的人，真正應(yīng)該感謝的人是不會(huì)說話的啞巴?！杜阒芰⒏鶎て蕖分兄芰⒏鶐捉?jīng)周轉(zhuǎn)找到在礦上打工的妻子，通過溫情的告白、親情的傾訴試圖勸回妻子，但在即將離開礦區(qū)的時(shí)候，妻子安小環(huán)還是下了車，因?yàn)樗裏o(wú)法繼續(xù)接受周立根家貧困而乏味的生活?！锻炀韧愣埂分斜緛?lái)以勸說者身份出現(xiàn)的表哥，不但沒有成功勸說弟媳豌豆放棄進(jìn)城務(wù)工的想法，相反，他的出現(xiàn)更激發(fā)了豌豆對(duì)城市和生命更強(qiáng)烈的欲望，加速了弟弟弟媳婚姻的瓦解。曉蘇通過荒謬性書寫底層的苦難，也窺視了苦難底層中人性的惡、放大了底層中人性的善。他通過小說提供給讀者的預(yù)設(shè)結(jié)局與實(shí)際結(jié)局的強(qiáng)烈反差，增強(qiáng)荒謬感，寫出了現(xiàn)實(shí)的殘酷、人性的復(fù)雜。

曉蘇還在小說中以黑色幽默的方式表現(xiàn)鄉(xiāng)村?！吨秲赫?qǐng)客》中“我”回鄉(xiāng)給大哥上墳，侄兒說第二天請(qǐng)我吃飯，我翹首期盼，但侄兒根本不記得跟“我”說過請(qǐng)客的事情?！蹲≡谄律系谋砀纭分凶≡谄律系谋砀缇臏?zhǔn)備招待從城里回來(lái)的表弟，但“我”只是圖個(gè)方便，在坡下表弟家就吃飯了，完全忘記了表哥請(qǐng)“我”去吃飯的事情?！掇r(nóng)家飯》中“我”為了幫助金嫂、銀嫂和銅嫂，先后資助她們開農(nóng)家樂飯店，但最后卻沒能在她們?nèi)魏我患绎堭^吃上一頓飯，并被她們用不同的方式下了逐客令?！洞蹇谀目诰钌睢分嘘惾蚀蛩阃毒?，兒子陳義、支書尚元寶、包工頭周大本這三個(gè)有負(fù)于他的人都擔(dān)心陳仁會(huì)投向自家的井，但陳仁而是用石頭栓在自己的脖子上投入了自家的井?！都舨省分袇菨M升無(wú)奈之下偷了修理廠的車變賣換錢以資助村里修公路，當(dāng)通車剪彩時(shí)，無(wú)所作為的縣交通局領(lǐng)導(dǎo)劉亨作為嘉賓剪彩，而真正的英雄吳滿升卻因?yàn)橄胍姷竭@一激動(dòng)的場(chǎng)面而悄悄潛回村，并被公安抓走了?！稐胯敬蛲谩分袥]有領(lǐng)到養(yǎng)老金的毛洞生本來(lái)苦悶，但因拿了養(yǎng)老金，喝酒駕摩托撞死的姜廣財(cái)?shù)拿\(yùn)又讓毛洞生慶幸自己沒有拿到錢，否則同行也會(huì)喪命。曉蘇以詼諧的筆調(diào)敘述了鄉(xiāng)村底層的復(fù)雜性：既寫出了底層在貧富懸殊環(huán)境下內(nèi)心的自卑與自尊心理，也深刻批判了深藏的農(nóng)民的精神劣根性；寫出底層既有超越苦難的大慈悲，又有追求名利的小心思。

曉蘇的鄉(xiāng)村小說是一個(gè)兼容民間性與現(xiàn)代性的復(fù)合體，一方面呈現(xiàn)了豐富而駁雜的民間世界；另一方面也吸引我們對(duì)鄉(xiāng)村大地進(jìn)行更深入的現(xiàn)代性思考。曉蘇的鄉(xiāng)村小說創(chuàng)作在豐富當(dāng)代鄉(xiāng)村小說敘事內(nèi)容的同時(shí)，也進(jìn)一步挖掘了這一題材表現(xiàn)的深度，帶來(lái)了更多的敘事可能性。

[1] 賀紹俊.花被窩·序，花被窩[M].武漢：長(zhǎng)江文藝出版社,2014.

[2] 賀賓.關(guān)注民間：傳統(tǒng)倫理文化研究的新思路[J].唐都學(xué)刊,2006,(1)：40.

[3] 樊星.當(dāng)代文學(xué)與多維文化[M].武漢：武漢大學(xué)出版社,2005.32.

[4] 曉蘇.當(dāng)代小說與民間敘事[M].長(zhǎng)沙：湖南人民出版社,2015.218，238.

[5] 謝有順.小說敘事的倫理問題[J].小說評(píng)論，2012,(5)：29.

[6] 王光東.民間：作為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的視野與方法[M].上海：東方出版中心,2013.4.

2095-4654(2017)06-0045-06

2017-08-26

國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目“世界性與本土性交匯：莫言文學(xué)道路與中國(guó)文學(xué)的變革研究”(13&ZD122)；湖北省教育廳人文社會(huì)科學(xué)研究項(xiàng)目“曉蘇小說創(chuàng)作的民間敘事研究”(16Y147)；湖北方言文化研究中心項(xiàng)目“鄂西北作家作品中的方言文化研究”(2015FYY003)

I207.42

A

余朝暉