田遨
十三
無可奈何花落,化作春泥護花。
詩有藝術(shù)張力,銀河可泛靈槎。
藝術(shù)張力,來自詩本身提供了想象空間。庾信詠月,“渡河光不濕”:李賀詠馬,“向前敲瘦骨,猶是帶銅聲”,都從想象中來。
怎么才能張力大,內(nèi)涵豐富呢?舉杜詩一例:“飄飄何所似,天地一沙鷗?!眰鞒龅母星橛泻芏鄬用妫让煨?,又偉大:既孤獨,又與天地同在:既落寞無依,又充滿自信。
十四
或道殘陽如血,或道花影如潮。
想到含蓄妙處,且取詩海一瓢。
酣暢淋漓是一種美,含蓄蘊藉又是一種美。含蓄可醫(yī)直白淺露之病,藝術(shù)總是以有限展示無限,含蓄有助于擴大無限的內(nèi)涵。
十五
詩要奇思妙想,也要活力激情。
有時反常合道,警句石破天驚。
東坡提出“反常合道”,“詩以奇趣為宗”。所以詩最忌枯窘平庸?!胺闯!笔沁`反常見現(xiàn)象,“合道”是合理。出人意外是反常,在人意中是合道:情景沖突是反常,如“感時花濺淚,恨別鳥驚心”,是情與景相沖突,但在特定情況下是合理的。警句,是全詩的閃光點。
十六
曲喻微含哲理,使入會心一笑。
自有理趣超超,不著理語說教。
沈德潛評杜《江亭》云:“不著理語,自足理趣。”此與嚴羽“不涉理路,不落言筌”同一見地。說理太多、太露便不是詩。
十七
要能以小見大,要能常語見好。
藻飾不損真情,大巧不見技巧。
直白的抒情沒有美,太追求美,又會淹沒了情。奇趣是美,常語也是美。如何運用得好是技巧,技巧又不見技巧是大技巧。
十八
好是一看就懂,尤貴經(jīng)久不忘。
細尋更覺有味,一字一個鏗鏘。
一看就懂不等于一覽無余,貴在耐人尋味。
十九
唐人闡明意象,詩派蔚為大宗。
欲寫伊人倩影,一閃翩若驚鴻。
《文心雕龍》有“意象”一詞,唐人賦予明確內(nèi)涵,就是“意余于象”。劉禹錫“片言可以明百意,坐馳可以役萬景”,“境生于象外”。司空圖又提出“超以象外”。可見意象就是具體物象之外的藝術(shù)境界。簡單說,有意無象,不是藝術(shù):有象無意,也不是藝術(shù)。美國詩人龐德是意象派大師,就是從唐詩中獲得啟示的。他在巴黎地鐵站上對一女郎的驚艷,使他寫了一詩,初稿是三十行,一年后壓縮為二行。可見意象派以簡短隱秀取勝。這正是“不著一字,盡得風(fēng)流”的境界,“不著一字”者,不多著一字也。
二十
眼前自有古今,一室便是乾坤。
微觀宏觀隨意,最數(shù)心靈無垠。
劉勰“思接千載,視通萬里”。詩的情景離不開時空,因而詩人往往富有歷史感與宇宙感,往往時空并提,有時又時空錯綜:這暗合愛因斯坦“相對論”中“四維時空結(jié)合體”的理論。元人詩:“兩窗吞日月,一室養(yǎng)乾坤。”雨果說:“世間海洋最大,大于海洋的是宇宙,大于宇宙的是心靈?!边€應(yīng)該加一句,詩的心靈又大于一般心靈。
二十一
想象總要適度,適度自可升沉。
有人身藏藕孔,有人明月前身。
適度是分寸感,也就是讀者的認可度。“白發(fā)三千丈”,必須有“緣愁似個長”來說明,愁長三千丈,似一江春水都說得通。藕孔,明月,想象以美為基礎(chǔ)。
二十二
詩能引起聯(lián)想,因此可生旁解。
詩能超越時空,有時神游天外。
孔子與子夏論詩,能超出詩的原意別作旁解。春秋戰(zhàn)國流行賦詩以隱語,寓言、托諷處理交際事宜,便從此始。這開拓了解詩的門徑。別有寄托,詩無達詁,都由此出。東坡所謂“作詩必此詩,定知非詩人”,其意在此。鐘惺說“詩為活物”,亦存此意?!吧接暧麃盹L(fēng)滿樓”,“柳暗花明又一村”,就是人們常常離開詩的原意另作旁解的例子。
朱光潛說:“詩的境界在剎那中見終古,在微塵中見大千。”正是詩能超越時空之意。
這里附帶談到,趙甌北駁東坡云:“作詩必此詩,才是真詩人?!迸c東坡持論相反。其實,兩人著眼點不同,東坡是指詩的意境要寬,要有廣喻性:甌北是指賦得某某應(yīng)確切,不要空泛??磥硎亲置嫔洗蚣?,卻各說各的話。
二十三
詩人例有童心,大家都見率真。
一任直抒胸臆,一任流水行云。
李贄倡“童心”說,龔定庵倡“尊情”。反偽,求真,詩更應(yīng)如此。大詩人都有率真的一面。清名家詩遣詞更見工穩(wěn),但率真詩少。
二十四
雙聲疊韻五音,可論也可不論。
妙用節(jié)奏韻腳,似聽松籟鳴琴。
詩有節(jié)奏,如呼吸脈搏的節(jié)奏一樣。格律是節(jié)奏的規(guī)范化,格律不是束縛,而是更自覺、更精密、更完善的音律美。而且,善用音律可強化某種情緒的描繪力度。
兩字聲母相同為雙聲,韻母相同為疊韻。如杜詩“一去紫臺連朔漠,獨留青冢向黃昏”,“朔漠”疊韻,“黃昏”雙聲,“黃”胡光切,“昏”胡溫切。又如“風(fēng)塵荏苒音書絕,關(guān)塞蕭條行路難”,“蕭條”疊韻,“荏苒”雙聲,“荏”日飲切,“苒”日掩切。《貞一齋詩說》:“疊韻如兩玉相和,取其鏗鏘:雙聲如貫珠,取其宛轉(zhuǎn)?!钡莱隽睡B韻、雙聲的藝術(shù)效果。詞牌《滿江紅》限人聲韻,取其拗折。李白七古中有“列缺霹靂,丘巒崩摧”句,四個人聲字對四個平聲字,是有意安排的。韓愈聽琴詩:“喁喁兒女語,恩怨相爾汝:劃然變軒昂,勇士赴戰(zhàn)場?!毙稳輧号梦竦呢坡暎稳萦率坑绵诹恋钠铰?,活生生地畫出兩種面貌、兩種氣質(zhì),加強了聲調(diào)美。韻腳要穩(wěn)、要響。沈德潛說:“詩中韻腳如大廈之有柱石,此處不牢,傾折立見?!瘪R雅可夫斯基說,他總把重要的字擺在韻腳上。