袁本良
句法是語言的重要構(gòu)成因素。作為一種最能體現(xiàn)漢民族語言特點(diǎn)的藝術(shù)形式,傳統(tǒng)詩詞有著特殊的句法結(jié)構(gòu)機(jī)制。這種機(jī)制是造就詩詞藝術(shù)獨(dú)特魅力和不朽生命力的重要因素。因此,古今詩論家都十分重視詩詞的句法。宋人范溫說:“句法之學(xué),自是一家工夫?!苯袢寺勔欢嗾f:“中國的文字尤其中國詩的文字,是一種緊湊非?!o湊到了最高限度的文字。這種詩意的美,完全是靠‘句法表現(xiàn)出來的?!庇纱丝梢?,作詩填詞,應(yīng)當(dāng)了解詩詞句法的特殊規(guī)律,在句法的錘煉上多下些功夫。
關(guān)于如何選擇和鍛煉句法,前修時(shí)賢所論甚夥而所見紛紜。在我們看來,精粹、和諧、別致,可以說是最值得留意的三個(gè)方面。
朱自清說:“詩是精粹的語言,有它獨(dú)具的表現(xiàn)法式?!痹娫~篇幅短小,詩人要在如此短小的篇幅中表現(xiàn)盡量豐蘊(yùn)的內(nèi)容。因此,句法選擇的第一個(gè)原則就是要追求表達(dá)上的凝練和精粹。
“詩須篇中煉句,句中煉字,此所謂句法也?!保ㄍ跏康澋取稁熡言妭麂洝罚捑錈捵值囊粋€(gè)目的,就是為了使詩詞的語言更為精煉,表意更加豐富。試舉一例:《四溟詩話》(謝榛)將韋應(yīng)物“窗里人將老,門前樹已秋”、白居易“樹初黃葉日,人欲白頭時(shí)”、司空曙“雨中黃葉樹,燈下白頭人”進(jìn)行了比較,認(rèn)為“三詩同一機(jī)杼,司空為優(yōu)”。同樣寫樹黃人老,光陰易逝,為什么論者以司空為佳?如果我們從句法的角度來觀察,就可以看出“雨中黃葉樹,燈下白頭人”采用的是“詩家語”中一種精煉的名詞句。這種句子不像主謂句(“窗里人將老,門前樹已秋”)一樣含有謂詞性成分(“老”“秋”),同時(shí)也不含具有動(dòng)態(tài)語義的時(shí)間成分(“將”“已”;“初”“欲”),因而它的功用不在于普通的敘述,而在于靜態(tài)的描寫。盡管它省去了謂詞和時(shí)間詞,但所表現(xiàn)的意象卻更為具體生動(dòng),所以謝氏的評論說它“善狀目前之景,無限凄感,見乎言表”。這種精煉的句法,詩詞中所在多有?!按喊短一ㄋ?,云帆楓樹林”,“澗水空山道,柴門老樹村”,“渭北春天樹,江東日暮云”,“空外一鷙鳥,河間雙白鷗”,“白花檐外朵,青柳檻前梢”——僅以杜甫為例,這樣的詩句就難以盡舉。現(xiàn)代人詩作中,此類句例也不乏見。比如“艱難黃卷業(yè),寂寞白頭人”(王力),“千載真名士,終身老布衣”(吳丈蜀)。
詩詞的體式源于合樂的歌詞,聲音的美感是它的本質(zhì)性要素。因此,詩詞句法選擇的另一個(gè)重要原則是講究聲韻和諧。事實(shí)上,近體詩不同于散文或古體詩的一些特殊句法形式,正是因?yàn)樾枰m應(yīng)聲律的要求而出現(xiàn)和形成的。所以前人說:“法所以生,本為聲律所拘,十字之意,不能直達(dá),因委曲以就之。所以律詩句法多于古詩,實(shí)由唐人開此法門。”(清·冒春榮)
出于聲韻的需要而選擇調(diào)整句法,這種情況在前人詩話中有很多分析。比如論杜甫詩,人們常常注意到它“斡旋其語,使就音律”(宋·黃徹)?,F(xiàn)在我們從近人作品中舉一個(gè)例子《鷓鴣天·庚子歲除》(朱孝臧):
似水清尊照鬢華,尊前人易老天涯。酒腸芒角森如戟,吟筆冰霜慘不花。拋枕坐,卷書嗟。莫嫌啼煞后棲鴉。燭花紅換人間世,山色青回夢里家。
此詞寫除夜思鄉(xiāng)之慨。末二句本應(yīng)說“人間換世燭花紅,夢里回家山色青”,說成“燭花紅換人間世,山色青回夢里家”,顯然從用韻的需要(與“華”“涯”等字相押)來考慮的。值得我們注意的是,詩人為服從聲律而調(diào)整句法,表面上看似乎是一種不得已而為之的手段,但實(shí)際情況并不如此。因?yàn)檫@種調(diào)整的結(jié)果,往往會(huì)使句子產(chǎn)生一種不同常法的表達(dá)效果。因而,適應(yīng)聲律的句法調(diào)整同時(shí)也就成為一種積極的修辭手段。比如杜詩“身無卻少壯,跡有但羈棲。”(《春日梓州》)仇兆鰲注:“衰年流落,此身卻無少壯,而浪跡但有羈棲。兩句各倒一字,便語新而聲協(xié)矣?!卑炊涞囊馑急臼恰吧韰s無少壯,跡但有羈棲”,但這樣說平仄不合律,所以詩人換用了二三字易序的結(jié)構(gòu)。從意思上說,“身無卻少壯,跡有但羈棲”不如“身卻無少壯,跡但有羈棲”通順顯明,盡管如此,詩人還是要因?yàn)槁暵傻年P(guān)系而選擇后者。而這一句法調(diào)整的結(jié)果,不僅達(dá)到了“聲協(xié)”,同時(shí)還做到了“語新”,產(chǎn)生了常式句法所不具備的特殊表達(dá)效果。前舉“白花檐外朵,青柳檻前梢”例,比之常法所說“檐外花朵白,檻前柳梢青”,也同樣有“聲協(xié)語新”之效。
別致是詩詞句法選擇的第三個(gè)原則。與散文語言通常要求明晰曉暢不同,詩詞語言的特點(diǎn)多是曲折朦朧、新巧別致。上面說的既“聲協(xié)”又“語新”,就是在考慮聲律的同時(shí)兼顧了對新巧別致的追求。有時(shí)候,即使不是出于聲律的需要,詩詞家也會(huì)對句法進(jìn)行調(diào)整,以便能夠出奇出新。正如孫力平先生在《杜詩句法藝術(shù)闡釋》一書中指出:“詞序的變動(dòng)往往不是單純的、被動(dòng)性地遷就韻律,更多的情況下是詩人為交際需要而對句法結(jié)構(gòu)的一種藝術(shù)處理。準(zhǔn)確地說,古典詩句句法結(jié)構(gòu)變異是韻律規(guī)則和語用規(guī)則綜合作用的結(jié)果?!边@里所說的語用規(guī)則,指的正是可以造就詩詞作品新巧別致語體特色的句法原則和機(jī)制。
前人論杜甫詩句法,常談及其曲折別致的特點(diǎn)。如吳見思論杜詩倒句:“‘翠深開斷壁,紅遠(yuǎn)結(jié)飛樓,蓋翠而深者,乃所開之?dāng)啾?;紅而遠(yuǎn)者,則所結(jié)之飛樓。極為奇秀。若日‘飛樓紅遠(yuǎn)結(jié),斷壁翠深開,膚而淺矣。如‘綠垂風(fēng)折筍,紅綻雨肥梅,蓋綠而垂者,風(fēng)折之筍;紅而綻者,雨肥之梅。體物深細(xì)。若曰‘綠筍垂風(fēng)折,紅梅雨綻肥,鄙而俗矣。如‘香稻啄殘鸚鵡粒,碧梧棲老鳳凰枝,蓋紅稻也,乃鸚鵡啄殘之粒;碧梧也,乃鳳凰棲老之枝。無限感慨。若日‘鸚鵡啄殘紅稻粒,鳳凰棲老碧梧枝,直而率矣。余可類推?!保ā抖旁娬撐摹罚┻@段話論及的三個(gè)例子,前兩例與聲律有關(guān)(說成“飛樓紅遠(yuǎn)結(jié),斷壁翠深開”用韻不協(xié),說成“綠筍垂風(fēng)折,紅梅雨綻肥”平仄不協(xié)),第三例則完全跟聲律無關(guān)(說成“鸚鵡啄殘紅稻粒,鳳凰棲老碧梧枝”在用韻和平仄上皆無問題)。不論有關(guān)無關(guān),詩論家在此討論的角度都不在聲律上。論者認(rèn)為,詩人采用如此句法的目的,是為了避免一般句法的“膚而淺”、“鄙而俗”、“直而率”,從而追求深細(xì)奇秀的表達(dá)效果。
又如杜甫《暝》詩:“日下四山陰,山庭嵐氣侵。牛羊歸徑險(xiǎn),鳥雀聚枝深。正枕當(dāng)星劍,收書動(dòng)玉琴。半扉開燭影,欲掩見清砧?!秉S生《杜詩說》卷五認(rèn)為此詩頷聯(lián)“牛羊歸徑險(xiǎn),鳥雀聚枝深”是“倒押成句”。按,此二句通常的說法是“牛羊歸險(xiǎn)徑,鳥雀聚深枝”。比較兩種說法的語法結(jié)構(gòu),“險(xiǎn)”和“深”在其中所處的語法地位有所不同:常式句“牛羊歸險(xiǎn)徑”中的“險(xiǎn)”是“徑”的定語,處于結(jié)構(gòu)中的第三層:
牛羊 歸險(xiǎn)徑 (主 謂)
歸 險(xiǎn)徑 (述 賓)
險(xiǎn) 徑 (定 中)
而變式句“牛羊歸徑險(xiǎn)”中,“險(xiǎn)”卻是整個(gè)結(jié)構(gòu)的謂語,處于第一層:
牛羊歸徑 險(xiǎn)(主 謂)
這種結(jié)構(gòu)的變換,使“險(xiǎn)”和“深”的語義得到了突出和強(qiáng)調(diào),它們的表義作用也發(fā)生了改變:從形容“徑”之“險(xiǎn)”變成形容“牛羊歸”之“險(xiǎn)”,從形容“枝”之“深”變成形容“鳥雀聚”之“深”。這樣一來,句子的意思也就有所翻新:常式句只是一種靜態(tài)的描述;而變式句則成了一種動(dòng)態(tài)的表現(xiàn)。
從以上的分析可以看出,在詩人選擇調(diào)整句法結(jié)構(gòu)的過程中,實(shí)際上存在著兩方面的言語機(jī)制:一方面,物象的表現(xiàn)常常要重于事理的傳達(dá)(所以“雨中黃葉樹,燈下白頭人”優(yōu)于“窗里人將老,門前樹已秋”)。這是因?yàn)?,藝術(shù)的目的不僅僅在于使人知曉,更在于使人感受,所以描寫詩人通過直覺得到的物象要比對事理的述說更為重要。與此同時(shí),詩人情感的抒發(fā)又重于物象的表現(xiàn)(所以“新荷等是無情碧,高柳依然人眼青”優(yōu)于“無情新荷等是碧,入眼高柳依然青”)。這是因?yàn)椤霸娋壡椤?,情?dòng)于衷而發(fā)于外,任何物象的表現(xiàn)都只有通過詩人主觀意識(shí)的觀照才更能打動(dòng)讀者。另一方面,詩人在句法選擇中,音律上的調(diào)適要重于語義上的考慮(所以不說“人間換世燭花紅,夢里回家山色青”而說“燭花紅換人間世,山色青回夢里家”)。這是因?yàn)?,用韻、平仄是近體詩和詞在語音方面的根本性質(zhì),不講用韻和平仄的格律,就不是這樣的詩歌體式。但如前所述,講究音律,往往并不僅僅是為了音律的和諧,更重要的目的是追求詩詞語言的一種獨(dú)具魅力的特色,這便是“詩家語”特別的辭趣。因此,即使不存在音律方面的問題,詩人有時(shí)也會(huì)為了追求這種辭趣而改變句法結(jié)構(gòu)(將“鸚鵡啄殘紅稻粒,鳳凰棲老碧梧枝”改說成“紅稻啄殘鸚鵡粒,碧梧棲老鳳凰枝”)??芍娙藢τ谵o趣的追求甚至大于音律上的講究。正因?yàn)槿绱?,詩人有時(shí)為了追求特別的辭趣,甚至可以犧牲音律上的常規(guī)。例如杜甫詩中的“白帝城中云出門,白帝城下雨翻盆”、崔顥詩中的“昔人已乘黃鶴去,此地空馀黃鶴樓。黃鶴一去不復(fù)返,白云千載空悠悠”,這種句子平仄不合格律,但卻是有意為之,它們體現(xiàn)了詩人在律詩中追求古格的一種意趣。上述兩個(gè)方面的選擇機(jī)制,可以分別概括為:
事理<物象<人情
語義<音律<辭趣
事實(shí)上,事理和物象,語義和音律,都是客觀存在的東西,而人情和辭趣則是詩人主觀意志的顯現(xiàn)。這就是說,詩詞句法的機(jī)制,詩詞句法結(jié)構(gòu)中對于意象和音律的處理,無不以詩人詞家自身情意的表現(xiàn)為終極目的。詩詞語言的句法結(jié)構(gòu)可以突破日常語體及散文語體句法的規(guī)律,甚至可以不斷出奇出新,原因正在于此。