○張中

?

何謂“生成”？
——論德勒茲的“生成”觀念

○張中

一、混沌

在一定程度上，我們說(shuō)德勒茲制造出了一個(gè)含混不透明的世界。在這個(gè)世界里，差異是主導(dǎo)，生命之流任意游走，而新的事物和思想不斷生成。真實(shí)世界和虛擬世界的界限在這里被解除，主體性和人道主義的虛假也在這里無(wú)處藏身。如此一來(lái)，叔本華所謂的“摩耶之幕”將不再存在，剩下的都是充滿力量和差異的生命流動(dòng)。作為一個(gè)激進(jìn)的批判主義者，德勒茲甚至認(rèn)為不存在生物界，也不存在人類思想界，普遍存在的只有同一個(gè)機(jī)器界。那么，難道這不是一個(gè)混沌的一元性的多元世界嗎？從尼采那里，德勒茲發(fā)現(xiàn)世界是由無(wú)數(shù)生命的自我運(yùn)動(dòng)構(gòu)成的，生命的力量和強(qiáng)度不為外界所改變，它以無(wú)限的差異化運(yùn)作展開(kāi)自己的生成。生成動(dòng)物，生成女人，生成他者？這是德勒茲給我們留下最難解的謎語(yǔ)，但也是他對(duì)主體進(jìn)行解構(gòu)，以及對(duì)生命力量加以強(qiáng)化的最激進(jìn)表現(xiàn)方式之一。問(wèn)題是，什么是德勒茲意義上的“生成”？它又具有什么樣的特征呢？①有研究者認(rèn)為，與巴迪歐的分析迥異，德勒茲全部寫(xiě)作都是在強(qiáng)調(diào)“生成”而非“存在”。確實(shí)，存在的根深蒂固導(dǎo)致了“生成”的不可能，而柏拉圖對(duì)實(shí)在和模仿的區(qū)分也限制了生成的力度和強(qiáng)度。也正是因?yàn)檫@樣，在《意義的邏輯》一書(shū)中，德勒茲將自己的哲學(xué)描述為對(duì)柏拉圖主義的根本性清除。在顛倒了柏拉圖主義之后，德勒茲強(qiáng)調(diào)生成的內(nèi)在性，亦即生成的無(wú)根基性和無(wú)基礎(chǔ)性。事實(shí)上，雖然德勒茲并未將生成置于存在之上，但他卻至少消除了二者之間的對(duì)立。德勒茲認(rèn)為，那種預(yù)設(shè)的、位于生成之流背后的真實(shí)世界并非存在的穩(wěn)定世界。在生成之流外無(wú)物“存在”，所有的“存在者”都只是“生命—生成”之流中相對(duì)穩(wěn)定的時(shí)刻而已。②生成本質(zhì)上是創(chuàng)造，亦即制造差異，制造新事物。所謂“創(chuàng)造”，它是一種除了致動(dòng)因之外沒(méi)有其他任何原因的活動(dòng)。按照斯賓諾莎的看法，被創(chuàng)造的事物是這樣一種事物——它的存在除了神之外，不以任何東西為前提。那么似乎“生成”乃是憑空而來(lái)的創(chuàng)造——這樣看當(dāng)然不對(duì)——但“生成”確實(shí)又是對(duì)模仿、再現(xiàn)和重復(fù)的拒絕和否定。

如巴門尼德所言，“有”和“無(wú)”都是一種“存在”。那么對(duì)生成來(lái)說(shuō)，有和無(wú)、有限和無(wú)限、實(shí)在和潛在共同構(gòu)成了差異化運(yùn)動(dòng)，而它們乃是“生成”的前提。尼采認(rèn)為，“對(duì)于生成來(lái)說(shuō)，存在者和不存在者都是必不可少的。當(dāng)它們共同起作用時(shí)，就有了生成”③。由此可見(jiàn)，生成乃是生命在力量作用下所進(jìn)行的綜合運(yùn)動(dòng)，它會(huì)協(xié)調(diào)一切（甚至是相對(duì)的）力量進(jìn)行創(chuàng)造。此外對(duì)尼采來(lái)說(shuō)，生成決不是道德現(xiàn)象，而僅僅是一種藝術(shù)現(xiàn)象。其實(shí)對(duì)德勒茲（和加塔利）而言，生成是一個(gè)動(dòng)詞，它具有其自身的容貫性。這就意味著，“生成”必然拋棄一切“成見(jiàn)”，它以當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)和生命意志為其本源進(jìn)行自由創(chuàng)造。在這一情狀之下，生成必然也拋棄人道主義，拋棄道德倫理，甚至放棄主體。最終，生成之流所造成的世界就是一個(gè)“混沌”的世界。它是一個(gè)無(wú)主體、無(wú)他者的世界，也是一個(gè)純粹內(nèi)在性的世界。根據(jù)德勒茲，尼采是第一個(gè)以“前個(gè)人的特異性”來(lái)構(gòu)想世界的思想家。他不是以語(yǔ)言所能夠組織的普遍性形式，而是以混沌的和自由漫游的流動(dòng)性來(lái)構(gòu)想世界。④是的，差異和流動(dòng)性是生成特征，也是其題中應(yīng)有之義。然而，難道這樣的“生成”不會(huì)造成混亂嗎？難道它不會(huì)反過(guò)來(lái)危及生命嗎？按照尼采和德勒茲，這自然不是問(wèn)題，因而無(wú)需顧慮。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，生命開(kāi)端于純粹的差異、生成和差異化傾向，它本身就應(yīng)該是模棱兩可的。甚而至于，在生命的起源處，一切都是混亂無(wú)序的。在此，我們有理由發(fā)問(wèn)：是誰(shuí)給我們以確信，讓我們認(rèn)為事物應(yīng)該是明晰和秩序化的？又是誰(shuí)讓世界從混沌變得如此清晰的？事實(shí)上，哲學(xué)家的所作所為不僅沒(méi)有讓世界變得如其所是，反而讓它脫離了原先的一元渾整之狀態(tài)。尼采制造“混亂”，強(qiáng)調(diào)欲望、權(quán)力和差異，他在事實(shí)上將世界和生命還原到其原有的可能狀態(tài)之中。也正是因?yàn)檫@樣，?？?、德勒茲和德里達(dá)等人對(duì)尼采愛(ài)不釋手。

在尼采之前，萊布尼茨曾經(jīng)吁請(qǐng)所謂“和諧”的光臨，但這一“和諧”并非是要整飭和廢棄那非確定性和偶然的事物。毋寧說(shuō)，萊布尼茨的要求是讓事物的正反兩面都具有意義。按薩特的說(shuō)法，存在的就是合理的；那么，萬(wàn)物為我們展現(xiàn)的都應(yīng)是其本然（狀態(tài)）。比如，你能說(shuō)三葉蟲(chóng)很可笑嗎？你能說(shuō)仙人掌毫無(wú)“用處”嗎？你能說(shuō)康德只剩下了個(gè)骨架嗎？我們目前唯一能夠做的事情應(yīng)該就是綜合一切無(wú)序和混亂，綜合無(wú)限與有限，按照生命內(nèi)在力量的指引創(chuàng)造新的生成，而非否定那些所謂“非我”之物。否則，我們將重新走進(jìn)柏拉圖精心設(shè)計(jì)的思維陷阱。按照這樣的理解，我們發(fā)現(xiàn)其實(shí)古希臘和前蘇格拉底時(shí)期的世界正是這樣的世界，因而尼采也就不遺余力地試圖重返希臘。我們知道，米歇爾·塞爾十分贊賞萊布尼茨，這是因?yàn)楹笳邚牟环穸ɑ靵y無(wú)序、喧囂與躁動(dòng)、噪聲和狂怒。甚而至于，塞爾宣布要將“混亂”引入哲學(xué)；而且他認(rèn)為，這一概念時(shí)至今日依然受到理性（主義）的蔑視。對(duì)這位思想家來(lái)說(shuō)，“混亂是開(kāi)放的，而不是封閉的系統(tǒng)，它半開(kāi)著。為了編碼，必須閉合起來(lái)；為了分類，必須加以確定，或者劃定界限?；靵y是不容置疑的，它不是一種系統(tǒng)，而是繁多性……”更為關(guān)鍵的是，混亂是流動(dòng)的，它是一種無(wú)定向、無(wú)規(guī)律的流動(dòng)。但正因如此，塞爾認(rèn)為混亂乃是肯定的，亦即純粹的可能性。⑤事實(shí)上?？聦?duì)那些非理性、混亂無(wú)序和非正常之事物也充滿敬意，尤其是那些非理性的瘋癲、精神錯(cuò)亂和不正常的人更是其禮贊的對(duì)象。雖然福柯的關(guān)注點(diǎn)可能并不在于上述事物本身，但他的精準(zhǔn)分析卻在一定程度上解開(kāi)了一個(gè)隱藏已久的秘密——真理是被制造出來(lái)的，而人也是被建構(gòu)起來(lái)的，因而需要恢復(fù)事物本來(lái)的面貌。如海登·懷特所言，本質(zhì)上?？沦澝赖氖悄欠N創(chuàng)造性的亂序（disordering）、解構(gòu)（destructuration）和非命名（unnaming）精神。重要的是，福柯在客觀上回應(yīng)了德勒茲的“生成”主題。我們知道，與赫拉克利特一樣，尼采的終極詞是“生成”，亦即生成著的生命或干脆說(shuō)生命。⑥這一“生命”在尼采看來(lái)是不可替代的，它是一切生成之流的本源，也是生成的歸宿地。德勒茲指出，重要的事情是理解生命：每一個(gè)生命之個(gè)體性不是一個(gè)形式或形式之發(fā)展，而是在不同的速度之間，在微粒子之減緩與加速之間的一種復(fù)雜的關(guān)系，在內(nèi)在性之層面上快與慢之組合。舉例來(lái)說(shuō)，音樂(lè)的形式就依存于聲音微粒子的快慢之間的一種復(fù)雜關(guān)系。而這不僅是音樂(lè)之事，也是生活方式之事：人們正是通過(guò)快與慢而溜入諸事物之間，與別的東西相結(jié)合。⑦按此邏輯，音樂(lè)欣賞、繪畫(huà)創(chuàng)作等都體現(xiàn)了一種速度或節(jié)奏，一種“在……中”之生成，以及一種自我釋放的自由生命。

尼采曾說(shuō)，一切生成均產(chǎn)生于對(duì)立面的斗爭(zhēng)。按此邏輯，生成就是排斥同一，制造差異。此外按?？碌睦斫猓珊筒町愐粯?，是接受分歧的思想，是有關(guān)雜多的思想。當(dāng)然，它更是一種游牧的、散布的雜多，它不受相似物的束縛的限制或局限。其實(shí)，無(wú)論是尼采還是海德格爾，他們都在強(qiáng)調(diào)生命/存在的一種差異化的緊張運(yùn)動(dòng)。不過(guò)對(duì)德勒茲而言，這一差異十分明顯，以至于他要突出一種流動(dòng)性的“生成”。以文學(xué)為例，文學(xué)既是一種無(wú)限的“生成”，也是一種源自于生命內(nèi)在的生成。在《文學(xué)與生命》一文中，德勒茲認(rèn)為寫(xiě)作是一個(gè)“生成（性）”事件。它永遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束，永遠(yuǎn)都“正在進(jìn)行”中，并且它超越任何可能經(jīng)歷或已經(jīng)經(jīng)歷的內(nèi)容。因之，一個(gè)作家在其創(chuàng)作時(shí)必然將其生命內(nèi)化于整個(gè)寫(xiě)作過(guò)程之中，它將使生成不斷涌現(xiàn)和非形式化，同時(shí)作家自身的生命也會(huì)由生成而流轉(zhuǎn)或變易。比如，為什么福樓拜會(huì)為包法利夫人之死而哭泣？為什么阿爾托要將生活變成舞臺(tái)，同時(shí)也將舞臺(tái)變成生活？其真實(shí)原因可能就在這里。準(zhǔn)確地說(shuō)，（在）寫(xiě)作中，人（作家）生成女人，生成動(dòng)物或植物，生成分子，直至生成不可感知之物。由此來(lái)看，卡夫卡難道不是個(gè)經(jīng)典范例嗎？文學(xué)是生成，它事關(guān)創(chuàng)造和自由。如德勒茲所言，“文學(xué)是一種生成問(wèn)題；與其說(shuō)它是一種模糊場(chǎng)域的發(fā)生，不如說(shuō)是創(chuàng)造認(rèn)同、模仿；文學(xué)同時(shí)是實(shí)施實(shí)踐原則的能力”⑧。在“生成”之中，文學(xué)形成無(wú)限的自由；經(jīng)由持續(xù)不斷的拓展性“生成”，文學(xué)最終生成愈加廣闊的自由空間。除此之外，文學(xué)的本質(zhì)之一還在于不斷地制造“差異”，雖然也許這是一種“重復(fù)的差異”。不過(guò)重要的是，這一“差異”既是文學(xué)的核心價(jià)值所在，也是文學(xué)自身皺褶和回返的模式之一。

按德勒茲的說(shuō)法，“差異”既無(wú)時(shí)間性也無(wú)規(guī)則性，它處于兩種個(gè)體化的模式和兩種時(shí)間性的模式之間。如此說(shuō)來(lái)，“生成”既沒(méi)有起點(diǎn)也沒(méi)有終點(diǎn)，它在有限和無(wú)限之間穿梭，它是未定性和可能性的含混綜合。關(guān)鍵還在于，文學(xué)生成始終是“現(xiàn)在時(shí)刻”的行為，而它卻又吊詭地形成綿延性。也許我們無(wú)法真正體驗(yàn)這一驚心動(dòng)魄的時(shí)刻，但只要你進(jìn)入寫(xiě)作之中，一切就將條分縷析并使我們信之確然。德勒茲指出，“生成總是在‘之間’或‘之中’：女人之間的一個(gè)女人，或者其他動(dòng)物之中的一只動(dòng)物。但是只有當(dāng)生成中的名詞沒(méi)有了讓它表示那個(gè)（‘你面前的那只動(dòng)物……’）的形式特征之時(shí)，不定冠詞才產(chǎn)生真正效力”⑨。這就意味著，生成就是時(shí)刻的運(yùn)動(dòng)和變易，就是生命力量的現(xiàn)實(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)與流動(dòng)。這種在“之間”或“之中”的“生成”其實(shí)既是文學(xué)的特異性之所在，也是“生成”自身的根本特征。文學(xué)生成向我們展示出一個(gè)運(yùn)動(dòng)的狀態(tài)，在這里，文學(xué)空間所展現(xiàn)的其實(shí)就是一種無(wú)主體、無(wú)規(guī)則和非理論化的游牧空間。宕開(kāi)一筆，這種空間應(yīng)該就是布朗肖所謂的“文學(xué)空間”吧？！按照德勒茲，“生成”不是一種帶有既定目標(biāo)的征程，而它也從不以到達(dá)某一目的地為根本目標(biāo)。毋寧說(shuō)，“生成”乃是一種不斷游走、不斷虛擬的“游牧”空間和未定性創(chuàng)造過(guò)程。它從事物的裂隙處越出，從詞語(yǔ)的破碎處逃逸，從而指向比域外更遙遠(yuǎn)的域外。文學(xué)以其虛擬性展現(xiàn)出純粹的內(nèi)在性，從而也實(shí)現(xiàn)了其自身和思想的皺褶。如同一把隨時(shí)隨地可以打開(kāi)與閉合的折扇，文學(xué)的生成造就一種自我的“褶皺”，而其體現(xiàn)的不可決定性和未知空間則顯示了“生成”迷人的魅力。在德勒茲看來(lái)，馬拉美、尼采、荷爾德林和薩德都是這種“生成”觀念的代表，都是自由精神的持有者；而他們自身（及其寫(xiě)作）也均體現(xiàn)為“褶皺”的化身。對(duì)這些人而言，文學(xué)就是如同馬拉美所昭示的“骰子一擲，永遠(yuǎn)取消不了偶然”之物，它在無(wú)限的生成運(yùn)動(dòng)中走向?qū)ι恼故竞突貧w。⑩事實(shí)上，對(duì)德勒茲來(lái)說(shuō)也并不例外。按照德勒茲，“生成既僅僅不是事件的起源，也不是一種中間狀態(tài)，而是一種極具生產(chǎn)特征的事件”(11)。因而生成意味著“遺忘”，意味著生產(chǎn)和創(chuàng)造。正因如此，德勒茲（和加塔利）在《千高原》中反復(fù)重申：生成是一種反—記憶；生成是纏卷（involution）性的，而纏卷則是創(chuàng)造性的。

在《意義的邏輯》一書(shū)的開(kāi)篇，德勒茲借用《愛(ài)麗絲奇境漫游記》中愛(ài)麗絲時(shí)而變大時(shí)而變小的故事來(lái)討論，并認(rèn)為這就是一種純粹的“事件”、純粹的“生成”。他指出：“在同一時(shí)刻，一個(gè)人比原來(lái)大了，也比將來(lái)小。這是生成的同時(shí)性，其特點(diǎn)就是逃避當(dāng)下（在場(chǎng)）”(12)。這就是說(shuō)，生成牽涉過(guò)去與未來(lái)，它同時(shí)向兩個(gè)方向運(yùn)動(dòng)。在如此情狀之下，生成伴隨生命始終處于運(yùn)動(dòng)之中，始終生成一個(gè)個(gè)新的存在。不過(guò)德勒茲也指出，生成不是通過(guò)“過(guò)去”和“未來(lái)”這些概念而被思索的。事實(shí)上，它在二者之間進(jìn)行，每次生成都是一個(gè)共存的斷塊。如此說(shuō)來(lái)，生成之物其實(shí)并非德勒茲關(guān)注的中心，他真正關(guān)心的是這一運(yùn)動(dòng)本身。然而，這是怎樣的運(yùn)動(dòng)?。渴聦?shí)上，德勒茲給我們展示的是一個(gè)循環(huán)往復(fù)的內(nèi)在折返運(yùn)動(dòng)，而生成之流所帶來(lái)的乃是一個(gè)混沌元整的世界。它不僅溝通了有限與無(wú)限，也通達(dá)內(nèi)在與外在的界限處。事實(shí)上，德勒茲精心描繪的是一個(gè)出自內(nèi)在，而又回返內(nèi)在的純粹內(nèi)在性世界。德勒茲認(rèn)為，內(nèi)在性世界并非僅存于內(nèi)部，它是一個(gè)從內(nèi)部出發(fā)指向外界的特殊場(chǎng)域。這個(gè)場(chǎng)域是內(nèi)在性的產(chǎn)物，也是純粹內(nèi)在性的標(biāo)志：“內(nèi)在性的場(chǎng)域不是內(nèi)在于自我的，但同樣也并非來(lái)自某個(gè)外在的自我或某個(gè)非我。毋寧說(shuō)，它是作為一個(gè)絕對(duì)的外部，這個(gè)外部不承認(rèn)自我，因?yàn)橥庠诤蛢?nèi)在都同樣歸屬于那個(gè)（它們被融合于其中的）內(nèi)在性。”(13)故而，德勒茲的“內(nèi)在性”是源發(fā)于內(nèi)在的生成之流，它是來(lái)自域外與域內(nèi)的一種交織或“互逆性”。當(dāng)然，生成之“力（量）”在其中是一個(gè)根本因素。事實(shí)上，德勒茲對(duì)人的理念（即作為基礎(chǔ)性的存在者）的解構(gòu)是對(duì)更為普遍的“生成”的肯定的一部分：思想是生成。(14)對(duì)他來(lái)說(shuō)，思想本身即是生成、創(chuàng)造和自由的顯現(xiàn)。或許在德勒茲那里，“‘思想’不是建立在來(lái)自內(nèi)部的必然性基礎(chǔ)上，而是建立在‘隨感’（不得已的、天上掉下來(lái)的念頭，或所謂‘外部的思想力’）即偶然遇見(jiàn)的因素基礎(chǔ)上”(15)。那么這種“外部之力”也必將是“生成之力”。

二、內(nèi)在性

眾所周知，德勒茲在堅(jiān)決拒斥柏拉圖同一性與二元論的同時(shí)，也反對(duì)超越性，強(qiáng)調(diào)內(nèi)在性。那么，何謂“內(nèi)在性”？(16)什么又是內(nèi)在性生成？對(duì)德勒茲來(lái)說(shuō)，內(nèi)在性就是差異化、多樣性和肯定性；就是生成之力的表現(xiàn)，亦即生命力量的流轉(zhuǎn)。其實(shí)，“生成”也有內(nèi)與外、積極與消極、肯定與否定、能動(dòng)與反動(dòng)之分。比如，植物也擁有一個(gè)“生成”過(guò)程，但它卻是消極的生成。植物對(duì)光、熱、濕度、授粉都存在著一定程度的接受，它會(huì)在此基礎(chǔ)上凝合這些因素從而促使自己生長(zhǎng)。需要注意的是，動(dòng)物雖有一定程度的自我生成，但其消極性與植物相比并無(wú)根本上的差別。準(zhǔn)確地說(shuō)，這一“生成”過(guò)程其實(shí)并非主動(dòng)的生成，而是包含著太多的被動(dòng)、甚至是反動(dòng)的因素。我們知道，德勒茲真正熱愛(ài)的是一種內(nèi)在性生成，這種“生成”就是一種反中心、多元化和解轄域化的“生產(chǎn)”。它是塊莖、皺褶，是機(jī)器、游牧民，也是一個(gè)無(wú)器官身體。德勒茲指出，在斯賓諾莎看來(lái)，身體和心靈都不是實(shí)體或主體而是樣式。如果你將身體和思想界定為一種施加影響和遭受影響的性能，那么許多事物都將發(fā)生改變。因此，我們需要將感受之性能放在第一位，從而形成一種生成性和流變的事物。如此說(shuō)來(lái)，德勒茲以一種差異本體論為根基，從而顛倒了柏拉圖基要主義，也最終體現(xiàn)出一種多元生成的、關(guān)于“力”和“流變”的自由思想。我們說(shuō)，所有這些既是德勒茲的思想游牧或探險(xiǎn)，也是對(duì)“自由”的最恰適表達(dá)。按照德勒茲，“生成”體現(xiàn)的是一種“分子”模式，它拒絕一切構(gòu)成和被構(gòu)成的行為，它最終生成所謂“不可感知者”。不過(guò)這并不意味著必然陷入虛無(wú)主義；毋寧說(shuō)，它其實(shí)改變了我們自由的觀念。我們認(rèn)為，德勒茲的內(nèi)在性生成帶來(lái)新的自由思想——它不是那種可以與生命的力量相分離的人類自身的自由，而是通過(guò)不再將我們自身視為與生命相分離的視角而獲得的自由。進(jìn)一步來(lái)說(shuō)，通過(guò)感知生命的力量和權(quán)力，我們與生命一起變易和創(chuàng)造，而這種內(nèi)在性自由又會(huì)反過(guò)來(lái)強(qiáng)化內(nèi)在性生命本身。(17)總之，內(nèi)在性體現(xiàn)的就是生命和自由。

在一次訪談中，德勒茲指出，“去生成從來(lái)都不是去模仿，不是去‘做得像’，也不是遵循一種模式——不論它事關(guān)正義或真理與否”(18)。再說(shuō)一次，德勒茲的“生成”是內(nèi)在性的，不過(guò)也是指向外部的。按照德勒茲，“生成”就是不斷制造差異，形成循環(huán)，永不停歇……因此之故，“生成”必然也就是自由的?！吧伞本芙^再現(xiàn)、模仿和重復(fù)，也棄絕規(guī)則、理論和道德。甚而至于，“真理”在德勒茲這里也是需要被重新檢視的。德勒茲曾在《普魯斯特與符號(hào)》一書(shū)中說(shuō)：真理不是被呈現(xiàn)的，而是被泄露的；它不是被傳播的，而是被解釋的；不是被意欲的，而是無(wú)意識(shí)的。由此可見(jiàn)，真理乃是生產(chǎn)性的；不過(guò)它卻是被構(gòu)造出來(lái)的，它只能依賴于生命的內(nèi)在性生成。正因如此，德勒茲并不重視這種所謂的“真理”。馬克思在《關(guān)于費(fèi)爾巴哈的提綱》中說(shuō)：“人的思維是否具有客觀的真理性，這并不是一個(gè)理論的問(wèn)題，而是一個(gè)實(shí)踐的問(wèn)題。人應(yīng)該在實(shí)踐中證明自己思維的真理性，即自己思維的現(xiàn)實(shí)性和力量，亦即自己思維的此岸性。關(guān)于離開(kāi)實(shí)踐的思維是否現(xiàn)實(shí)的爭(zhēng)論，是一個(gè)純粹經(jīng)院哲學(xué)的問(wèn)題?！?19)事實(shí)上，馬克思這里所講的思維的力量其實(shí)與德勒茲對(duì)思想的迷戀，以及對(duì)內(nèi)在性生成的強(qiáng)調(diào)有異曲同工之妙。同時(shí)從這一角度來(lái)看，德勒茲所謂的“真理”強(qiáng)調(diào)的一定是“實(shí)踐”，以及運(yùn)動(dòng)中的“真實(shí)”。他不愿停留在意識(shí)的空想狀態(tài)中，他真正渴望的就是內(nèi)在性的生成，亦即變動(dòng)不居的“真理”。回到內(nèi)在性問(wèn)題，我們發(fā)現(xiàn)其實(shí)早在柏格森那里德勒茲就找到了知音——他認(rèn)為“綿延”就是一種“生成”。重要的是，“綿延”恰好體現(xiàn)了“內(nèi)在性”。從直覺(jué)到綿延，柏格森看到的是生命的差異、運(yùn)動(dòng)與創(chuàng)造，而德勒茲從中看到的卻是“差異”和“生成”。德勒茲認(rèn)為，“它（綿延）涉及的是一種‘過(guò)渡’、一種‘生成’、一種‘變化’，然而卻是一種連續(xù)的生成，一種實(shí)在本身的變化”(20)。由此可見(jiàn)，自由是生成的關(guān)鍵；自由是“生成”的應(yīng)有之義，因?yàn)榫d延從根本上說(shuō)是記憶、意識(shí)和自由。如果從這一角度看，我們就會(huì)看到德勒茲與胡塞爾和現(xiàn)象學(xué)的真正差別其實(shí)就在這里。

然而，“生成”首先是對(duì)僵化之線的阻斷，是對(duì)舊事物的拒絕，更是對(duì)形而上學(xué)的逃離。生成所伴隨的是生命的運(yùn)動(dòng)，而非一個(gè)僵死的世界。在德勒茲看來(lái)，生成即創(chuàng)造，但創(chuàng)造不是一個(gè)附加在穩(wěn)定的和惰性的生命之上的變量行為。換言之，并非先有生命，然后才有事件或創(chuàng)造行為。所有的生命本身就是創(chuàng)造，但卻是針對(duì)它的特定性或“特異性”的傾向的創(chuàng)造。(21)在一定程度上，生成就是逃離，就是那種擺脫生命僵化之線的努力。阿甘本認(rèn)為，德勒茲贊賞并推崇“逃離”主題?！疤与x”的概念并不意味著一個(gè)我們可以到達(dá)的別處，這是一種非常特殊的逃離——不逃往別處的逃離。不過(guò)，重點(diǎn)在于思考一種并不意味著逃避的逃離：在此地的運(yùn)動(dòng)，在原有情形中的運(yùn)動(dòng)——而這是逃離可以具備政治意義的唯一途徑。(22)德勒茲在闡述?？聲r(shí)對(duì)“域外”的傾情書(shū)寫(xiě)，以及此前對(duì)“逃逸（線）”的仔細(xì)描摹，實(shí)際上都體現(xiàn)出“逃離”這一內(nèi)涵。德勒茲認(rèn)為，在塞尚、克利等畫(huà)家那里，對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的逃離是真正的主題。他認(rèn)為，“在所有的藝術(shù)中，繪畫(huà)可能是唯一一種必然地、歇斯底里地將它自身的災(zāi)變?nèi)谌雰?nèi)部的藝術(shù)，并因此而成為一種向前逃亡的藝術(shù)”(23)。當(dāng)然，從內(nèi)部“出逃”意味著對(duì)生成的渴求，以及對(duì)生命的重新展布。故而，德勒茲的“逃逸線”似乎強(qiáng)調(diào)得更多的是“生成”或“自由”，而并非僅僅在于“逃離”。德勒茲在分析菲茨杰拉德小說(shuō)《崩潰》時(shí)認(rèn)為，主體已然崩潰，欲望將重新分布。那么透過(guò)“逃逸線”，我們直接進(jìn)入到生成—?jiǎng)游镏?，進(jìn)入到生成—分子之中，最終進(jìn)入到生成—難以知覺(jué)之中。事實(shí)上，德勒茲認(rèn)為所有的生成都是分子性的。我們所生成的動(dòng)物、花或石頭是分子的集合體，是個(gè)別體，而不是克分子的主體、客體或形式。那么這種生成顯然是一種自由的生成，不過(guò)德勒茲認(rèn)為它應(yīng)是一種“臨界自由”。它發(fā)生在新舊主體交替的時(shí)刻，處于突破舊主體向著新主體逃亡的征途上；并且，“這是一種生成過(guò)程中的自由，一種與傳統(tǒng)自由極不相同的無(wú)與倫比的自由”(24)。如前所述，這是一種事關(guān)生命的自由。

德勒茲說(shuō)：“所有的生成都開(kāi)始于并經(jīng)歷了生成—女人，它就是所有其他生成的關(guān)鍵?！?25)事實(shí)上，這是德勒茲（哲學(xué)中）的一個(gè)極其重要的句子。它既是德勒茲“生成”思想的主線，也是從《卡夫卡》到《千高原》的真正主題。為什么這樣說(shuō)呢？我們知道，生成—女人意味著成為“少數(shù)”，成為“他者”，成為“不可感知者”。它是“生成”過(guò)程中必然經(jīng)歷的階段，也是其中最重要的環(huán)節(jié)。按照德勒茲，生成—女人是對(duì)欲望的開(kāi)啟，它是前個(gè)人的、反俄狄浦斯的和直接就是革命性的事情。(26)在一個(gè)生成運(yùn)動(dòng)中，憑借對(duì)生命力量和強(qiáng)度的內(nèi)在性體認(rèn)，主體越出自身成為一個(gè)“逃離者”、“反對(duì)者”和“少數(shù)派”。在這之后，主體已經(jīng)不再是原先的那個(gè)傳統(tǒng)僵化的主體了，他會(huì)不斷改變自身，形成自我的主體化風(fēng)格。關(guān)鍵在于，成為“生成—女人”意味著首先要努力將自己變成為“少數(shù)”，變成為自己生命的自我評(píng)判者。如上一節(jié)所述，德勒茲曾經(jīng)在談?wù)摽ǚ蚩〞r(shí)提出“少數(shù)（的）”概念，這一概念指的是“個(gè)別的事件而不是個(gè)體本質(zhì)，通過(guò)‘親在’而不是通過(guò)實(shí)在性的個(gè)體化”。它與以“成為”和“強(qiáng)度”為邏輯的“分子（的）”概念比較接近，它是無(wú)序的、片斷的。關(guān)鍵還在于，“少數(shù)”沒(méi)有固定的模式，它是一種生成，或一個(gè)進(jìn)程。“生成”就是要成為“少數(shù)”，而任何人都會(huì)卷入在這種生成“少數(shù)”之中。(27)唯有如此，生成才能成為“生成—女人”，也才能真正體現(xiàn)在生命的每一個(gè)環(huán)節(jié)之中。當(dāng)然，內(nèi)在性生成首先強(qiáng)調(diào)的是差異、運(yùn)動(dòng)和變易。也正是因?yàn)檫@樣，生成自身也就變成了一個(gè)難以把握的東西。那么，是什么攫住了我們的思想？又是什么讓我們畏葸不前？按照德勒茲，破除克分子之線，驅(qū)逐邏輯和理性，趕走一切僵死之物，然后你將會(huì)走上“生成”之路；而你也會(huì)在生成之流中體驗(yàn)生命分分秒秒的震顫、感動(dòng)、狂喜和哀傷。這就是“生成”的風(fēng)格化，亦即生命風(fēng)格化的必由之路。德勒茲說(shuō)，“生成，它們是最難以感知的事情，它們是僅能在生命中被容納和風(fēng)格中被表現(xiàn)的行動(dòng)”(28)。如此說(shuō)來(lái)，所謂“內(nèi)在性生成”即生命的自我塑造，亦即生命之力的自我涌現(xiàn)。

雖然德勒茲贊賞思想和生命運(yùn)動(dòng)，但他更愿意將其看作是一種實(shí)踐行為。在一定程度上，德勒茲從斯賓諾莎那里學(xué)到的就是一種“實(shí)踐哲學(xué)”。當(dāng)然這一哲學(xué)方法并非像馬克思那樣強(qiáng)調(diào)一種外在的實(shí)踐活動(dòng)；毋寧說(shuō)，德勒茲看重的是思想本身的內(nèi)在性實(shí)踐運(yùn)作。故而按照德勒茲，生成是作為實(shí)踐的內(nèi)在性的實(shí)現(xiàn)。同時(shí)，一個(gè)生成產(chǎn)生于許多“層”相互作用的地方。(29)有鑒于此，德勒茲的生成思想往往被理解為一種實(shí)踐美學(xué)。相對(duì)于古希臘思想傳統(tǒng)，德勒茲的生成論美學(xué)的要義在于對(duì)柏拉圖主義及摹仿論傳統(tǒng)的顛覆，即認(rèn)為不再有某種源頭或存在作為生成的基點(diǎn)。德勒茲倡導(dǎo)內(nèi)在性的生成，以無(wú)根基的類像否定柏拉圖所預(yù)設(shè)的基要主義，對(duì)其原本/摹本、真實(shí)/虛假的二元摹仿論加以解轄域化。(30)不惟如此，作為一位新尼采主義者，德勒茲與福柯、巴塔耶一樣關(guān)注那本真性生命。因而在一定程度上，德勒茲的哲學(xué)又可以被稱為一種生命（主義）哲學(xué)。這種生命哲學(xué)關(guān)注的重點(diǎn)是思想與生命、創(chuàng)造和自由，而這本身就是一種如同尼采和?？掳愕膶徝乐髁x（或生存美學(xué)）。其實(shí)也正因如此，德勒茲才說(shuō)思想從來(lái)都不是一個(gè)理論問(wèn)題，而是生命的問(wèn)題。按他的理解，哲學(xué)正是創(chuàng)造生命的普遍性概念的力量，以及賦予生命的混沌以形式的力量。柏格森認(rèn)為，哲學(xué)就是一種思想的運(yùn)動(dòng)，亦即不間斷的生命創(chuàng)造。那么，“思想所特有的所有行動(dòng)的運(yùn)動(dòng)帶領(lǐng)著這個(gè)思想，通過(guò)它本身的一個(gè)不斷發(fā)展的細(xì)分，漸漸地展開(kāi)在精神的連續(xù)層面上，直到思想可以觸及語(yǔ)言的層面”(31)。如此一來(lái)，思想本身即是運(yùn)動(dòng)的生命之征象，那么哲學(xué)也因而有權(quán)來(lái)理解那潛在的世界。當(dāng)然，這一潛在世界不是指如其所是的世界，而是指那個(gè)超越任何特定觀察和經(jīng)驗(yàn)的世界：即，生命的可能性。(32)如所周知，德勒茲從尼采那里汲取“力（量）”，并將其演化為“生成”，演化為尼采式的“永恒輪回”(33)。在他眼中，所謂“生成”乃是一種自由與差異的“生成”，一種既無(wú)起點(diǎn)、也無(wú)終點(diǎn)的內(nèi)在性“生成”。關(guān)鍵在于，通過(guò)再現(xiàn)生成，永恒回歸必然會(huì)使生成趨向能動(dòng)。因此之故，德勒茲在《尼采與哲學(xué)》中指出，永恒回歸意味著存在就是選擇。只有那些肯定著或被肯定的事物才能進(jìn)入回歸，而否定的回歸是不存在的。此外，永恒回歸是生成的復(fù)制，但生成的復(fù)制也是能動(dòng)的生成過(guò)程的產(chǎn)品。換言之，既然生命綿長(zhǎng)久遠(yuǎn)，那“生成”又怎么會(huì)短暫易逝呢？

（作者單位：復(fù)旦大學(xué)哲學(xué)學(xué)院山東大學(xué)（威海）文化傳播學(xué)院）

①根據(jù)德勒茲，有研究者將其“生成”觀念概括為如下幾個(gè)特點(diǎn)：生成本質(zhì)上是強(qiáng)度性的；生成不是模仿也非認(rèn)同，更非類比或相似；生成即感受（關(guān)涉力與身體）；生成意味著嶄新的個(gè)體性；生成即運(yùn)動(dòng)；生成具有多樣性和居間性（在……之中）。參見(jiàn)胡新宇《德勒茲差異哲學(xué)與美學(xué)研究》［D］，復(fù)旦大學(xué)博士論文，2012年，第86—97頁(yè)。

②④(14)(17)(21)(26)(32)［英］克萊爾·科勒布魯克《導(dǎo)讀德勒茲》［M］，廖鴻飛譯，重慶：重慶大學(xué)出版社，2014年，第151—152頁(yè)，第22頁(yè)，第152頁(yè)，第156頁(yè)，第32頁(yè)，第175頁(yè)，第16頁(yè)。

③尼采《希臘悲劇時(shí)代的哲學(xué)》［M］，李超杰譯，北京：商務(wù)印書(shū)館，2006年，第58頁(yè)。

⑤［法］米歇爾·塞爾《萬(wàn)物本原》［M］，蔡鴻濱譯，北京：北京大學(xué)出版社，2012年，第134—144頁(yè)。

⑥馬克思·舍勒《哲學(xué)人類學(xué)》［M］，魏育青，羅悌倫等譯，北京：北京師范大學(xué)出版，2014年版第6期。

⑦德勒茲《斯賓諾莎的實(shí)踐哲學(xué)》［M］，馮炳昆譯，北京：商務(wù)印書(shū)館，2004：149。

⑧John Marks，Gilles Deleuze：Vitalism and Multiplicity，London：Pluto Press，1998，pp.12—125.

⑨Gilles Deleuze. Essays Critical and Clinical .Trans. Daniel W. Smith & Michael A. Greco，London & New York：Verso，1998，p.2.

⑩作為馬拉美名詩(shī)之一，《骰子一擲永遠(yuǎn)取消不了偶然》顯示了馬拉美所謂“純?cè)姟睂?shí)踐的路徑。他從繪畫(huà)中汲取靈感，將書(shū)頁(yè)“空白”與詩(shī)本身看作一體（“紙頁(yè)參與了詩(shī)”）；而且他認(rèn)為詩(shī)歌意象的關(guān)鍵是

“思想在棱面鏡中的反射”。參見(jiàn)《馬拉美全集》，葛雷、梁棟譯，浙江文藝出版社，第115頁(yè)及以下。經(jīng)此路徑，詩(shī)歌于是變得恍惚迷離、意義繁復(fù)多變、溢于言表——而這也是作為象征主義的馬拉美詩(shī)歌絕妙之處。那么，這種詩(shī)歌（或文學(xué)），顯然也就是德勒茲所謂的“皺褶”（或“褶子”）。

(11)The Deleuze Dictionary，Ed. Adrian Parr，Edinburgh U－niversity Press，2005，pp.21—22.

(12)Deleuze，The Logic of Sense，Trans. Mark Lester，London：The Athlone Press，1990，p.1.

(13)(25)德勒茲，加塔利《千高原》［M］，姜宇輝譯，上海：上海書(shū)店出版社，2010年，第217頁(yè)，第392-393頁(yè)。

(15)尚杰《“外部的思想”與“橫向的邏輯”》［J］，世界哲學(xué)，2009年版，第3期。

(16)從流溢因與內(nèi)在因的異同談起，德勒茲認(rèn)為內(nèi)在因指涉一種純粹的本體論，即存有的理論。純粹的內(nèi)在性要求存有的平等性，也要求一單義的存有。內(nèi)在性就是多樣性和肯定性，它“反對(duì)原因的所有超越性、所有否定神學(xué)、所有類比方法以及層級(jí)次序的世界概念”。德勒茲認(rèn)為，斯賓諾莎哲學(xué)的重點(diǎn)就在于——他將內(nèi)在性視為基本原則，并使表現(xiàn)從流溢說(shuō)或范型說(shuō)的因果性中解放出來(lái)。那么，新的內(nèi)在性原則就是“表現(xiàn)”觀念：內(nèi)在性相應(yīng)于包含和展開(kāi)、固有性和暗含的統(tǒng)一性；內(nèi)在性具有表現(xiàn)性，表現(xiàn)性就是內(nèi)在性；表現(xiàn)既表現(xiàn)為多的統(tǒng)一，也表現(xiàn)為包含的多，以及一的展開(kāi)。當(dāng)然，表現(xiàn)具有雙重內(nèi)在性：一是表現(xiàn)自身的東西中的內(nèi)在性，二是表現(xiàn)中被表現(xiàn)的東西的內(nèi)在性（參見(jiàn)德勒茲《斯賓諾莎與表現(xiàn)問(wèn)題》中譯本，第166—184頁(yè)）。德勒茲還認(rèn)為，一切形（身）體、心靈，以及一切個(gè)體都建立在內(nèi)在性之上。這個(gè)內(nèi)在性或一致性層面不是內(nèi)心的念頭、打算、規(guī)劃之意義上的方案，而是幾何學(xué)意義上的方案：截面、交集、圖解（參見(jiàn)德勒茲《斯賓諾莎的實(shí)踐哲學(xué)》中譯本，第148頁(yè)）。阿甘本認(rèn)為，德勒茲把“內(nèi)在性”的起源從“留存”轉(zhuǎn)換為“流出”，從而將流動(dòng)性和生命歸還給內(nèi)在性。不過(guò)，內(nèi)在性的這個(gè)向前涌動(dòng)，與離開(kāi)自身相反，無(wú)休止地、令人暈眩地留在其自身之內(nèi)（參見(jiàn)阿甘本《潛能》中譯本，第414—415頁(yè)）。也正是因?yàn)檫@樣，德勒茲認(rèn)為“內(nèi)在性是哲學(xué)的暈?！保c表現(xiàn)概念密不可分（參見(jiàn)德勒茲《斯賓諾莎與表現(xiàn)問(wèn)題》中譯本，第178頁(yè)）。

(18)Gilles Deleuze & Claire Parnet，Dialogues，Trans. Hugh Tomlinson & Barbara Habberjam，New York：Columbia University Press，1987，p.2.

(19)《馬克思恩格斯全集》（卷三）［M］，北京：人民出版社，1995年版，第3-4頁(yè)。

(20)德勒茲《康德與柏格森解讀》［M］，張宇凌，關(guān)群德譯，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2002年版，第124頁(yè)。

(22)汪民安，郭曉彥《生產(chǎn)》（第7期）［M］，南京：江蘇人民出版社，2011年版，第37頁(yè)。

(23)德勒茲《弗蘭西斯·培根：感覺(jué)的邏輯》［M］，董強(qiáng)譯，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2007年版，第120頁(yè)。

(24)程黨根《游牧思想與游牧政治實(shí)驗(yàn)》［M］，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2009年版，第335頁(yè)。

(27)Deleuze，Negotiations（1972—1990），Trans. Martin Joughin. Columbia University Press，1995，p.173.

(28)Gilles Deleuze & Claire Parnet，Dialogues，Trans. Hugh Tomlinson & Barbara Habberjam，New York：Columbia University Press，1987，p.3.

(29)Reidar Due，Deleuze，Cambridge：Polity Press，2007，p. 142.

(30)麥永雄《德勒茲：生成論的魅力》［J］，文藝研究，2004年版，第3期。

(31)柏格森《思想和運(yùn)動(dòng)》［M］，楊文敏譯，合肥：安徽人民出版社，2013年版，第141頁(yè)。

(33)尼采將永恒輪回看成至上的思想，或無(wú)上的情感，最高的情感?？屏_索夫斯基認(rèn)為尼采在這里強(qiáng)調(diào)的是欲望和必然性，它涉及巔峰情緒——靈魂的高度基質(zhì)——亦即，強(qiáng)度的一種波動(dòng)（參見(jiàn)汪民安主編《生產(chǎn)（第四輯）：新尼采主義》第8頁(yè)）。與之相似，德勒茲將尼采的“永恒輪回”解讀為一種絕對(duì)差異的思想，一種無(wú)限生成的思想（參見(jiàn)德勒茲《尼采與哲學(xué)》中譯本，第68頁(yè)及以下）。此外德勒茲還認(rèn)為，尼采的永恒輪回也是一種內(nèi)在性的過(guò)程，它將差異性與同一性連接在一起。甚至，在永恒回歸中差異性回歸改變了同一性（Adrian Parr. The Deleuze Dictionary，Edinburgh University Press Ltd.，2005，p.126）。