【摘要】《北大問學記》寫肖東發(fā)老師“在北大拜師、求學、讀書、寫書、教學的軌跡和心得”。肖老師一生“愛書、愛校、愛學生”。肖老師認為，“建設社會主義文化強國最根本的還是要抓教育、抓出版、抓閱讀”。做教育、做出版、做閱讀推廣，正是肖老師一以貫之的人生理想與思想信念。

【關鍵詞】《北大問學記》；思想自由；兼容并包；全民閱讀；經(jīng)典閱讀

【作者單位】余人，河北大學。

2016年4月15日，北京大學新聞與傳播學院教授肖東發(fā)先生因心臟病突發(fā)溘然長逝，享年67歲。噩耗傳來，筆者萬分悲痛。一連十幾天，心里實難平靜。老師的音容笑貌，總在眼前浮現(xiàn)。紀念、緬懷老師的最好方式或許就是讀書、明志，把老師的思想、理念發(fā)揚光大。老師曾送我一本他寫的《北大問學記》，我找出來重新讀了一遍，感慨萬分。老師在該書的《自序》里說：“從許多前輩那里，我學會了如何愛書、愛校、愛學生。努力做學生的良師益友。教學相長，和同學們一起學方法、長知識、增能力、開視野、擴胸懷。”語言樸實無華，正是老師一生的理想追求與生活寫照。這本書共收錄了老師23篇文章，寫老師“在北大拜師、求學、讀書、寫書、教學的軌跡和心得”，細細讀來，發(fā)人深省。

一、熱愛北大

老師1949年11月生于沈陽，1974年10月畢業(yè)于北京大學圖書館學系，并留校任教至2016年。也就是說，老師是工農(nóng)兵大學生。在人們的印象中，工農(nóng)兵大學生水平不高，但老師卻恰恰相反，很有水平，凡聽過老師講課的學生，沒有不為老師的淵博學識而嘆服的。

老師1979年考取北京大學圖書館學研究生，1983年獲碩士學位，1989年被評為副教授，1992年被評為教授，2001年晉升為博士生導師。老師先攻圖書館學，后攻年鑒學、出版史學，因成就斐然而享譽學界、聞名遐邇。人到中年之后老師不懼壓力，開始研究數(shù)字出版、媒介管理、文化產(chǎn)業(yè)、新媒體傳播等，同樣卓有成效。老師用他的實踐告訴我們，要“精進不止，日新其學”，要“活到老，學到老”。老師博聞強記，尤善文史哲，課堂上常常引經(jīng)據(jù)典、旁征博引而使講課精彩紛呈，備受學生歡迎。每有外出游覽、參觀，學生們常不約而同、爭先恐后地圍在老師身旁，聆聽他的講解，因為總能聽到很多精彩的典故、史事，學到很多書本上學不到的知識。更讓人頗感意外的是，老師工繪畫、善音樂，經(jīng)典名曲乃至時尚新歌，隨口就能唱，有一次老師在課堂上還說了一段天津快板……說老師多才多藝、才華橫溢一點也不夸張。

老師的大半輩子是在北大度過的，北大的歷史、景觀、人物、事件等，他都研究甚深，老師在世時堪稱北大的活字典。進入21世紀不久直至2014年，老師開始負責北大的“新生第一課”，在北大百年講堂或者邱德拔體育館給幾千名北大新生講大學精神與北大傳統(tǒng)，其受歡迎程度是外校學生難以想象的。在《北大問學記》一書里，老師對北大的歷史可謂如數(shù)家珍，對北大的熱愛之情更是溢于言表。老師主編的“北大人文與風物叢書”，僅從書名就可以看出老師對北大的熱愛之情——《風骨：從京師大學堂到老北大》《風物：燕園景觀與人文底蘊》《風范：北大名人故居及軼事》《風采：北大名師的歲月留痕》。老師后來還寫了《微說北大》《北大精神》等書，他的血液里一直流淌著“北大”兩個字。

老師說他“愛書、愛校、愛學生”。愛書自不用說，讀書人大多有愛書的癖好，老師也不例外。愛校，老師愛得情真意切：一是勤奮好學，不斷提升自我，使自己不愧為北大的名師，給學生做榜樣與楷模；二是做學生的良師益友，真正讓學生從他那里學到知識與本領；三是大力弘揚北大的優(yōu)良傳統(tǒng)與人文精神。愛學生，在老師的眼里所有的學生都是優(yōu)秀的、善良的，都是可造之才，他像對待自家孩子一般關愛、教導學生。他所倡導的理念首先要求自己能做到，以身作則，身體力行去感染學生、引導學生，贏得了幾乎所有學生的愛戴。老師總能設身處地替學生、他人著想，為朋友出力，為別人考慮得多，替自己考慮得少。他幫過的人可謂不計其數(shù)，卻從來沒有想到過要別人回報。老師正是用他的人格魅力感動、感染了身邊無數(shù)的學生與朋友。正直、真誠、關愛已成為他的日常習慣。

二、熱愛北大精神

老師在《文化強國與全民閱讀》一文中說：“應該說現(xiàn)在不差錢，差的是精神，方向信仰道德都成了問題。中國現(xiàn)在有不少亂象，亂在表面不可怕，就怕人心散了亂了，不辨方向，不明是非?！边@可謂一語中的，切中時弊。

現(xiàn)在我們缺少精神，至少很缺北大精神。所以老師在課堂上、課堂外，在著作里、發(fā)言中，經(jīng)常講北大精神，希望北大的學生乃至更多莘莘學子、有識之士能牢記北大精神，弘揚北大精神，為社會實實在在做一些事情。那么，什么是北大精神？可能不同的人有不同的理解，但核心內容大致就是兩點：一是蔡元培提倡的“思想自由，兼容并包”，二是魯迅總結的“北大是常為新的”。

老師在《北大風物與人文精神》一文里指出：“為什么北大學生總有一種‘指點江山，激揚文字的高邁氣概和‘心憂天下，繼往開來的歷史使命感？為什么北大學生即使畢業(yè)離校走到天涯海角，也改不了‘特立獨行、不迷信權威、‘舍我其誰的勁頭？那是由于他們汲取了來自博雅塔和未名湖所象征的那種特殊精神?！蹦欠N特殊精神正是北大精神。老師也指出不少北大人確實存在“狂傲不羈、眼高手低”“自由散漫、清高而不合群”等毛病，可謂實事求是，不溢美，不隱惡。

老師非常推崇蔡元培與張元濟，蔡元培是做教育的，張元濟是做出版的。老師認為，“建設社會主義文化強國最根本的還是要抓教育、抓出版、抓閱讀”?？梢哉f，做教育、做出版、做閱讀推廣，正是老師一以貫之的人生理想與思想信念。

老師招收碩士生、博士生、博士后有自己獨特的考察方法和錄取標準，不唯分數(shù)論，也不以出身論，這使得不少非“211”“985”高校畢業(yè)的考生得以進入師門拜師求學。這種“不論出身”的做法在國內名校、名師那里目前已不多見。老師正是以這種“英雄不問出處”“不拘一格選人才”“海納百川，不拒細流”的勇氣和胸懷，“得天下英才而教育之”，使得師門人才濟濟，百花爭艷。老師堅持平等待人、平實做事，向來沒有門戶之見、身份之別。

老師除了帶碩士、博士、博士后，還堅持給本科生上課。教學形式常常是三分之一時間自己講，三分之一時間請校外專家講，三分之一時間讓學生講，目的在于博采眾長、兼容并包，同時也培養(yǎng)學生獨立觀察、獨立思考、獨當一面的能力。

記得2010年上半年，漢王電子閱讀器異?；鸨?，不僅閱讀器火熱大賣，而且其股票市值也迅速飆升。在一次出版經(jīng)營管理課上，老師組織同學們討論漢王電子閱讀器為什么這么火爆以及未來的發(fā)展趨勢（老師所帶博士生、碩士生、本科生一起上課）。課堂上討論熱烈，不少同學發(fā)表了漢王電子閱讀器未來市場更趨紅火的分析與預測，我則發(fā)表了漢王電子閱讀器未來市場堪憂的觀點。課后，老師鼓勵我把分析寫成文章。我遂以《我為什么不看好漢王》為題寫了一篇分析文章，發(fā)表在當年8月的《出版商務周報》。文章刊發(fā)后引起業(yè)界的強烈反響，甚至漢王科技的相關部門打來電話質疑我是不是在替競爭對手“抹黑”漢王。大約半年之后，漢王電子閱讀器果真如我所預測的那樣，市場銷售量迅速下滑。這是我在老師的指導與鼓勵下寫的一篇比較有分量的文章，至今記憶猶新，也感佩老師組織的課堂討論別開生面，讓很多學生學有所思，思有所獲。這也正是老師上課的獨到之處與魅力所在。

老師還極力倡導全民閱讀、經(jīng)典閱讀，他精心撰寫的《文化強國與全民閱讀》（2013.7），后收入《北大問學記》一書，提出“閱讀強國”的戰(zhàn)略構想；《最能體現(xiàn)中國文化的圖書》（2016.2），闡述“經(jīng)典閱讀”的重要意義；《少兒出版與少兒閱讀》（2015.3），提出要重視和優(yōu)化少兒出版與少兒閱讀。文章發(fā)表后前兩篇被《新華文摘》全文轉載，后一篇被《新華文摘》部分選載，受到業(yè)界廣泛關注與重視，也體現(xiàn)了老師的獨立思考與家國情懷。

老師還與眾多同行、有識之士共同創(chuàng)辦和主持了海峽兩岸華文出版論壇（今年已是第12屆）、中英出版論壇（今年已是第6屆）、博雅論壇（目前已成功舉辦22期）等，為教育與出版鼓與呼。

老師退休之后，北大不再有出版專業(yè)的博士點，后來碩士點也沒有了，因為選課的學生太少，本科也曾停過一兩屆，目前是風雨飄搖的感覺。為此，老師甚為憂慮——北大的好專業(yè)太多，是不是對編輯出版重視不夠？記得好幾次講課，老師提到國家大搞基礎建設，強化城市形象的打造，但有做得好的，也有做得不怎么好的，其中拆除路邊的書報亭之舉就很值得商榷。老師最后說了一句：“書報亭少了，精神病院就會多起來。”這雖然是一句玩笑話，但也透露出老師對文化建設中急功近利現(xiàn)象的深沉憂慮。老師心憂天下、心懷家國由此可見一斑。

與其說老師愛北大，不如說老師更愛北大精神。

謹以此文，深切緬懷我的導師肖東發(fā)先生。