陳乙寧

【摘要】余華的《一九八六年》通過(guò)對(duì)傳統(tǒng)敘事的顛覆，消解了傳統(tǒng)的二元對(duì)立結(jié)構(gòu)，在重復(fù)敘事中實(shí)現(xiàn)了“用敵對(duì)的態(tài)度看待現(xiàn)實(shí)”，在文本思想和表達(dá)上均體現(xiàn)了解構(gòu)主義的“反成規(guī)，反理性、反傳統(tǒng)”特點(diǎn)。

【關(guān)鍵詞】余華 解構(gòu)主義 二元對(duì)立 文革

《一九八六年》中作者用瘋子的眼光展現(xiàn)了“文革”后異化的世界，人物、事件、情節(jié)都是處于非理性，非常態(tài)的現(xiàn)實(shí)生活之中，在創(chuàng)作主體的死亡——作家的零度寫(xiě)作和故事主體的解構(gòu)——中學(xué)歷史教師身份的消解之基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)了二元結(jié)構(gòu)的消解和意義的不確定，體現(xiàn)了“反成規(guī)，反理性、反傳統(tǒng)”的解構(gòu)主義特點(diǎn)。

一、二元對(duì)立結(jié)構(gòu)的消解

余華在《一九八六年》中設(shè)置了一位本是知識(shí)分子﹑啟蒙者的中學(xué)歷史教師變成一位瘋子的形象，通過(guò)由瘋子一條線及其妻女個(gè)和眾人一條線這兩條平行而又糾結(jié)的復(fù)線貫穿，一面形成緊張的對(duì)峙關(guān)系而推動(dòng)了情節(jié)的發(fā)展，一面同時(shí)進(jìn)行了解構(gòu)，實(shí)現(xiàn)了對(duì)傳統(tǒng)“絕無(wú)兩個(gè)對(duì)項(xiàng)的和平共處，其中一項(xiàng)在邏輯、價(jià)值等方面統(tǒng)治著另一項(xiàng)，高居發(fā)號(hào)施令的地位”[1]二元結(jié)構(gòu)的消解，萬(wàn)事萬(wàn)物都是處在相互平等，相互補(bǔ)充的地位上的，你中有我，我中有你的相互滲透關(guān)系[2]。

（一）清醒與渾噩

該小說(shuō)中的瘋子不是傳統(tǒng)意義上渾噩的代名詞，相反是徹底沉醉在虛假的永恒的“春天”的眾人缺乏了感知的能力。“十年前那場(chǎng)浩劫如今已成了過(guò)眼云煙，那些留在墻上的標(biāo)語(yǔ)被一次次粉刷徹底掩蓋了。他們走在街上時(shí)再也看不到過(guò)去，他們只看到現(xiàn)在”[3]，余華在影院和展銷會(huì)上盡情描畫(huà)了迷失在物欲享受的眾人。而瘋子清楚地記得過(guò)往的一切，在他眼前的世界還是和從前一個(gè)色調(diào)，充滿著血腥和暴力。對(duì)周圍也有著最靈敏的感覺(jué)，太陽(yáng)是“一顆輝煌的頭顱，正在噴射著鮮血”，樓房是“一座墳?zāi)埂?，水泥路“像一根新鮮的白骨橫躺在那里”……他用自己的生命為代價(jià)，在街頭一次次痛苦的自戕中，讓眾人聽(tīng)到從不知方向的遙遠(yuǎn)的地方傳來(lái)“在昏黑的夜間行走是聽(tīng)到的駭人的聲音”。這聲音正是他在十年前被人半拖半拉的聲音，也是現(xiàn)在已經(jīng)麻木沉醉在新世界的“沒(méi)有皮肉只有骨骼的人”行走的聲音。

（二）刑者與被刑者

瘋子的自戕行為建構(gòu)起了兩組刑者與被刑者：瘋子和他自己，瘋子與眾人。瘋子自身是在像“吹著口風(fēng)琴”一樣陶醉的施刑者，在影院里﹑展銷會(huì)上，瘋子以啟蒙者的姿態(tài)，用臆想和街頭的酷刑表演，他揮舞著手中的“刀”，盡情地向施用著“劓刑”﹑“斬首”、“刖刑”、“烹煮”、“剝皮”及“剖腹觀心”各種酷刑。作為“文革”的唯一銘記者，他臆想著懲罰健忘的眾人，同時(shí)也是“渾身像篩谷般抖動(dòng)著”一樣痛苦不可自持的受刑者。面對(duì)要將他捆綁起來(lái)的眾人，他只是費(fèi)勁地微微抬起頭來(lái)看著他們，沒(méi)有絲毫的抵抗能力。他的啟蒙是失敗的，是悲哀的，無(wú)論他經(jīng)受了多大的折磨，給眾人帶來(lái)怎樣強(qiáng)烈的震撼，卻敵不過(guò)善于“健忘”和麻木的看客。

通過(guò)兩組刑者與被刑者構(gòu)成了權(quán)利者與反權(quán)利者的悖論關(guān)系，消解了刑者的權(quán)威。權(quán)力摧殘人的肉體以昭顯權(quán)威之時(shí)也恰恰反映了其內(nèi)在的無(wú)力與懦弱，無(wú)法征服反抗者的精神與思想，既在說(shuō)文革，也具當(dāng)今意義。

（三）歷史與現(xiàn)實(shí)

該小說(shuō)有三組敘事時(shí)間，發(fā)生在十多年前的文革，當(dāng)下的初春，還有這十多年來(lái)的間隔。作者并沒(méi)有按正常的時(shí)間發(fā)展順序展開(kāi)，而是打破了時(shí)空的限制，三組時(shí)間穿插進(jìn)行，甚至對(duì)時(shí)間地點(diǎn)的切換都沒(méi)有清晰的交代，作者任意切換鏡頭，不僅僅是為了語(yǔ)言表達(dá)的游戲，增添情節(jié)的緊張感。

在瘋子的眼中過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)，不同地點(diǎn)都處在同一個(gè)結(jié)點(diǎn)，呈現(xiàn)的是瘋子眼中已然混亂的時(shí)空世界。給我們帶來(lái)了強(qiáng)烈的碰撞和痛感。文章主人公在同一個(gè)瞬間“他看到自己在洗腳，有看到自己正在師院內(nèi)走著。同時(shí)有看到自己坐在這里”，在家里的溫馨，突然被帶走的張皇失措，被懲罰的當(dāng)下三個(gè)畫(huà)面同時(shí)浮現(xiàn)，強(qiáng)烈表現(xiàn)了主人公遭受“文革”直接打擊的突然與無(wú)措，表現(xiàn)了文革中瞬息萬(wàn)變的世界給他帶來(lái)的反應(yīng)力缺失。十年后回到故鄉(xiāng)街頭的他，看到的馬路上人們的行走竟是“他們的腳踩在滿地的頭顱和血肉模糊的軀體上”。他將對(duì)國(guó)人文化的關(guān)懷和對(duì)過(guò)去了十多年的“文革”與當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)生活融為一爐。歷史、刑罰并不是外在于主人公的歷史事件，不是一個(gè)抽象的或者已經(jīng)徹底遺忘在過(guò)去的概念，歷史就是現(xiàn)在，歷史也是將來(lái)。

二、意義的不確定

解構(gòu)主義理論的重要特征之一就是意義的不確定或?qū)K極意義的否定。這個(gè)特點(diǎn)在余華的小說(shuō)中表現(xiàn)得十分明顯，語(yǔ)言在本質(zhì)上是修辭的、隱喻的，而不是指稱和表達(dá)的。首先表現(xiàn)在如前文所講的具有游戲性的“瘋子”的概念，意義的不明確還體現(xiàn)在余華的重復(fù)敘事，以此拆解了作品權(quán)威的、固定的意義內(nèi)核，使作品呈現(xiàn)完全無(wú)法歸納和統(tǒng)一在一個(gè)中心的多種意義，從而將文本分解成碎片。

《一九八六年》處處充滿隱喻和象征，最突出地表現(xiàn)在意象的使用上。除了最顯著的刑罰這一意象的使用，通過(guò)瘋子在街頭的刑罰表演，連接了歷史和現(xiàn)實(shí)，溝通了文明、秩序與人性、暴力，是打開(kāi)詭秘世界的鑰匙。寓意豐富的還有貫穿全文的窗口意象。一開(kāi)始主人公在被關(guān)著的房子里感到徹骨的寒冷，可是看到窗戶明明是關(guān)著的，再認(rèn)真一看，原來(lái)是一塊破了的窗玻璃讓風(fēng)灌了進(jìn)來(lái)，再仔細(xì)一看，原來(lái)這塊玻璃是僅存的一塊，那些干凈得像不存在的窗戶原來(lái)真的不存在。反反復(fù)復(fù)一來(lái)一去，讓讀者的閱讀體驗(yàn)隨著主人公的精神狀態(tài)跌起滑落，最后在窗口中看到的吊死的人一幕把人徹底逼瘋，以緩和漸進(jìn)的方式構(gòu)成了對(duì)苦難的消解，沒(méi)有強(qiáng)烈的沖突之感，但實(shí)際上也蘊(yùn)含著“文革”對(duì)人深刻的傷害。而后文革結(jié)束了，新的春天和過(guò)去的文革之對(duì)比也是通過(guò)窗口這一意象實(shí)現(xiàn)的，余華諷刺著健忘的現(xiàn)在。他女兒所看到的“自己家中那敞開(kāi)的玻璃如何閃閃爍爍了”的窗戶就像有了屏障和保護(hù)的現(xiàn)在與呼嘯著寒風(fēng)的過(guò)去徹底絕決。但在窗邊的女兒看到了瘋子在街上進(jìn)行的自戕表演，就像他之前在窗戶看到的殘忍一幕，瘋子向窗口里的人重演了令人顫栗的過(guò)去。窗口連接起了過(guò)去和現(xiàn)在，連接起了他和女兒，連接起了真實(shí)與虛偽。

“我的經(jīng)驗(yàn)是寫(xiě)作可以不斷地去喚醒記憶，我相信這樣的記憶不僅僅屬于我個(gè)人，這可能使一個(gè)時(shí)代的形象，或者說(shuō)是一個(gè)世界在某一個(gè)人心靈深處的烙印，那是無(wú)法愈合的疤痕”[4]。余華通過(guò)對(duì)中學(xué)歷史教師這一人物身份的顛覆，淡化了小說(shuō)情節(jié)，濃墨重彩地渲染血腥，采用了“虛偽的方式”，透過(guò)瘋子來(lái)呈現(xiàn)他眼中的文革和他個(gè)人的生命體驗(yàn)，把“文革”這一歷史的“宏大敘事”轉(zhuǎn)變?yōu)閭€(gè)人化的理解，用敵對(duì)的態(tài)度對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行解構(gòu)，“這種形式背離了現(xiàn)狀世界提供給我的秩序和邏輯，然而卻使我自由地接近了真實(shí)”。

【參考文獻(xiàn)】

[1]高燕：《德里達(dá)的解構(gòu)主義初探》，出國(guó)與就業(yè)理論探討，2011年第18期）

[2]王洪濤：《論德里達(dá)解構(gòu)主義的文學(xué)觀》，山東大學(xué)，2008年）

[3][4]余華：《余華中短篇小說(shuō)集》，青海人民出版社。