吳黎榮
【摘要】:王小妮是當(dāng)前中文世界較有就的女詩人,擅長(zhǎng)從平凡瑣碎的日常生活中打磨詩意之美。其代表作《月光白得很》一詩,賦予古典意象“月亮”以新的內(nèi)涵,體現(xiàn)出“月”“透視一切、消融一切、終結(jié)一切”的“人”與“月”關(guān)系的步步推進(jìn),而這種煥然一新的人、月關(guān)系的演繹正是得益于王小妮棲居日常生活的結(jié)果。王小妮對(duì)日常生活的詩性表達(dá)給當(dāng)代詩歌創(chuàng)作和發(fā)展提供了思路,對(duì)日常生活寫作潮流有重要的啟示,可資后人研究與借鑒。
【關(guān)鍵詞】:王小妮;《月光白得很》;月亮;人月關(guān)系;日常生活寫作
王小妮是當(dāng)代著名女詩人,從1974年開始詩歌創(chuàng)作,至今40年來,筆耕不輟,不斷精進(jìn),出版有《我的詩選》、《我的紙里包著我的火》、《半個(gè)我正在疼痛》、《有什么在我的心里一過》四部詩集,并多次獲得詩歌獎(jiǎng),如1999年獲美國(guó)“安高詩歌獎(jiǎng)”,2003年獲首屆“新詩界國(guó)際詩歌獎(jiǎng)”,2004年獲“華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)”等。
王小妮的愛人,也即詩歌評(píng)論家徐敬亞曾將其詩歌分為三個(gè)階段:一、最初的真誠(chéng)與清新;二、忽然的陰影與迷亂;三、超然的放逐與游離。王小妮的《月光白得很》一詩寫于2002年,是王小妮最后一個(gè)階段的詩歌,彰顯著超然物外的詩性光芒。這首詩作為王小妮的代表作,是其于2013年所獲得的“《新世紀(jì)之歌》第二年度大獎(jiǎng)成就獎(jiǎng)”中的入選作品之一。目前為止,《月光白得很》一詩已被多位學(xué)者所研究。2005年,西安財(cái)經(jīng)學(xué)院教授沈奇以《澄明之境中的月光浴——王小妮詩<月光白得很>賞析》一文贊賞全詩的“澄明之境”; 2009年,楊海燕在《物我交融 深徹幽遠(yuǎn)——王小妮詩歌<月光白得很>之解讀與品鑒》中認(rèn)為,《月光白得很》散淡幽深,達(dá)到了人與天地萬物的高度和諧統(tǒng)一,于虛實(shí)相繼間讓人回味悠長(zhǎng)。2014年,周秀蓉的《陌生化釀就不一樣的月光——淺析王小妮<月光白得很>》從月亮意象入手,指出王小妮用陌生化的方法寫出了一個(gè)不一樣的月光。王鈴于2015年的《論王小妮<月光白得很>的張力》則用新批評(píng)的張力理論對(duì)其進(jìn)行分析,指出這首詩的張力體現(xiàn)在三個(gè)方面:語言的張力、回旋式結(jié)構(gòu)的張力及多重時(shí)空構(gòu)建的張力??傮w而言,這些評(píng)論主要從詩歌的意象、意境和藝術(shù)手法展開論述,分析了月亮意象、物我交融的意境及陌生化手法、張力結(jié)構(gòu)等方面。而筆者將通過細(xì)讀王小妮的《月光白得很》,從人與“月”的關(guān)系入手,來考察日常生活與詩歌之間的聯(lián)系,探討日常生活的詩性轉(zhuǎn)化問題。
一、人與“月”之關(guān)系探討
(一)月透視一切
《月光白得很》全詩四節(jié),十四行,第一、二節(jié)為第一部分,書寫“月亮透視一切”的別樣的月亮?!霸铝猎谏钜估镎粘隽艘磺械墓穷^”是首句,又是詩眼。月明之夜,月亮高高在上,其底下的一切事物都在深睡,回到了放松、赤裸的狀態(tài)。王小妮用“骨頭”以呼應(yīng) “月亮”,可謂別開生面?!肮穷^”并非存在的真,而是一種徹悟與直面,在詩中是“本質(zhì)”的象征:月光洗白了各種遮蔽,萬物的血肉被剝離,白晃晃的骨頭呈現(xiàn),這就意味著月亮深入骨髓地觸摸到事物和存在的本質(zhì)?!吧钜埂边@個(gè)時(shí)間點(diǎn)很重要,月光不再是“月照花林皆似霰”的柔和,也不是“月上柳梢頭”的浪漫,而是像死一般沉寂的鋒利的月光,這樣人們可以借助月光的尖利來洞徹陌生的黑夜世界。這第一句就突兀、警醒,又讓人震撼。
第二節(jié)的首句“我呼進(jìn)了青白的氣息”,“青白”照應(yīng)了深夜,透露出深夜的一股清寒之氣?!扒喟住备恰肮穷^”的顏色,代表作者看透了人世的一切,觸摸到事物和存在的本質(zhì)。筆者以為一二兩句是全文的總起句,引出了下文“我”明白了“世界的真相是什么”這樣一個(gè)問題。那么,世界的真相,就藏于接下來的三句。前兩句中“人間的瑣碎皮毛/變成下墜的螢火蟲”,人間的瑣碎皮毛在夜間依然延續(xù)著生命,變成了下墜的螢火蟲?!艾嵥槠っ北瘸伞拔灮鹣x”,暗示了人間多瑣事,而下墜是一種死亡,指的是白天的生命是疲憊不堪的,到了晚上,已沒有力氣飛動(dòng)或者活動(dòng),只能趁著黑夜隨波而流。結(jié)合起來就是,人世無論是白天還是黑夜,是由很多死氣沉沉的、沒有生命力的小事組成的,在此王小妮以獨(dú)特的視角透視了人生庸常的生命真相。接下來的一句,也是對(duì)世界真相的解剖:“城市是一具死去的骨架”,城市沒有了血肉,被抽離得只剩一副“骨架”。骨架之城即死亡之城,所有的繁華與熱鬧皆在月光下湮滅。這句話表明,城市不是一個(gè)可以安放生命的地方,而月亮像夜晚的精靈,可以直視萬物的靈魂,包括城市的真面目。這三句中,王小妮認(rèn)為現(xiàn)代人間、城市處處透露著沉寂、死亡的陰暗色調(diào),這樣的筆觸完全貫穿著一種鮮明的現(xiàn)代意識(shí),充滿了對(duì)現(xiàn)代工業(yè)文明的批判。
第一二節(jié)主要交待窗外的人間景象,月亮俯視人間,在月光照耀下,一切事物都被洞穿,月光透視了一切本質(zhì)與真相。人的生命,人所向往的城市,在月亮和月光這面照妖鏡前照出了真容。
(二)月消融一切
第三節(jié)可劃為此詩的第二部分,用以贊美月光之純凈,書寫月光凈化一切、消融一切?!皼]有哪個(gè)生命/配得上這樣純的夜色”直接贊美夜色的純凈?!凹兊囊股?晶瑩剔透而又深徹幽遠(yuǎn),似圣光般,讓人身心一片清澈。這使詩人有別樣的孤絕立場(chǎng),撫月發(fā)問、臨境興嘆:“沒有哪個(gè)生命,配得上這樣純的夜色”。而同時(shí),“純的夜色”原本平緩而安寧,只是滑落于苦澀而復(fù)雜的人間,這樣,月光的又一層隱喻意義出現(xiàn)了——對(duì)比出人世的污濁。
“打開窗簾/天地正在眼前交接白銀/月光使我忘記我是一個(gè)人”,這句是對(duì)月亮消融萬物的禮贊。月光使我忘記了“我是人”,也就是,我變成了“非人”,既照應(yīng)了首句,我或是月光照耀下的一把骨頭,一種本質(zhì)的存在,更重要的是還意味著,是月光提醒我、讓我認(rèn)識(shí)到我是一個(gè)“人”,因?yàn)槿绻麤]有記得,何來忘記?世間之人通常都是復(fù)雜而忙碌的,而這時(shí),沐浴月光中,我忘記了繁忙奔波的我,忘記了俗世中的那個(gè)復(fù)雜的自己,忘記了生命中所有的混濁,頓入到了空明之境。最終,我得到了月光的凈化,我與月光宛如一體,漸漸地走向人月合一。從這里開始,便有中國(guó)古代傳統(tǒng)的“ 天人合一”思想。
錢穆先生在《中國(guó)文化對(duì)人類未來可有的貢獻(xiàn)》中言:“天人合一”是“整個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)文化思想的歸屬處”,是“中國(guó)文化對(duì)人類最大的貢獻(xiàn)”。[1]張岱年先生在《中國(guó)哲學(xué)中“ 天人合一” 思想的剖析》中說:“中國(guó)古代哲學(xué)家所謂‘天人合一的最基本的涵義就是肯定自然界和精神的統(tǒng)一?!?[2]在王小妮的《月光白得很》中,我與月進(jìn)行了溝通與交流,呈現(xiàn)出“忘我”之境,一種不一樣的月光的世界——忘記塵世生活中原本的自己,面對(duì)譜照出萬物本質(zhì)的月亮而產(chǎn)生的一種情不自禁的、不由自主的物化情愫,可謂物我交融、超然物外。這里的“月亮”意象的使用符合中國(guó)傳統(tǒng)的審美范式,即追求物我合一之境,但與以往的月亮意象的運(yùn)用不同的是,這里更突出月亮凈化、消融萬物的主體性作用。而到了這個(gè)時(shí)候,就不同于一開始時(shí),人、月分離,月亮高居于人之上的狀態(tài),而進(jìn)入了人、月關(guān)系的第二個(gè)階段——人與月慢慢靠近。
(三)月終結(jié)一切
最后一節(jié),王小妮把人的歸宿喻于月亮的照射中,認(rèn)為人生該有著似月光一樣寂凈、潔白的生命結(jié)局?!吧淖詈笠荒?在一片素色里靜靜地彩排”。彩排,本是戲劇行話,是正式演出前的最后的總排練,要求一切按正式的要求來進(jìn)行,要著好衣服、化好妝,其正式程度不亞于正式的演出。素色與彩排本身就是相互矛盾的。彩排本是濃抹重彩的,熱騰非凡的,可是如今卻是在“素色”月光下,“靜靜”地走完生命最后一程。這里詩人以素色、靜靜來充當(dāng)彩排的真實(shí)背景,生命的彩排名不副其不實(shí),試圖引導(dǎo)生命走向一個(gè)安寧的結(jié)局。我們最后的生命究竟走向哪里呢?這里作者給出了答案,精彩繁雜的萬物最終皆歸于寧靜,我們的生命該像月光一樣寂凈、潔白,返樸歸真,歸于平靜,而且要純粹地,不帶世俗雜質(zhì)地去應(yīng)對(duì)死亡。
“月光來到地板上/我的兩只腳已經(jīng)預(yù)先白了”,由于月光是從窗外斜射進(jìn)房間的,故而先從腳上開始有光芒。這句話的表面意思是,當(dāng)月光要來譜照室內(nèi)時(shí),我的雙腳已然先白了。而實(shí)際上,這里的月光是死神的象征,當(dāng)代表死亡的月光還沒有完全投射到“我”,“我”已準(zhǔn)備好了接受死亡,先讓腳發(fā)白了,慢慢地,我將要全身變得似月光一般白,就是進(jìn)入月光徹底譜照下的生命之終結(jié)。
這幾句可作為詩歌的第三部分,至此,王小妮寫出了每個(gè)人的生命都會(huì)經(jīng)歷這樣一個(gè)歷程:從為瑣碎皮毛所累到生命的最后一幕,在一片素色里靜靜地彩排,也即,由瑣碎走向極簡(jiǎn)的素色,躁動(dòng)的心有所皈依,喧囂的生命有所安頓。最后,月亮變成了人的歸宿之地,主人公“我”邁向了似月光一樣寂凈、潔白的生命結(jié)局,也就是說,“月亮”化為人生終點(diǎn)的象征之物。那么到了這個(gè)階段,就是人與月徹底合一的階段,月亮不再是高高在上的姿態(tài),也不具備半點(diǎn)主體性的地位,而是與人平起平坐,同是世界萬事的一部分,也就是真正達(dá)到了“天人合一”之境。
二、對(duì)日常生活寫作的思考
按通常的理解,“日常生活”無非是“吃穿住行”、“男女嫁娶”,以及“生老病死”等這樣一些常人都會(huì)經(jīng)歷的生活情景。日常生活并非是無足輕重的“碎片”以及理性美學(xué)所摒棄的“垃圾”,而是歷史進(jìn)化的基礎(chǔ)與動(dòng)力,還是人類個(gè)體進(jìn)行再生產(chǎn)的重要場(chǎng)域。“詩歌的日常生活寫作”,則是以日常生活為基本題材和抒寫對(duì)象的寫作。其創(chuàng)作主體不再是時(shí)代的代言人、英雄、先知或預(yù)言家,也不再是生活的導(dǎo)師和百科全書,而還原為一個(gè)普通人。當(dāng)前,個(gè)人化的日常生活寫作,幾乎成了一股覆蓋性的詩歌潮流。各個(gè)風(fēng)格、流派的作家,大都傾心于現(xiàn)實(shí)性的日常生活。而其中,王小妮新世紀(jì)的《月光白得很》一詩的日常生活寫作頗具價(jià)值。
第三代詩人于堅(jiān)呼吁要在詩歌中建立日常生活的神性,而第三代詩人們其實(shí)主要通過文化去蔽的方式來凸顯日常生活的價(jià)值。如于堅(jiān)的《尚義街六號(hào)》、韓東的《有關(guān)大雁塔》、伊沙的《車過黃河》等,于堅(jiān)、韓東、伊沙等人對(duì)中國(guó)歷史、文化常常進(jìn)行后現(xiàn)代主義式的解構(gòu),這種解構(gòu)的背后隱隱透露出對(duì)日常生活的珍視。王小妮的詩歌《月光白得很》沒有第三代詩人在“文化大逃亡”的背景下的刻意的文化清洗,而是在新世紀(jì)多元的詩歌格局下,完全從日常生活中提煉詩意。王小妮這種詩歌創(chuàng)作路徑,給當(dāng)代詩歌創(chuàng)作和發(fā)展提供了新思路。
千古一月,一直是歷代文人們的抒情對(duì)象。我國(guó)古代有各種詠月之詩,李白的《靜夜思》望月思鄉(xiāng),張若虛的《春江花月夜》以月抒發(fā)流年似水的人生感慨,蘇軾的《水調(diào)歌頭》以月寓示人生的缺撼與完滿等。月亮作為中國(guó)的傳統(tǒng)意象,可謂意蘊(yùn)豐富。然而,王小妮的《月光白得很》中的月亮沒有絲毫傳統(tǒng)意蘊(yùn),除了有一種無意識(shí)的文化去蔽、文化清洗的意味,更著重于從個(gè)人獨(dú)特的感悟出發(fā)來思考問題?!对鹿獍椎煤堋啡娋兔枥L了這樣一個(gè)畫面:一個(gè)人,站在窗前,打開窗戶,看月華如水,照耀進(jìn)房間。這樣的場(chǎng)景,我們每個(gè)人都曾經(jīng)歷,平常而簡(jiǎn)單。但是王小妮將庸常、簡(jiǎn)單的事物,寫得奇崛、豐富,樸素、日常的語言背后隱含著詩人的精神思索。
從前面的分析可知,王小妮《月光白得很》一詩中,存在著一個(gè)月與人之關(guān)系,月從俯視人到靠近消融人,再到最后的變成人的生命終結(jié)之象征,人與月的關(guān)系越來越緊密。而其背后是王小妮由月光想到了人的存在,并在一片雜蕪的塵世中尋找靈魂的潔凈。王小妮以月亮來圖解人世,以月見證人的整個(gè)生命歷程,可以說,王小妮賦予了月亮以全新的內(nèi)涵。張學(xué)昕在評(píng)價(jià)王小妮的詩歌時(shí),言其以樸素的口語來捕捉日常詩意,淺語皆有味,淺語皆有致。誠(chéng)然,王小妮的《月光白得很》一詩,以我們慣見的月亮來切入詩歌,展開了一場(chǎng)高高在上的月亮與生存于地面的人類之間的對(duì)話和交融,用月亮透視了人們生活與生活之歸宿的生命本真,正如詩評(píng)家陳仲義所說:“‘白得很的‘月光奏鳴曲,奏出月光的魔力,奏出生命在本真意義上的通透純粹?!盵3]總之,這首詩,從生活的細(xì)節(jié)畫面入手,挖掘日常生活的靈性與審美性,上升到了對(duì)普世價(jià)值、終極價(jià)植的拷問,是一首追求思想深度的詩?,F(xiàn)代生活的特點(diǎn)在于物欲的飽滿和靈魂的虛空。表現(xiàn)日常生活,不僅要有身體的感知,使其生動(dòng)、鮮活、形象,而且還要有超越性的精神欲求。正是因?yàn)橛徐`魂在場(chǎng)的日常生活,人才能達(dá)到“詩意地棲居”的境地。王小妮對(duì)日常生活中的精神挖掘形成了鮮明的特色。
新世紀(jì)以來,日常生活寫作不盡如人意。“下半身詩歌”、“梨花體詩歌”、“烏青體”等以響亮的名氣進(jìn)入大眾眼球后,隨即出現(xiàn)大量的仿寫之作,組成了詩歌史上的一場(chǎng)場(chǎng)“鬧劇”。與此同時(shí),底層詩歌寫作風(fēng)起云涌地發(fā)展著。這些詩歌,涉及到了大量的日常生活的書寫,但由于寫作者們沒有注意到將日?,F(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)換為文學(xué)中的現(xiàn)實(shí)的難度,要么老調(diào)重彈,要么藝術(shù)表達(dá)粗糙、簡(jiǎn)單,缺少文學(xué)性,甚至還不如專題調(diào)查或是社會(huì)新聞來得直接有力。在這樣的情境下,王小妮挖掘日常所見月亮物象的別種內(nèi)涵背后的勇于創(chuàng)新精神和從日常場(chǎng)景中提煉普世化價(jià)值的創(chuàng)作手法,為詩歌的日常生活寫作注入了活力,值得我們學(xué)習(xí)和借鑒。
注釋:
[1]錢穆:《中國(guó)文化對(duì)人類未來可有的貢獻(xiàn)》,《中國(guó)文化》,1991年,第4期,第93頁。
[2]張岱年:《中國(guó)哲學(xué)中“ 天人合一” 思想的剖析》,《北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》,1985年,第1期 ,第8頁。
[3]陳仲義:《百年新詩 百種解讀》,合肥:安徽文藝出版社,2010年。
[4]王小妮:《月光白得很》,《詩潮》,2014年,第8期。
參考文獻(xiàn):
[1]李秀金.日常生活與新時(shí)期文學(xué)[D].華東師范大學(xué)博士畢業(yè)論文,2005年
[2]沈奇.澄明之境中的月光浴——王小妮詩《月光白得很》賞析[J].名作欣賞,2005年,第1期
[3]徐敬亞.我的詩人妻子王小妮[EB/OL].新華網(wǎng)
http://news.xinhuanet.com/book/2008-05/08/content_8126781.htm,2008-05-08
[4]楊海燕.物我交融 深徹幽遠(yuǎn)——王小妮詩歌《月光白得很》之解讀與品鑒[J].牡丹江教育學(xué)院學(xué)報(bào),2009年,第3期
[5]陳仲義.百年新詩 百種解讀[M] .合肥:安徽文藝出版社,2010年
[6]周秀蓉.陌生化釀就不一樣的月光——淺析王小妮《月光白得很》[J].鴨綠江,2014年,第9期
[7]王鈴.論王小妮《月光白得很》的張力[J].文學(xué)教育(上) ,2015年,第1期
附錄:
《月光白得很》[4]
王小妮
月亮在深夜里照出了一切的骨頭
我呼進(jìn)了青白的氣息/人間的瑣碎皮毛/變成下墜的螢火蟲/城市是一具死去的骨架
沒有哪個(gè)生命/配得上這樣純的夜色/打開窗簾/天地正在眼前交接白銀/月光使我忘記我是一個(gè)人
生命的最后一幕/在一片素色里靜靜地彩排/月光來到地板上/我的兩只腳已經(jīng)預(yù)先白了