高樹海
(河北教育出版社,石家莊 050062)
古代解嘲文、諷喻文和譏刺文的層進(jìn)比較研究
高樹海
(河北教育出版社,石家莊 050062)
摘要:解嘲、諷喻、譏刺三類文章,抒寫的內(nèi)容與關(guān)注的焦點(diǎn),由自身得失,到社會(huì)不公,再到時(shí)代昏暗,遞次擴(kuò)大;情感態(tài)度的表達(dá),由嘲戲到溫和再到濃烈,逐步加深;相應(yīng)地,文章風(fēng)格也產(chǎn)生了輕松幽默、含蓄蘊(yùn)藉、尖銳辛辣的層進(jìn)變化;三種文類形成層進(jìn)系列。而虛構(gòu)人事、設(shè)問對(duì)答的文體形式,正言若反的文章內(nèi)容,比擬、譬喻、諷刺的文學(xué)手法,則為三種文類所共同運(yùn)用。個(gè)人因素、時(shí)代因素和思想因素等對(duì)解嘲文、諷喻文和譏刺文三種文類的產(chǎn)生原因與創(chuàng)作內(nèi)容有宏觀、本質(zhì)等深層面的影響。
關(guān)鍵詞:內(nèi)容對(duì)象;情感態(tài)度;風(fēng)格特點(diǎn);層進(jìn)變化;個(gè)人因素;時(shí)代因素;思想因素
文人懷才不遇,志不得施;官吏仕途不順,屈居下僚;處士耿介不群,守志不仕。他們不滿現(xiàn)實(shí),心懷委屈,牢騷滿腹。發(fā)而為文,常常以解嘲的口吻,抒寫自己牢騷不平的情緒,這類文字本文名之為“解嘲文”。
社會(huì)風(fēng)氣不正,社會(huì)現(xiàn)象不良,是非標(biāo)準(zhǔn)不公,對(duì)于深受儒家思想影響、固守儒家正統(tǒng)思想、抱有“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳”的文人士子來說,這是需要進(jìn)行干預(yù)與加以矯正的,于是出現(xiàn)了一大批批評(píng)社會(huì)的文字,本文將這類文字稱之為“諷喻文”。
時(shí)代風(fēng)氣惡濁,時(shí)代政治丑惡,是非標(biāo)準(zhǔn)顛倒,文人士子大多仕途坎坷、久居下僚,甚至遭受重大災(zāi)禍打擊。面對(duì)昏暗亂世或朝代更迭,溫和中正的儒家傳統(tǒng)被拋棄,道家“刺世”學(xué)說被接受。處身如此時(shí)代環(huán)境和思想氛圍中的文士,為文直刺社會(huì)的黑暗,采取嬉笑怒罵的形式,鋒芒畢露,尖銳辛辣,這類文字本文歸之為“譏刺文”。
一
解嘲文開端于戰(zhàn)國時(shí)期宋玉的《對(duì)楚王問》,繼之以西漢東方朔的《答客難》,并基本定型于西漢末揚(yáng)雄的《解嘲》。
《對(duì)楚王問》開對(duì)問體之先河,文章以楚襄王對(duì)宋玉的詰問為開端,引出宋玉用“陽春白雪”與“下里巴人”的寓言故事,說明“其曲彌高,其和彌寡”[1]1053的道理;再用鳳凰與鷃雀、鯤魚與小鯢的對(duì)比,來譬喻相差懸殊的物事之不能相互理解;最后筆鋒轉(zhuǎn)到對(duì)自身品行的維護(hù),完成對(duì)問體的文章結(jié)構(gòu)形式。
如果說宋玉《對(duì)楚王問》的問答主體歷史上還是實(shí)有其人的話(疑其為假托),那么東方朔的《答客難》中詰問的主體已經(jīng)被籠統(tǒng)地稱之為“客”,虛化或虛構(gòu)問難的主體是后來解嘲文的一貫做法,東方朔開其端?!段倪x》將這類文章歸之于“設(shè)論”,正是著眼于文章主體的虛構(gòu)性,這樣做便于作者借此抒寫自己的抑郁與不平?!洞鹂碗y》假設(shè)有客譏難東方朔,說戰(zhàn)國時(shí)期的縱橫家輕取卿相、得逞其志,而東方朔雖務(wù)修圣人之道卻官微位卑、依附他人,志不得伸、才不得展;東方朔加以答辯,指出自身所處的漢武帝時(shí)期已經(jīng)與戰(zhàn)國時(shí)期的士人處境大為不同,命運(yùn)自然差異巨大。戰(zhàn)國時(shí)期,為了爭(zhēng)霸稱雄、吞并他國,諸侯王對(duì)士人采用尊才用才的策略,“得士者強(qiáng),失士者亡,故說得行焉?!保?]1055揚(yáng)雄《解嘲》也說,戰(zhàn)國之時(shí)“士無常君,國亡定臣,得士者富,失士者貧,矯翼厲翮,恣意所存”[3]1058,士人的生存空間廣闊,可以自由騰挪。到漢武帝時(shí)代,“七國之亂”已經(jīng)平定,“推恩令”進(jìn)一步削弱了諸侯國的勢(shì)力與權(quán)力,士人已經(jīng)喪失了能夠“朝秦暮楚”的自由空間,獨(dú)立的“士”變?yōu)橐栏降摹俺肌?,皇帝的態(tài)度決定著士人的命運(yùn),東方朔《答客難》描述為:
尊之則為將,卑之則為虜;抗之則在青云之上,抑之則在深淵之下;用之則為虎,不用則為鼠。……使蘇秦、張儀與仆并生于今之世,曾不得掌故,安敢望侍郎乎![2]1055
即使是熟讀詩書、嫻熟兵法的東方朔,自以為“可以為天子大臣”[4]489,卻不得不混跡于弄臣之列,幫閑供皇帝取樂。揚(yáng)雄《解嘲》指出,“當(dāng)涂者升青云,失路者委溝渠,旦握權(quán)則為卿相,夕失勢(shì)則為匹夫”[3]1059,命運(yùn)的無常變化是士人無法掌控的,也是無法回避的,翻手為云覆手為雨的士人黃金時(shí)代已經(jīng)成為歷史。東方朔的《答客難》一文,于字里行間透露出的是他懷才不遇的牢騷情緒,抒發(fā)的是屈居下僚的不平之氣。
西漢末揚(yáng)雄的《解嘲》,則進(jìn)一步唱出了士人的挽歌。揚(yáng)雄所處的“今大漢”之世,“縣令不請(qǐng)士,郡守不迎師,群卿不揖客,將相不俛眉;言奇者見疑,行殊者得辟,是以欲談?wù)呔砩喽?,欲步者擬足而投跡?!保?]1060士人的生存環(huán)境發(fā)生了顯著變化,尊士重士的風(fēng)習(xí)已經(jīng)被拋棄,士人的重要性降低:“世亂,則圣哲馳騖而不足;世治,則庸夫高枕而有余?!保?]1060亂世士人重要性強(qiáng)、參與度高,治世則不那么耀眼了。面對(duì)“今吾子幸得遭明盛之世,處不諱之朝,與群賢同行,歷金門上玉堂有日矣,曾不能畫一奇,出一策,上說人主,下談公卿”[3]1057-1058的嘲笑,面對(duì)“位不過侍郎”“何為官之拓落也”[3]1058的詰難,揚(yáng)雄雖用道家學(xué)說得以自解(詳后文),但其辯解中透露出的牢騷與落拓之情,還是給人以強(qiáng)烈的印象與感受。揚(yáng)雄身處西漢末年,即使不能說是亂世,也是衰敗之世,卻在文中聲稱“幸得遭明盛之世”,其正言若反的語言運(yùn)用得到后世普遍的襲用,成為解嘲文的顯著符號(hào)。
東方朔《答客難》與揚(yáng)雄《解嘲》假借主客問答的形式,抒寫胸中懷才不遇的不平,宣解抑郁委屈的牢騷之情,蔡邕將此文章作法稱之為“設(shè)疑以自通”[5]975,成為后世文人士子、低級(jí)官僚或仕途坎坷者寫作同類題材的模仿對(duì)象,成為解嘲文的元典。東漢蔡邕作《釋誨》明言“感東方朔客難及楊雄(解嘲)”[5]975,東漢崔骃作《達(dá)旨》自稱是“擬揚(yáng)雄《解嘲》”[6]953,西晉束皙“作《玄居釋》以擬《客難》”[7]1410,都把東方朔的《答客難》和揚(yáng)雄的《解嘲》視為解嘲文的元典,可見后世默認(rèn)他們是這一書寫傳統(tǒng)的開創(chuàng)者。
如果說解嘲文抒寫的是作者自身經(jīng)歷與得失的話,那么諷喻文則把關(guān)注的視野集中到社會(huì)風(fēng)氣與社會(huì)現(xiàn)象的不良以及是非標(biāo)準(zhǔn)的不公上。如本文開篇所述,社會(huì)風(fēng)氣不正,社會(huì)現(xiàn)象不良,是非標(biāo)準(zhǔn)不公,必然引發(fā)深受儒家思想熏染的文人、士子與官吏的干預(yù)。他們揭弊糾偏,以“再使風(fēng)俗淳”為己任,發(fā)而為文,形成一大批批評(píng)社會(huì)的諷喻文章。
我們以明代方孝孺的《蚊對(duì)》為例來看諷喻文的內(nèi)容特色:文章以天臺(tái)生被群蚊叮咬、責(zé)罵童子為引子,引出童子的一段對(duì)答。這篇近乎寓言式的文字,構(gòu)思精巧,邏輯縝密,層層推演,具有很強(qiáng)的說服力:天臺(tái)生暑夜困臥,被侍應(yīng)童子的鼾聲吵醒;覺察到蚊子的襲擊叮咬,呼童子掌燭,責(zé)童子失職,童子束蒿驅(qū)蚊,復(fù)歸于靜;天臺(tái)生的一句怨語,引發(fā)童子的大段論議,說天臺(tái)生“待己之太厚,而尤天之太固”[8]43,從天生萬物原本齊一的物齊論出發(fā),指出人類自貴而賤物,吃遍山海水陸的生物,今群蚊一襲即怨天尤人,那么那些被人類吃掉的生物又該如何責(zé)罰于人呢?再進(jìn)一步,人與物是異類相食,尚有可諒,而人卻是同類相食。蚊蟲尚且伺隙夜襲,人卻公然在光天化日之下對(duì)同類敲骨吸髓——“吮其膏而盬其腦,使其餓踣于草野,離流于道路,呼天之聲相接也,而且無恤之者”[8]44,則人類之殘忍億倍于蚊蟲!最后,童子指出天臺(tái)生一為蚊襲擾即寢臥不安,而面對(duì)同類相食卻置若罔聞,“豈君子先人后身之道耶?”童子的詰問令天臺(tái)生“投枕于地,叩心太息,披衣出戶,坐以終夕”[8]44,文章至此收筆而留下許多未盡之言,讓讀者去思索、去警醒、去補(bǔ)充、去體味,而這正是諷喻文態(tài)度溫和委婉、文風(fēng)含蓄蘊(yùn)藉特色的體現(xiàn)(詳見后文)。
文章層層推演,層層轉(zhuǎn)換,最終令人意想不到地落腳在人類社會(huì)以暴凌弱、弱肉強(qiáng)食上,反映了深刻的社會(huì)現(xiàn)實(shí),雖引而不發(fā),卻收到良好的警世效果。相較于解嘲文而言,諷喻文關(guān)注的對(duì)象已經(jīng)超脫出自身得失的范疇,上升到對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的關(guān)照、對(duì)社會(huì)現(xiàn)象的批判、對(duì)是非不公的指斥,諷喻文的社會(huì)意義顯然大于解嘲文。值得特別一提的是,方孝孺《蚊對(duì)》的文學(xué)描寫形象生動(dòng),語言繪聲繪色,局部可以做小說來閱讀。例如開篇描寫童子的鼾聲——“投翣倚床,其音如雷。生驚寤,以為風(fēng)雨且至也”[8]43,夸張手法的運(yùn)用使說理文字具有喜劇的色彩;又如對(duì)蚊蟲襲人的描寫,更是繪聲繪色繪形,把場(chǎng)面渲染得生動(dòng)形象熱鬧——“俄而耳旁聞?dòng)酗w鳴聲,如歌如訴,如怨如慕,拂肱刺肉,撲股噆面,毛發(fā)盡豎,肌肉欲顫。兩手交拍,掌濕如汗,引而嗅之,赤血腥然也?!保?]43
同樣是關(guān)注社會(huì),譏刺文較諷喻文更進(jìn)一層,將矛頭直接指向昏暗的時(shí)代。譏刺文不再停留在個(gè)別社會(huì)現(xiàn)象、風(fēng)氣與是非標(biāo)準(zhǔn)的不良不正不公上,而是近乎全盤否定昏暗的時(shí)代與社會(huì),甚至將火力集中到封建帝王身上,這方面我們以東漢趙壹的《刺世疾邪賦》和三國魏阮籍的《大人先生傳》為例加以探討。
我們先來看趙壹和阮籍否定執(zhí)政、否定社會(huì)、否定時(shí)代、否定歷史的代表性文字:
否定執(zhí)政——原斯瘼之攸興,實(shí)執(zhí)政之匪賢。女謁掩其視聽兮,近習(xí)秉其威權(quán)。所好則鉆皮出其毛羽;所惡則洗垢求其瘢痕。[9]767
否定社會(huì)——懷欲以求多,詐偽以要名。君立而虐興,臣設(shè)而賊生,坐制禮法,束縛下民,欺愚誑拙,藏智自神。強(qiáng)者睽視而凌暴,弱者憔悴而事人。假廉而成貪,內(nèi)險(xiǎn)而外仁。罪至不悔過,幸遇則自矜。[10]466
否定時(shí)代——于茲迄今,情偽萬方。佞諂日熾,剛克消亡。舐痔結(jié)駟,正色徒行。女禹名勢(shì),撫拍豪強(qiáng)。偃蹇反俗,立致咎殃。捷懾逐物,日富月昌。渾然同惑,孰溫孰涼?邪夫顯進(jìn),直士幽藏。[9]767
否定歷史——德政不能救世溷亂,賞罰豈足懲時(shí)清濁?春秋時(shí)禍敗之始,戰(zhàn)國愈增其荼毒。秦漢無以相逾越,乃更加其怨酷。寧計(jì)生民之命,唯利己而自足。[9]767
趙壹生活在歷史上有名的昏暗時(shí)代——東漢桓帝、靈帝之世,宦官專權(quán),黨錮禍起,社會(huì)烏煙瘴氣,時(shí)代昏暗恐怖。趙壹因恃才傲物與黨錮之禍的牽連,屢屢得罪,幾致于死。因此,他作《刺世疾邪賦》否定執(zhí)政、否定時(shí)代、否定歷史,對(duì)不合理的社會(huì)制度、腐朽的封建王朝以及統(tǒng)治者的昏庸,進(jìn)行了辛辣的憤怒的批判。詞鋒犀利,情緒激烈,痛快淋漓。龔克昌《漢賦研究》說:“趙壹是東漢末年最重要的賦家,他的賦揭發(fā)社會(huì)問題之深刻,感情之激烈,在漢賦作家中是絕無僅有的?!保?1]178
阮籍生活在魏晉易代之際,曹氏宗室集團(tuán)與司馬氏權(quán)臣集團(tuán)明爭(zhēng)暗斗,政局十分險(xiǎn)惡。身為“竹林七賢”之首,阮籍的一舉一動(dòng)都受到社會(huì)的關(guān)注與政治勢(shì)力集團(tuán)的監(jiān)視。司馬氏殺戮異己的白色恐怖像一把達(dá)摩克利斯之劍高壓在頭上,“魏晉之際,天下多故,名士少有全者。”[12]1402阮籍被迫采取謹(jǐn)慎避禍的態(tài)度,所以其《詠懷詩》寫得像朦朧詩一般。相對(duì)來說,他的散文要直接得多,《大人先生傳》借助于子虛烏有的大人先生之口,對(duì)賊臣、虐君以及禮法制度、丑惡社會(huì)現(xiàn)象進(jìn)行了全盤否定。
綜上所述,我們看到解嘲文、諷喻文與譏刺文的抒寫對(duì)象,由自身得失,到社會(huì)不公,再到時(shí)代昏暗,關(guān)注范圍遞次擴(kuò)大,開掘?qū)哟沃鸩郊由?。相?yīng)地,情感態(tài)度由諧謔到溫和再到濃烈,文章風(fēng)格也由輕松幽默,到含蓄蘊(yùn)藉,再到尖銳辛辣,而這正是本文第二部分所要探討的內(nèi)容。
二
解嘲文常常寫得諧謔與輕松幽默,雖說抒寫的是作者的抑郁委屈與不被理解的不滿之情,但從情感態(tài)度上來說并不消極低沉,多是自嘲自解,至多算是對(duì)自身遭際的苦笑,更有些文章借此抒寫自己不同于流俗的傲氣和獨(dú)守其志的高標(biāo)。以宋玉《對(duì)楚王問》為例,清金圣嘆《天下才子必讀書》卷五說:“此文,腴之甚,人亦知;煉之甚,人亦知;卻是不知其意思之傲倪?!保?3]115看出文中藏有傲然之意,可謂獨(dú)具只眼!清林云銘《古文析義》卷五說:“三喻中不但高自位置,且把一班俗人伎倆見識(shí),盡情罵殺,豈不快心!”[13]115看到宋玉以陽春白雪自比的高自標(biāo)持,看到宋玉以鳳凰鯤魚的姿態(tài)俯視鷃鳥小鯢,看到其鄙睨世俗、不屑庸常的氣度,亦可謂是宋玉的千載一知音!
我們?cè)倏刺拼n愈寫的《送窮文》,正是以嘲戲諧謔的態(tài)度來抒寫的。漢族民俗正月初五祭送窮鬼,除窮運(yùn)乞財(cái)運(yùn)?!端透F文》中的主人也于是日備好一切祭送之物,禱告于窮鬼說:“聞子行有日矣,鄙人不敢問所涂,竊具船與車,備載糗粻,日吉時(shí)良,利行四方,子飯一盂,子啜一觴,攜朋摯儔,去故就新,駕塵風(fēng),與電爭(zhēng)先,子無底滯之尤,我有資送之恩,子等有意于行乎?”[14]準(zhǔn)備不可謂不充分,言辭不可謂不謙卑,態(tài)度不可謂不友好,然而窮鬼卻言之款款,例數(shù)四十多年來一直跟隨,絕無二心,不愿離去。好言相勸不成,主人只好責(zé)備五窮鬼(智窮鬼、學(xué)窮鬼、文窮鬼、命窮鬼、交窮鬼)的所作所為給自己帶來厄運(yùn)——“凡此五鬼,為吾五患,饑我寒我,興訛造訕,能使我迷,人莫能間,朝悔其行,暮已復(fù)然,蠅營狗茍,驅(qū)去復(fù)還。”[14]誰知五窮鬼又言之鑿鑿,講說不肯離去完全是為了主人考慮,終于使主人放棄了驅(qū)送他們的計(jì)劃——“主人于是垂頭喪氣,上手稱謝,燒車與船,延之上座?!保?4]
整篇文章假托問對(duì),寓言式為文,小說式寫法,繼承“莊周見空髑髏”(《莊子·至樂》)的敘述模式,充滿著嘲戲諧謔的口吻,營造出輕松幽默的文風(fēng)。尤其是對(duì)五窮鬼的描寫,更增加了文章的詼諧效果。例如五窮鬼的出場(chǎng)描寫,增添了文章的新奇氣氛——“屏息潛聽,如聞音聲,若嘯若啼,砉敥嘎嚶,毛發(fā)盡豎,竦肩縮頸,疑有而無,久乃可明,若有言者”[14];又如五窮鬼聽了主人驅(qū)趕他們的理由之后的表現(xiàn),渲染出舞臺(tái)式畫面感的喜劇效果——“言未畢,五鬼相與張眼吐舌,跳踉偃仆,抵掌頓腳,失笑相顧”[14]。有觀點(diǎn)說中國人缺乏幽默感,尤其是中國古代的文人官吏一副凜然端莊的面孔,一副不茍言笑的姿態(tài),能夠找到的具有幽默感的文字大多保留在笑話集或詼諧性寓言中,所以尤其難得與值得重視。林語堂說:“沒有幽默滋潤的國民,其文化必日趨虛偽,生活必日趨欺詐,思想必日趨迂腐,文學(xué)必日趨干枯,而人的心靈必日趨頑固?!保ā兑幌υ挕罚╉n愈《送窮文》正是運(yùn)用嘲戲諧謔的口吻為文,才調(diào)節(jié)了文章氣氛,成就了幽默輕松的文風(fēng)與效果。
諷喻文則表現(xiàn)出了大不相同于解嘲文的文章風(fēng)格,其態(tài)度溫和委婉儒雅,文風(fēng)含蓄蘊(yùn)藉中正。我們以唐代柳宗元的《蝜蝂傳》為例,來分析諷喻文的風(fēng)格特點(diǎn)。此篇是寓言性作品,文章短小精悍,茲錄全文于下:
蝜蝂者,善負(fù)小蟲也。行遇物,輒持取,卬其首負(fù)之。背愈重,雖困劇不止也。其背甚澀,物積因不散,卒躓仆不能起。人或憐之,為去其負(fù)。茍能行,又持取如故。又好上高,極其力不已,至墜地死。
今世之嗜取者,遇貨不避,以厚其室,不知為己累也,唯恐其不積。及其怠而躓也,黜?xiàng)壷?,遷徙之,亦以病矣。茍能起,又不艾。日思高其位,大其祿,而貪取滋甚,以近于危墜,觀前之死亡,不知戒。雖其形魁然大者也,其名人也,而智則小蟲也。亦足哀夫![15]342
文章先描寫小蟲蝜蝂的生活習(xí)性,突出其善負(fù)物、廣持取、疲困不止因而跌仆,人憐之而去其負(fù)重又持取如故,以及喜爬高、不遺余力終至墜地而死的兩個(gè)特性。有人考證說,柳宗元所寫的蝜蝂小蟲是杜撰的;又有人說在野外發(fā)現(xiàn)了酷似蝜蝂的小蟲,經(jīng)專家鑒定為以前生物學(xué)著作未曾記錄的物種。不管是杜撰還是實(shí)有其物,柳宗元對(duì)這種小蟲兩種習(xí)性的詳盡描述,都是為了給后文作比況來展開鋪墊。前文述之愈詳盡,后文比況愈貼切。果然,柳宗元筆鋒一轉(zhuǎn),將“今世之嗜取者”與蝜蝂作比較描寫,刻畫出貪官聚斂資財(cái)、貪婪成性、好往上爬、至死不悟的丑惡行徑,“日思高其位,大其祿,而貪取滋甚,以近于危墜,觀前之死亡,不知戒?!迸械拿^直指當(dāng)時(shí)的腐敗官場(chǎng),此又與我國當(dāng)前打“虎”拍“蠅”的反腐風(fēng)潮何其一致;柳宗元對(duì)貪官貪腐行為、最終下場(chǎng)的形象描述,又與當(dāng)前落馬者何其相似乃爾!難怪元代鄧玉賓《一枝花》套曲要用“蝜蝂蟲般舍命的貪”來做比喻,將蝜蝂作為嗜取貪官的象征來加以運(yùn)用。
《蝜蝂傳》全文前后兩部分相互對(duì)應(yīng),意理一貫,內(nèi)在邏輯十分嚴(yán)密,將小蟲和官僚的形象淋漓盡致地揭示出來,用語精警,立意深刻?!敖袷乐热≌?,遇貨不避,以厚其室,不知為己累也,唯恐其不積。及其怠而躓也,黜?xiàng)壷?,遷徙之,亦以病矣。茍能起,又不艾?!彪m是諷刺社會(huì)上的貪腐行為,卻用語溫婉懇切,旨在諷喻規(guī)勸,并不像譏刺文那樣立足于揭露(詳后文)?!半m其形魁然大者也,其名人也,而智則小蟲也。亦足哀夫!”文章風(fēng)格含蓄蘊(yùn)藉,既不嘲戲諧謔,也不劍拔弩張,而是秉持中正,擺事實(shí)講道理,好言相勸,這正是諷喻文的風(fēng)格特點(diǎn)。
譏刺文則要濃烈得多,尖銳辛辣,不留情面。魏晉禪代之際,司馬氏大力提倡“禮法”以欺世盜名,阮籍在《大人先生傳》中卻聲稱:“汝君子之禮法,誠天下殘賊、亂危、死亡之術(shù)耳!”[10]466-467被稱為“天下之至慎者”(《世說新語》劉孝標(biāo)注引李康《家誡》記司馬昭言)[16]18的阮籍,也有情緒濃烈,對(duì)“禮法之士”刀槍出鞘、毫不留情的一面。再來看清代的唐甄,他是明末清初的思想家和政論家,與王夫之、黃宗羲、顧炎武并稱“四大啟蒙思想家”,被列為亙古以來包括孔子、孟子、魯迅在內(nèi)的一百位影響中國歷史進(jìn)程的杰出思想家之一。唐甄有篇著名的文章《室語》,“室語”意為只能在家里說的、“未嘗以語人,恐人之駭異”[17]88的話,文章提出了“自秦以來,凡為帝王者皆賊也”[17]88的尖銳命題,指出大將、偏將、卒伍、官吏等殺人,其幕后黑手是皇帝——“殺人者眾手,實(shí)天子為之大手。”[17]88這種言論極為大膽,直斥皇帝指使官兵亂殺無辜,并且聲稱“有天下者無故而殺人,雖百其身不足以抵其殺一人之罪”[17]89?!妒艺Z》諷刺手法的運(yùn)用極為高妙,在提出帝王皆賊的命題之前,先寫了一句:“大清有天下,仁矣?!保?7]88明眼人一看便知其諷刺的意味與正言若反的故意,聯(lián)系唐甄生活的明末清初滿族八旗兵血腥屠城的罪惡,這一句反諷的效果更加明顯。我們知道,“揚(yáng)州十日”發(fā)生在清順治二年(1645年)四月,“嘉定三屠”發(fā)生在兩個(gè)月后,僅揚(yáng)州一地,清軍縱兵屠戮,“十日不封刀”,燒殺淫掠,無所不至,繁華都市頓成廢墟,人民死亡在八十萬人之上。而清初的這兩次屠殺正值唐甄的成年之時(shí),不可能不知道,也不可能不印象強(qiáng)烈,而他偏偏說其他朝代的帝王皆賊,唯獨(dú)清代帝王是以“仁”得天下,不能不令人掩口而笑?!妒艺Z》文中詰問的“若過里而墟其里,過市而竄其市,入城而屠其城,此何為者”[17]88,更加明顯地指斥清廷濫殺無辜的行徑。唐甄政治與學(xué)術(shù)思想的代表作《潛書》,更是有多篇文章抨擊屠殺行為,可以看作是《室語》命意的延伸與強(qiáng)調(diào):“周秦以后,君將豪杰,皆鼓刀之屠人。”(《潛書·止殺》)“蓋自秦以來,屠殺二千余年,不可究止。嗟乎!何帝王盜賊之毒至于如此其極哉!”(《潛書·全學(xué)》)
三
下文擬從個(gè)人因素、時(shí)代因素和思想因素等更為宏觀、更為本質(zhì)的層面,對(duì)解嘲文、諷喻文和譏刺文三種文類做一些規(guī)律性的探尋。
個(gè)人因素影響于文章寫作有兩種情形:其一,文人處士官吏或因懷才不遇,或因耿介不群,或因仕途不順,因而牢騷不平,個(gè)人的遭際促成這三類人多作解嘲文;其二,文人士子或因仕途坎坷、久居下僚,或因遭受重大災(zāi)禍打擊,發(fā)而為文便多為譏刺文。
解嘲文的文章名稱多含,從內(nèi)容上看,這些文章所要解、釋、對(duì)、答的,無一不是對(duì)個(gè)人經(jīng)歷中遭受的種種不快的抒寫。如前文所述,宋玉受到楚襄王的詰問,揚(yáng)雄高潔守志不為時(shí)人理解,東方朔自視甚高卻屈居下僚,他們胸中的牢騷之氣發(fā)而為文,自必走向解嘲一路。再如韓愈的《進(jìn)學(xué)解》,也是抒寫懷才不遇、仕途蹭蹬的牢騷:國子先生勤于業(yè)、勞于儒、長(zhǎng)于文、成于人,然而生活的現(xiàn)狀卻是:“公不見信于人,私不見助于友。跋前躓后,動(dòng)輒得咎。暫為御史,遂竄南夷。三年博士,冗不見治。命與仇謀,取敗幾時(shí)。冬暖而兒號(hào)寒,年豐而妻啼饑。頭童齒豁,竟死何裨?!保?8]213-214韓愈借對(duì)國子先生懷才不遇慘狀(其實(shí)完全是韓愈的生活經(jīng)歷)的描述,抒寫自己仕途坎壈困頓的抑郁不平之氣?!哆M(jìn)學(xué)解》開篇一段贊揚(yáng)當(dāng)下盛世無遺才,運(yùn)用的是障眼法,屬于“反話正說”;接著假借質(zhì)疑述生活慘狀,運(yùn)用辭賦的鋪陳手法加以渲染,屬于“正話正說”;結(jié)尾借否定質(zhì)疑,含而不露地抒寫抑郁不平之氣,卻是“正話反說”?!哆M(jìn)學(xué)解》這種精妙運(yùn)用反話正說、正話正說與正話反說的文章手法與結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì),使文章的宗旨得到了極好的表達(dá)。
如果說宋玉、東方朔、揚(yáng)雄和韓愈所遭遇的不平與困境還算能夠忍受的話,那么前文所述趙壹的生活坎坷就相當(dāng)嚴(yán)重了。趙壹性格耿介狂傲,不肯結(jié)交權(quán)貴,也不喜趨炎附勢(shì)的小人和庸俗之輩,因恃才傲物受到地方豪紳的打擊與排擠;更因生活在昏暗的桓、靈之世,受到黨錮之禍的牽連,而屢屢得罪,幾致于死。這樣長(zhǎng)期不斷的生活災(zāi)禍,使得趙壹憤世嫉俗,高自抗竦,發(fā)而為文,自然有別于溫和的解嘲文,而為態(tài)度濃烈的譏刺文。再看晚唐皮日休的生活遭際,他生活在日落西山的晚唐時(shí)期,出身寒微的他對(duì)現(xiàn)實(shí)有著清醒的認(rèn)識(shí),他說:“古之取天下也以民心,今之取天下也以民命”[19]436。加之他遭遇人生劇變,加入黃巢起義軍政權(quán)的傳奇人生經(jīng)歷,造就了他不同于一般文人的語言文字。我們看他的《鹿門隱書》中的語錄式文字,每一句都一針見血:
古之為官人也,以天下為己累,故己憂之;今之為官人也,以己為天下累,故人憂之。
古之決獄,得民情也,哀;今之決獄,得民情也,喜。哀之者,哀其化之不行;喜之者,喜其賞之必至。
古之用賢也,為國;今之用賢也,為家。
古之置吏也,將以逐盜;今之置吏也,將以為盜。
古之殺人者,怒;今之殺人者也,笑。[20]
從時(shí)代因素影響文學(xué)創(chuàng)作的角度來看,身處亂世或易代之際的作者多作譏刺文。前文述及的趙壹生活在昏暗混亂的桓靈之世,阮籍恰值魏晉易代之際,唐甄身處明清政權(quán)更替之時(shí),他們所作譏刺文,都與時(shí)代因素相關(guān)。再如西晉時(shí)的魯褒,《晉書·隱逸傳》謂:“元康之后,綱紀(jì)大壞,(魯)褒傷時(shí)之貪鄙,乃隱姓名,而著《錢神論》以刺之。”[21]1529可見,時(shí)代綱紀(jì)大壞、時(shí)人貪鄙是引發(fā)魯褒創(chuàng)作譏刺文的直接導(dǎo)線?!跺X神論》譏諷金錢崇拜,留下許多膾炙人口的文字:
親愛如兄,字曰“孔方”。失之則貧弱,得之則富強(qiáng)。[22]1152
錢之所在,危可使安,死可使活;錢之所去,貴可使賤,生可使殺。是故忿諍辯訟,非錢不勝,孤弱幽滯,非錢不拔,怨仇嫌恨,非錢不解,令問笑談,非錢不發(fā)。[22]1152
又曰“有錢可使鬼”,而況于人乎。子夏云:“死生有命,富貴在天?!蔽嵋运郎鸁o命,富貴在錢。何以明之?錢能轉(zhuǎn)禍為福,因敗為成,危者得安,死者得生,性命長(zhǎng)短,相祿貴賤,皆在乎錢,天何與焉!天有所短,錢有所長(zhǎng)。四時(shí)行焉,百物生焉,錢不如天;達(dá)窮開塞,振貧濟(jì)乏,天不如錢。[22]1152-1153
夫錢,窮者能使通達(dá),富者能使溫暖,貧者能使勇悍,故曰“君無財(cái)則士不來,君無賞則士不往”。[22]1153
文章揶揄笑罵,恣肆酣暢。人人都愛的“孔方兄”能量非凡,作用巨大:安危、死活、貴賤、生殺、禍福、成敗、窮達(dá)都可憑此反轉(zhuǎn);得之則富,失之即貧;爭(zhēng)訟非錢不勝,嫌怨非錢不解;錢能通天,甚至錢能勝天!據(jù)本傳稱,此文一出,即為當(dāng)時(shí)痛疾時(shí)世者所傳誦。
從思想因素的角度來考察,我們發(fā)現(xiàn)那些接受了道家“無為”學(xué)說的人,多作解嘲文;那些固守儒家正統(tǒng)思想學(xué)說的人,多作諷喻文;那些接受了道家“刺世”學(xué)說的人,多作譏刺文。
道家“無為”學(xué)說強(qiáng)調(diào)不干預(yù)或少干預(yù)現(xiàn)實(shí)政治,在春秋戰(zhàn)國百家爭(zhēng)鳴的時(shí)代大討論中,主張對(duì)現(xiàn)實(shí)政治采取釜底抽薪的辦法,認(rèn)為強(qiáng)行干預(yù)(“有為”)恰恰會(huì)造成混亂,不干預(yù)(“無為”)反而會(huì)促成事物按照自身的邏輯與規(guī)律自然而然(“自然”)地解決問題。因此,道家學(xué)說強(qiáng)調(diào)“自然”,強(qiáng)調(diào)“無為”,維護(hù)“天性”的純真,反對(duì)“有為”。落實(shí)到人生層面,多采取對(duì)世事冷眼旁觀的方式,與現(xiàn)實(shí)政治保持距離(東漢崔骃《達(dá)旨》所謂“下不步卿相之廷,上不登王公之門”[23]418),更加關(guān)注人自身精神世界的完整、完滿、不被異化。對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活中的不得志、不得意,多用道家葆有自我精神完美的思想來加以調(diào)適,來自我安慰,發(fā)而為文則多作解嘲文。如揚(yáng)雄作《解嘲》就強(qiáng)調(diào)精神的完足:“是故知玄知默,守道之極;爰清爰靜,游神之庭;惟寂惟寞,守德之宅。”[3]1061又如東漢末崔寔《答譏》,倡導(dǎo)清凈自足的生活:“雖無炎炎之樂,亦無灼灼之憂?!保?4]437
自漢武帝“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”始,儒家學(xué)說在中國古代長(zhǎng)久的歷史進(jìn)程中占據(jù)了國家主流哲學(xué)的地位。儒學(xué)主張積極干預(yù)社會(huì)生活,對(duì)不良社會(huì)現(xiàn)象與不正社會(huì)風(fēng)氣進(jìn)行矯正,加之儒家中庸思想的影響,使得古代出現(xiàn)了大批議論時(shí)政世事的諷喻文。除前文探討過的《蝜蝂傳》與《蚊對(duì)》,再看柳宗元的《捕蛇者說》。該篇巧用對(duì)比,用毒蛇之毒來襯托賦稅之毒。描寫悍吏橫行鄉(xiāng)里雖說筆鋒犀利(“悍吏之來吾鄉(xiāng),叫囂乎東西,隳突乎南北;嘩然而駭者,雖雞狗不得寧焉?!保?5]306),但歸根結(jié)底,也只是感嘆“賦斂之毒有甚是蛇者”,并希望“觀人風(fēng)者”(考察民情的人員)反映到朝廷。
道家學(xué)說有接受“無為”學(xué)說的溫和派,也有接受“刺世”學(xué)說的決絕派。老子有言,“民不畏死,奈何以死懼之”,已經(jīng)顯示出憤世的色彩;到了莊子那里,“任他賢圣帝王,矢口便罵”(林云銘《莊子因·莊子雜說》),已經(jīng)形成憤世嫉俗的決絕派風(fēng)格。接受了道家“刺世”學(xué)說的文人看不慣腐敗的現(xiàn)實(shí),徹底否定一切,如前文所述的趙壹、阮籍、皮日休和唐甄,都表現(xiàn)出對(duì)世事決絕、與統(tǒng)治者不妥協(xié)的風(fēng)格特征。最典型的當(dāng)屬趙壹,他在《刺世疾邪賦》中公開表示:“寧饑寒于堯舜之荒歲兮,不飽暖于當(dāng)今之豐年”[9]767-768,其憤激與決絕的態(tài)度可見一斑。再看中唐元結(jié),他原本就是道家學(xué)者,道家思想對(duì)他影響頗深。他作的《丐論》是一篇十分典型的譏刺文,文章對(duì)社會(huì)上、官場(chǎng)上那些狗茍蠅營之徒的“丐”(乞討,乞求)態(tài)、丐行加以毫不留情地鞭撻,文筆辛辣,文風(fēng)縱恣,文辭犀利——“于今之世有丐者,丐宗屬于人,丐嫁娶于人,丐名位于人,丐顏色于人。甚者則丐權(quán)家奴齒以售邪妄,丐權(quán)家婢顏以容媚態(tài)。有自富丐貧,自貴丐賤,于刑丐命。命不可得,就死丐時(shí),就時(shí)丐息,至死丐全形。而終有不可丐者。更有甚者,丐家族于仆圉,丐性命于臣妾?!保?6]元結(jié)將那些為攫取權(quán)勢(shì)財(cái)利對(duì)豪紳權(quán)貴搖尾乞憐、奴顏婢膝的丑態(tài)鄙行窮形盡相,其態(tài)度之激烈、感情之決絕、嘲諷之辛辣、措辭之嚴(yán)厲,都體現(xiàn)出接受道家“刺世”學(xué)說者的為文特色。
綜上所述,本文第一、第二兩部分分別從文章的內(nèi)容范疇、情感風(fēng)格對(duì)比了解嘲文、諷喻文和譏刺文三種文類的不同之處與變化軌跡,第三部分則從個(gè)人因素、時(shí)代因素和思想因素探尋了三種文類形成的深層次規(guī)律。通過分析與論述,我們看到解嘲、諷喻、譏刺三類文字,抒寫的內(nèi)容與關(guān)注的焦點(diǎn),由自身得失,到社會(huì)不公,再到時(shí)代昏暗,遞次擴(kuò)大;情感態(tài)度的表達(dá),由嘲戲到溫和再到濃烈,逐步加深;相應(yīng)地,文章風(fēng)格也產(chǎn)生了輕松幽默、含蓄蘊(yùn)藉、尖銳辛辣的層進(jìn)變化,三種文類形成層進(jìn)系列。而虛構(gòu)人事、設(shè)問對(duì)答的文體形式,正言若反的文章內(nèi)容,比擬、譬喻、諷刺的文學(xué)手法,則為三種文類所共同運(yùn)用。
參考文獻(xiàn):
[1]宋玉.對(duì)楚王問[M]//蕭統(tǒng).六臣注文選.上海:上海古籍出版社,1993.
[2]東方朔.答客難[M]//蕭統(tǒng).六臣注文選.上海:上海古籍出版社,1993.
[3]揚(yáng)雄.解嘲[M]//蕭統(tǒng).六臣注文選.上海:上海古籍出版社,1993.
[4]東方朔.上書自薦[M]//全上古三代秦漢三國六朝文:第1 冊(cè).石家莊:河北教育出版社,1997.
[5]范曄.后漢書·蔡邕傳[M]//二十五史:2.上海:上海古籍出版社,1986.
[6]范曄.后漢書·崔骃傳[M]//二十五史:2.上海:上海古籍出版社,1986.
[7]李世民.晉書·束晳傳[M]//二十五史:2.上海:上海古籍出版社,1986.
[8]方孝孺.蚊對(duì)[M]//郭預(yù)衡.歷代文選:明文.石家莊:河北教育出版社,2000.
[9]趙壹.刺世疾邪賦[M]//全上古三代秦漢三國六朝文:第2 冊(cè).石家莊:河北教育出版社,1997.
[10]阮籍.大人先生傳[M]//全上古三代秦漢三國六朝文:第3冊(cè).石家莊:河北教育出版社,1997.
[11]龔克昌.漢賦研究[M].濟(jì)南:山東文藝出版社,1984.
[12]李世民.晉書·阮籍傳[M]//二十五史:2.上海:上海古籍出版社,1986.
[13]朱一清.《古文觀止》賞析集評(píng):第2冊(cè)[M].合肥:安徽文藝出版社,1997.
[14]韓愈.送窮文[M]//全唐文卷五五七.北京:中華書局,1983.
[15]柳宗元.蝜蝂傳[M]//陳尚君.歷代文選:唐文.石家莊:河北教育出版社,2000.
[16]余嘉錫.世說新語箋疏[M].修訂本.上海:上海古籍出版社,1993.
[17]唐甄.室語[M]//來新夏.歷代文選:清文.石家莊:河北教育出版社,2000.
[18]韓愈.進(jìn)學(xué)解[M]//陳尚君.歷代文選:唐文.石家莊:河北教育出版社,2000.
[19]皮日休.讀《司馬法》[M]//陳尚君.歷代文選:唐文.石家莊:河北教育出版社,2000.
[20]皮日休.鹿門隱書[M]//全唐文卷七九八.北京:中華書局,1983.
[21]李世民.晉書·隱逸傳[M]//二十五史:2.上海:上海古籍出版社,1986.
[22]魯褒.錢神論[M]//全上古三代秦漢三國六朝文:第5冊(cè).石家莊:河北教育出版社,1997.
[23]崔骃.達(dá)旨[M]//全上古三代秦漢三國六朝文:第2冊(cè).石家莊:河北教育出版社,1997.
[24]崔寔.答譏[M]//全上古三代秦漢三國六朝文:第2冊(cè).石家莊:河北教育出版社,1997.
[25]柳宗元.捕蛇者說[M]//陳尚君.歷代文選:唐文.石家莊:河北教育出版社,2000.
[26]元結(jié).丐論[M]//全唐文卷三八二.北京:中華書局,1983.
中圖分類號(hào):I207.62
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
文章編號(hào):1008-2794(2016)03-0002-07
收稿日期:2015-12-02
作者簡(jiǎn)介:高樹海(1964— ),男,河北滄縣人,編審,博士,主要研究方向?yàn)橹袊糯膶W(xué)。
A Comparative Study of Ancient Articles,the Aim of Which to Mock Oneself When Being Laughed at,in the Allegorical and Satirical Paper Layer
GAO Shuhai
(Hebei Education Press Co.,Ltd.,Shijiazhuang 050062,China)
Abstract:There are three genres of satirizing articles,the aim of which is to mock oneself when being laughed at,implying something with a metaphor in a sense of ridicule and showing satire in a roundabout way respectively. The focus of the contents always involves one's ups and downs,social injustice,darkening times and so on.The authors express their feelings and attitudes in such books in a gradated way from fun-playing to lukewarm and then to an extreme.Accordingly,the style of such a kind of articles will demonstrate a gradated change from humor to implying and to satirizing extremely.In this sense,the three genres form a series of gradual change to show the authors'changing feelings.And there is something shared by all the three including the literary form as is shown in imaginary figures and turn-taking conversations with questions and answers,contents that are expressed in an opposite way as well as literary technics such as metaphor and personification,metaphor and sarcasm.Also,there are many factors exerting a deep,great and essential influence on the origin and contents of the three genres including personal factors,time factors and ideological factors.
Key words:contents;feelings and attitudes;style;gradated change;personal factors;time factors;ideological factors