佟　楊

(云南師范大學(xué) 文學(xué)院，云南 昆明　650500)

?

后殖民主義視域下老舍的東方主義批判
——以長篇小說《二馬》為例

佟楊

(云南師范大學(xué) 文學(xué)院，云南 昆明650500)

[摘要]老舍將《二馬》的背景置于一戰(zhàn)后的英國，敘述了老馬父子在英國遭遇的種種。從后殖民主義的角度來分析，在整部小說里老舍先生反對(duì)兩種殖民主義傾向：一種是西方中心話語建構(gòu)下東方化的東方，另一種是東方人參與的自我東方化。在中國除了這兩種傾向外，清朝覆滅后還存在“排滿”情緒下的“內(nèi)部殖民”傾向，小說在對(duì)其進(jìn)行批判的同時(shí)也體現(xiàn)了老舍的反思。

[關(guān)鍵詞]后殖民主義；東方學(xué)；老舍；二馬

《二馬》是老舍旅英期間的最后一部作品，較之前期的《老張的哲學(xué)》《趙子曰》，《二馬》的寫作風(fēng)格發(fā)生轉(zhuǎn)變，少了幽默的語言，更多的融入了有關(guān)國家和民族的思考。一方面，工業(yè)革命后成為日不落殖民帝國的英國，對(duì)東南亞國家尤其是中國極盡歧視搶占之能事；另一方面，中國人自身已習(xí)慣逆來順受，心甘情愿屈居人下，盡顯迂腐媚態(tài)。同時(shí)，作為滿族作家的老舍，在經(jīng)歷國家殖民化戰(zhàn)亂的同時(shí)，還遭受國家內(nèi)部的種族非議和排擠。在此壓力之下，老舍將其思想融入到作品以表達(dá)自己的東方主義批判。

一、西方中心話語建構(gòu)下的東方

首先我們應(yīng)該清楚地是，東方并不是一種自然存在，它是一種人為的建構(gòu)。正如薩義德所說：“作為一個(gè)地理的和文化的——更不用說是歷史的——實(shí)體，‘東方’和‘西方’這樣的地方和地理區(qū)域都是人為建構(gòu)起來的?！盵1](P6)因此東西方概念的提出本身就帶有歧視的色彩。歐洲是西方，是強(qiáng)大的、文明的；亞洲是東方，是軟弱、愚昧、亟待拯救的。且這一思想仿佛被當(dāng)做定律一般烙在每一位英國人心中。

這是老舍在文中重點(diǎn)描繪的一點(diǎn)，也是最為反感和批駁的一方面。文中著重刻畫了幾位外國人：伊牧師、溫都母女、亞歷山大、首飾店伙計(jì)。曾遠(yuǎn)渡重洋來中國傳教的白人伊牧師是一個(gè)典型的種族主義者，處處流露岀殖民者高高在上的狂傲。正如文中所寫：

他真愛中國人：半夜睡不著的時(shí)候，總是禱告上帝快快的叫中國變成英國的屬國；他含著熱淚告訴上帝：中國人要不叫英國人管起來，這群黃臉黑頭發(fā)的東西，怎么也升不了天堂！[2](P390)

如果說伊牧師的種族歧視中還帶有對(duì)中國人宗教下的救贖，那么溫都太太對(duì)中國人的偏見則更為深刻。在英國，溫都太太絕算不上是上等人：寡婦、沒有工作、房子是唯一的資產(chǎn)。雖自己已處在英國殖民社會(huì)的下層且對(duì)東方完全不了解，然而一聯(lián)想到中國人，便將自己委身于種族主義。當(dāng)伊牧師希望溫都太太把房子租給老馬父子時(shí)，她先是拒絕：

“可是，牧師！”他從兜兒里掏出小手絹擦了擦嘴，其實(shí)滿沒有擦的必要：“你想我能叫兩個(gè)中國人在我的房子里煮老鼠吃嗎？”[2](P394)

后又搖擺不定，接連問了無數(shù)問題，把從小說，電影，戲劇，和傳教士的謠言里所聽來的事兒，兜著底兒?jiǎn)柫藗€(gè)水落石出。最終在高額租金的誘惑下勉強(qiáng)同意，卻也始終沒有打破種族主義的隔膜，面對(duì)與老馬的感情，最終堅(jiān)信“種族比階級(jí)更厲害”。

幫老馬父子租到房子后的伊牧師，在離開溫都太太家后跑到大街上低聲說了句：“他媽的！為了兩個(gè)破中國人……”難掩宗教救世的外衣下勢(shì)利的傾向。伊牧師的太太更是懷有自我中心論，甚至不讓在中國出生的兩個(gè)孩子學(xué)中國話，伊太太的教育原理是：小孩子們一開口就學(xué)下等言語——如中國話、印度話等，以后絕對(duì)不能有高尚的思想。[2](P457)

曾經(jīng)到過中國，并跟中國人做過生意的伊太太的哥哥亞歷山大，深知中國人為人樸實(shí)勤快、熱情，回國后卻到處宣揚(yáng)中國人不懂禮儀，臟亂差，好賭錢。不單商人如此，老舍還將一個(gè)首飾店里的小伙計(jì)列入了西方自我中心主義的代表。當(dāng)老馬在首飾店想要看更貴的戒指時(shí)，小伙計(jì)“笑得很不自然”，甚至帶有一絲惡意與嘲諷，認(rèn)為“中國人有這么多錢一定是強(qiáng)盜”。

對(duì)這種普遍存在于英國甚至西方的東方主義，老舍做了戲謔式的描寫。正如老舍在《我怎樣寫〈二馬〉》中解釋說：“對(duì)于英國人，我連半個(gè)有人性的也寫沒寫出來。他們的褊狹的愛國主義決定了他們的罪案，他們所表現(xiàn)的都是偏見與討厭，沒有別的?！盵3](P173)在這一點(diǎn)上，老舍看得很清楚，這種褊狹的愛國主義早已升級(jí)演變?yōu)楠M隘的種族主義。老舍在小說中也多次闡明了造成這一現(xiàn)象的原因。在西方看來，東方是弱小的，永遠(yuǎn)只能是被西方表述。而這種表述，正如薩義德所說：“因?yàn)闁|方由于存在于歐洲社會(huì)、‘我們的’世界之外而被修正，甚至被懲罰；因此東方被東方化了，這一過程不僅將東方標(biāo)識(shí)為東方學(xué)家的領(lǐng)地，而且迫使不諳此道的西方讀者將東方學(xué)對(duì)東方的編碼作為真正的東方接受下來。”[1](P86)

這種隨意捏造和歪曲的表述老舍在小說中有直接的描寫：在倫敦的中國人，大概可以分作兩等，工人和學(xué)生。工人多半住在東倫敦，最給中國人丟臉的中國城。沒錢到東方旅行的德國人、法國人、美國人，到倫敦的時(shí)候，總要到中國城去看一眼，為的是找些寫小說，日記，新聞的材料。……中國城要是住著二十個(gè)中國人，他們的記載上一定是五千；而且這五千黃臉鬼是個(gè)個(gè)抽大煙，私運(yùn)軍火，害死人把尸首往床底下藏，強(qiáng)奸婦女不問老少，和作一切至少該千刀萬剮的事情的。作小說的、寫戲劇的、作電影的，描寫中國人全根據(jù)著這種傳說和報(bào)告。然后看戲、看電影，念小說的姑娘、老太太、小孩子和英國皇帝，把這種出乎情理的事牢牢的記在腦子里，于是中國人就變成了世界上最陰險(xiǎn)、最污濁、最討厭、最卑鄙的一種兩條腿兒的動(dòng)物！[2](P391)

老舍出國不是去留學(xué)，而是應(yīng)邀到倫敦大學(xué)的東方學(xué)院任教。他以教授者的身份進(jìn)人英國社會(huì)、接觸英國文化，對(duì)以英國為代表的西方國家的態(tài)度就不是單向接受的。[4](P125)他還在警惕西方文化對(duì)東方的壓制、歪曲和否定。因此，老舍在這段描寫中指出了西方的三宗罪責(zé)：第一，這些寫小說戲劇的外國人都是像溫都太太般生活在社會(huì)底層，并沒有到過東方進(jìn)行實(shí)地考察；第二，這些寫手肆意夸大、污蔑嘲諷東方；第三，這些作品一旦問世，所有的英國人都會(huì)對(duì)此深信不疑，造成無法彌補(bǔ)的影響。正是基于這種“胡言亂語”，才產(chǎn)生了英國百姓對(duì)中國的誤解。溫都太太不了解中國，她從“傳教士的謠言中”認(rèn)為中國人吸鴉片、吃老鼠。其他英國老太太也不了解，他們認(rèn)為中國人現(xiàn)在還在穿長衫，娶多房姨太太。甚至路邊的小孩子在老馬出門遛狗時(shí)都跟在他后面起哄，叫他chink。

二、東方人參與的自我東方化

西方對(duì)東方不切實(shí)際的建構(gòu)，并沒有成為東方人奮發(fā)圖志的動(dòng)力，人人變成了“出窩老”，不想改變，也不愿改變。在英國有無數(shù)的人熱衷于研究東方、表述東方，但在東方，至少是在中國，根本不存在研究英國的機(jī)構(gòu)，甚至，幾乎沒有一家像樣的從事東方研究的機(jī)構(gòu)。也就是說，中國人缺少內(nèi)省的精神：

“我們的文明比你們的，先生，老得多呀！”到歐洲宣傳中國文化的先生們撇著嘴對(duì)洋鬼子說：“再說四萬萬人民，大國！大國！”看這“老”字和“大”字用得多么有勁頭兒！

“要是‘老的’便是‘好的’，為什么貴國老而不見得好呢？”不得人心的老鬼子笑著回答：“要是四萬萬人都是飯桶，再添四萬萬又有什么用呢？”

于是這些宣傳中國文化的先生們，聽了這類的話，只好溜到中國人唯一的海外事業(yè)，中國飯館，去吃頓叉燒肉，把肚子中的惡氣往外擠一擠。[2](P420)

這是老舍最為痛心和憂慮的一點(diǎn)。頑固保守的國人即使在列強(qiáng)的轟炸下也只想明哲保身，安穩(wěn)度日，面對(duì)他國人的奚落也只是懷有阿Q精神，在心中自我安慰一番。中國人正如小說里的老馬，他一輩子沒用過自己的腦子，活著便是為了做官，到了年歲便娶老婆，沒別的事就一天吃了睡，睡了吃……他的生活如一潭死水，激不起半點(diǎn)漣漪。老馬似乎就是所有中國人的一個(gè)縮影，從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后逐漸淪為半殖民地半封建社會(huì)的中國，就這樣茍延殘喘的存在著。正如薩義德在后期調(diào)查中所描述：“如果這里所說的一切只不過是對(duì)東方學(xué)形象和學(xué)說的一種默認(rèn)，這一傾向同時(shí)還在經(jīng)濟(jì)、政治和社會(huì)交流中得到了極大的強(qiáng)化；簡(jiǎn)言之，現(xiàn)代東方，參與了其自身的東方化?！盵1](P418)

老馬是典型的精神垮掉的一代。一方面，他口口聲聲稱英國人是“藍(lán)眼睛的鬼子”，對(duì)英國人表面上看起來沒有半點(diǎn)喜愛。但在英國定居下來后，卻沒事專門逗樂哄外國胖老太太們開心，夸夸其談承認(rèn)所有中國男人都會(huì)娶好幾房老婆，中國人都愛吸食鴉片……在老太太們好奇與驚訝的眼神中得到滿足。更為甚者，他答應(yīng)亞歷山大的請(qǐng)求去演英國電影里的一個(gè)“看客”：這個(gè)故事是一個(gè)中國姑娘和一個(gè)英國人發(fā)生戀愛，……東倫敦的工人是扮演這群挨打的東西。馬先生是扮一個(gè)富商，掛的小辮，人家打架的時(shí)候，他在旁邊看熱鬧。[2](P611)

這一行為自然激起中國工人和學(xué)生的抗議，于是古玩店被砸、工人被抓。這個(gè)一輩子都只求茍活的老馬自然想息事寧人，著急轉(zhuǎn)手將鋪?zhàn)淤u掉，設(shè)法與工人說和。我們自然想到魯迅筆下的圍觀叫好的蕓蕓眾人，永遠(yuǎn)在“看”卻忘記反抗，麻木不仁，貪生茍且，甘愿成為附庸。老舍懷有與魯迅同樣的心情，他愛憐老馬，知道這種性格的養(yǎng)成全然不只是他自身的原因，卻又恨他的不爭(zhēng)氣。

如果只塑造老馬這一形象，小說可能會(huì)顯得太過消極。與大多數(shù)“五四”先驅(qū)者和現(xiàn)代作家不同，老舍在小說中塑造了馬威、李子榮和許多愛國大學(xué)生，他們拒絕參與“自我的東方化”：馬威和大學(xué)生是逐漸覺醒的一群人，懷有深切的愛國之情；李子榮是早已痛定思痛，勵(lì)志讀書救國的有志之人?？梢哉f李子榮是老舍心中完美的、理想的新一代青年的形象，他在英國半工半讀，白天看鋪?zhàn)?，晚上到大學(xué)聽講，他剛強(qiáng)堅(jiān)毅、正直善良的品格感染了馬威，讓更多的青年覺醒。在他身上同時(shí)折射著現(xiàn)代精神的理性之光：他能夠從英國小飯鋪的干凈與中國二葷鋪、大碗居的骯臟的對(duì)比中反思中西文化的差異……對(duì)自己國家的種種生活上的陋習(xí)也不無自省……李子榮形象的塑造無疑是《二馬》這部作品壓抑沉悶基調(diào)中的一抹亮色。[5](P71)此類人的出現(xiàn)，是作者老舍的期望，亦使讀者看到了希望。

三、辛亥革命后中國的內(nèi)部殖民主義傾向

趙稀方在《后殖民理論》中曾指出：“從地理上看，東方不僅僅外在于西方，同時(shí)也內(nèi)在于西方。所謂內(nèi)在于西方，指的是居住于西方國家內(nèi)部的東方人以至其他少數(shù)民族。殖民主義事實(shí)上不僅僅局限于外部，也同樣體現(xiàn)在內(nèi)部白人與少數(shù)民族的關(guān)系上?！盵6](P193)在這里，趙稀方是站在西方的角度說明西方的殖民主義，而在中國，尤其是辛亥革命以后，中國內(nèi)部的少數(shù)民族的關(guān)系也同樣發(fā)生了轉(zhuǎn)變。與列寧在《俄國資本主義的發(fā)展》中所講述的內(nèi)殖民不同，俄國為了工業(yè)發(fā)展將邊疆作為產(chǎn)品傾銷市場(chǎng)和原料市場(chǎng)，而剛擺脫封建壓迫的中國卻首先將矛頭對(duì)準(zhǔn)了清王朝，掀起了“排滿”的民族歧視活動(dòng)。對(duì)于這一現(xiàn)象世人一貫認(rèn)為是封建強(qiáng)壓下的爆發(fā)，將其歸結(jié)為內(nèi)部殖民主義或許顯得過于夸張，但無法否認(rèn)“排滿”這一在當(dāng)時(shí)帶有合法性的政治策略所帶來的影響還是巨大的，因此稱其為內(nèi)部殖民主義傾向。

基于以上論點(diǎn)，回望老舍自身。清朝覆滅，皇帝出逃，以及“驅(qū)逐韃虜，恢復(fù)中華”口號(hào)的提出，滿族一下子成為眾矢之的。上至文武官員，下至平民百姓，不得不改名換姓，易宗易祖，惶惶度日。雖然孫中山先生在1924年重新定義三民主義，為滿族正名。但在民間，排滿思想?yún)s持續(xù)了數(shù)十年。身為公眾人物的老舍，更是經(jīng)受了比普通滿族人更多的歧視和非議。正如趙稀方分析薩義德撰寫《東方學(xué)》的直接動(dòng)因，是因?yàn)樗_義德作為一個(gè)巴基斯坦人在美國所受到的歧視引起的。老舍的處境與之相近，甚至更糟：在英國，他是身處異鄉(xiāng)的異客；在中國，他是無家可歸的漂泊者。他熱愛自己的民族，卻也對(duì)朝廷覆滅后出現(xiàn)的“排滿情緒”無可奈何。投入戰(zhàn)爭(zhēng)，將會(huì)面臨被滿族同胞甚至其他民族所不理解的尷尬；視而不見，卻又對(duì)不住自己滿腔的愛國熱血，此時(shí)的老舍是矛盾的、痛苦的。也正是這些原因，老舍在旅英期間由此及彼，從東方到西方，對(duì)英國人的殖民種族主義敏感且氣憤，更為切身承受這樣那樣的民族與種族偏見而嗟嘆，借國人在英之遭遇傳達(dá)自己民族之悲哀。

在英國講學(xué)期間，一方面西方的現(xiàn)代化開闊了他的視野，另一方面公寓女傭人的奚落、房東的刻薄勢(shì)利讓他深刻反思種族問題，并發(fā)出自己的吶喊：

二十世紀(jì)的“人”是與“國家”相對(duì)待的：強(qiáng)國的人是“人”，弱國的呢？狗！

……

中國人！你們?cè)摫犻_眼看一看了，到了該睜眼的時(shí)候了！你們?cè)撏νρ辶?，到了該挺腰板的時(shí)候了！——除非你們?cè)敢庥肋h(yuǎn)當(dāng)狗！[2](P392)

這不但是對(duì)所有國人的警醒，更是對(duì)滿族同胞的希冀。習(xí)慣了“吃皇糧”的滿族人，忘記了如何生存，也忘記了如何自省，因此在斷絕經(jīng)濟(jì)供給后，只得從事拉黃包車、扛大包等體力活，生活在社會(huì)底層，更加被人看不起。老舍為此是痛惜的，他希望滿族同胞打起精神有所作為，但他也深知這需要國家和人民在民族問題上給予公平的待遇。

老舍是一個(gè)不甘困于誤解與歧視中的人，他為此做過努力，從1918年開始就投身于教育事業(yè)，想憑借自己的微薄之力改變民族間的偏見，先后擔(dān)任小學(xué)校長、教育會(huì)會(huì)員、勸學(xué)員等。在任勸學(xué)員期間，盡心盡力，向教育部反映私塾教育思想頑固，教學(xué)守舊等問題。有感于“失學(xué)兒童日漸增多”，懇請(qǐng)上級(jí)增設(shè)公立學(xué)校。他這一認(rèn)真負(fù)責(zé)的做法引起了地方鄉(xiāng)紳的不滿，雙重壓力下，老舍在1922年加入了基督教，在北京缸瓦市基督教福音堂任“知事”，作些“社會(huì)服務(wù)”工作。從行動(dòng)到思想，老舍的付出得到了學(xué)術(shù)界賞識(shí)：他對(duì)教育教學(xué)提出的建議大多被京師學(xué)務(wù)局采納；擔(dān)任南開中學(xué)出版委員會(huì)的會(huì)員；被英國倫敦大學(xué)東方學(xué)院聘請(qǐng)為中文講師。以及后來擔(dān)任抗戰(zhàn)時(shí)期文協(xié)理事，新中國成立后黨和人民政府授予的各種重要職務(wù)和榮銜，也由此看出新中國成立后民族政策的重新確立，世人態(tài)度的轉(zhuǎn)變，民族平等觀的確認(rèn)。

老舍之子舒乙在回憶父親時(shí)曾說：“有人要求我用簡(jiǎn)短的幾句話，把老舍先生的特質(zhì)說出來，可以憑這幾句話把他和別的作家，比如和魯迅、郭沫若、矛盾、巴金、曹禺諸先生區(qū)別開來。我，終于，想出五句話，自認(rèn)為可以交卷了。這五句話是：他是北京人；他是滿族人；他是窮人；他有十年在國外；他生在1899年；去世于1966年。”[7](P1)的確，老舍每部作品的內(nèi)涵都可以用這五句話來闡釋：他誕生于清末，作為京城的旗人，見證了清朝的衰敗滅亡和國民的墮落茍且；窮人的身份讓他養(yǎng)成了勤奮吃苦的性格；出國講學(xué)的經(jīng)歷又使他開闊視野后回過頭來重新反思民族性；死于文化大革命前夜更是展現(xiàn)了他對(duì)文化的堅(jiān)守。在小說《二馬》中，前四項(xiàng)都有著淋漓盡致的展現(xiàn)。

[參考文獻(xiàn)]

[1]〔美〕愛德華·薩義德.王宇根.東方學(xué)[M].北京：三聯(lián)書店，2013.

[2]老舍.老舍文集：第1卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，2013.

[3]老舍.老舍文集：第16卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，2013.

[4]李揚(yáng).東西方之間的相互書寫與想象[J].中國社會(huì)科學(xué)院研究生學(xué)報(bào)，2009，(2).

[5]傅曉燕.多維視野中的老舍創(chuàng)作研究[M].北京：人民出版社，2011.

[6]趙稀方.后殖民理論[M].北京：北京大學(xué)出版社，2009.

[7]舒乙.我的思念——關(guān)于老舍先生[M].北京：中國廣播電視出版社，1999.

責(zé)任編輯：張慶

Lao She’s Orientalism Criticism From Post-colonialism Perspective—— A Case Study of “Mr. Ma and Son”

TONG Yang

(Yunnan Normal University，Kunming 650500，China)

Abstract：Lao She made his novel “Mr. Ma and Son” in the post-First-War Britain. The story is about the father and son’s miserable experiences in UK. From the post-colonialism perspective，Lao she was against two colonial tendencies：the East constructed with the West Centralism philosophy and the Easterners’ East. In China，in addition to the two tendencies，there was an “inner colonialism tendency”，that is the anti-Manzu tendency after Qing’s destruction. The novel criticizes those ideas and at the same time shows Lao She’s reflection.

Key words:post-colonialism；the orientalism；Lao She；“Mr. Ma and Son”

[收稿日期]2015-07-28

[作者簡(jiǎn)介]佟楊(1991-)，女，滿族，山東青州人，碩士研究生，主要從事少數(shù)民族作家文學(xué)研究。

[文章編號(hào)]1004—5856(2016)05—0062—04

[中圖分類號(hào)]I207.4

[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A

doi：10.3969/j.issn.1004-5856.2016.05.015