《葡萄月令》為汪曾祺老先生最喜愛(ài)最自豪的作品，作者以清新疏朗的筆墨為我們描繪了種葡萄的過(guò)程、葡萄的成長(zhǎng)過(guò)程，十二個(gè)月令一一寫(xiě)來(lái)，每一個(gè)月令都是一首絕美的詩(shī)，正如作家徐卓人所說(shuō)，“將葡萄這顆小小生命一月一月寫(xiě)來(lái)，竟然寫(xiě)出了一個(gè)生命的寧馨兒！”（《永遠(yuǎn)的汪曾祺》）種葡萄的過(guò)程，也是作者與葡萄對(duì)話的過(guò)程——在寂寞時(shí)光中對(duì)人生的感悟。細(xì)讀此文，我們不難發(fā)現(xiàn)每個(gè)月令中都隱藏著作者辛勤的影子，無(wú)論是落雪時(shí)溫馨寧?kù)o的葡萄窖，還是水氣泱泱的葡萄林，亦是收獲時(shí)色彩斑斕、琳瑯滿目的葡萄園，都有作者深情的目光的停留，這片美麗的風(fēng)景的背后是一個(gè)心靈的境界。

筆者就《葡萄月令》一文與您共同解讀那蓬勃著生命，散發(fā)著詩(shī)意的葡萄園里隱藏著的汪老先生的形象。

一.勤勞、快樂(lè)、詩(shī)意的果農(nóng)

文章由沉睡的葡萄寫(xiě)到葡萄入窖，作者津津樂(lè)道不厭其煩地介紹給葡萄上架、澆水、打梢、掐須、噴藥。在這四季輪回中，儼然一個(gè)地地道道的果農(nóng)，還是個(gè)專業(yè)的果農(nóng)，連葡萄上架時(shí)備的材料都精細(xì)準(zhǔn)備。作者筆下的勞動(dòng)雖繁雜但充滿快樂(lè);雖艱辛，卻含有詩(shī)情;雖枯燥，但作者心中充滿溫情。

例如，請(qǐng)葡萄上架的時(shí)候“大家一起喊著口號(hào)，葡萄在眾人的努力下舒舒服服的，涼涼快快的上了架”，作者無(wú)疑是勞動(dòng)中的一員，“哎，它起來(lái)了”這話語(yǔ)中幾多驚喜，幾多自豪，這是勞動(dòng)的自豪、快樂(lè)。噴波爾多液，“太陽(yáng)一曬，葡萄的葉子就變藍(lán)了。”大自然就像是一個(gè)魔術(shù)師，不斷地制造著驚奇。如此繁重的勞動(dòng)中也有驚喜的發(fā)現(xiàn)。施肥如此艱辛的勞動(dòng)，作者以大地為紙，以鐵鍬為筆，把枯燥的勞動(dòng)演繹得豐富多彩，儼然把它當(dāng)作藝術(shù)創(chuàng)作。

雖然文中作者沒(méi)有一個(gè)字提到自己，我們從一群群果農(nóng)中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)最勤勞最快樂(lè)最溫情的身影，就是汪曾祺先生。

二.天真可愛(ài)又溫情脈脈的“老頭兒”

汪曾祺的“超級(jí)粉絲”被稱作“天下第一汪迷”的作家蘇北在《憶讀汪曾祺》寫(xiě)道，“他有一種無(wú)可救藥的天真，容易對(duì)瑣碎的稚氣的事情發(fā)生熱情”。在《葡萄月令》一文中，字里行間洋溢著這種“無(wú)可救藥”的天真。細(xì)細(xì)讀來(lái)，這天真的背后充滿溫情?！捌咸押绕鹚畞?lái)是驚人的。它真是在喝哎！”“它就從根直吸到梢，簡(jiǎn)直是小孩嘬奶似的拼命往上嘬。”我們能夠想象出汪曾祺一定無(wú)數(shù)次的睜大好奇的眼睛，打量著這如孩子般充滿生命力的葡萄，這背后是對(duì)生命的禮贊和深沉的愛(ài)?！坝腥苏f(shuō)葡萄不開(kāi)花，哪能呢，只是葡萄花很小，顏色淡黃微綠，不鉆進(jìn)葡萄架是看不出的……”汪曾祺對(duì)美是敏感的，他的一生都在追求美。他用一顆天真的心去追求生活中的美。俄國(guó)作家列夫·托爾斯泰曾說(shuō)，“心靈純潔的人，生活充滿甜蜜和喜悅?！比辉?！然哉！“哦，下了果子，就不管了？人，總不能這樣無(wú)情無(wú)義吧?！边@純真的話語(yǔ)背后是樸素的良知。

生活中的汪曾祺是孩子們的朋友，孩子們會(huì)親切地稱他“老頭兒”。讀其文品其人，我們更深切體會(huì)到羅曼·羅蘭的一句話——“知識(shí)和世故不同，真有學(xué)問(wèn)的人往往是很天真的?！蓖粼鞯奶煺鎭?lái)自心靈的和諧，汪曾祺的溫情來(lái)自內(nèi)心的圓融。

三、說(shuō)常語(yǔ)的高僧——高超的語(yǔ)言藝術(shù)家

《葡萄月令》一文在初讀時(shí)，很多讀者是不喜歡的，尤其是學(xué)生。理由是平淡無(wú)味，然而這正是“汪式語(yǔ)體”的特色，我們辜負(fù)了汪老先生“苦心經(jīng)營(yíng)的平淡”，汪曾祺曾這樣談?wù)撟约旱膭?chuàng)作“我是希望把散文寫(xiě)得平淡一點(diǎn)，自然一點(diǎn)，‘家?！稽c(diǎn)的……”（《〈蒲橋集〉自序》）深讀此文，清新散淡中充滿雅致。作者亦是一位善打常語(yǔ)的高僧。

“下過(guò)大雨，你來(lái)看看葡萄園吧，那叫好看！白的像白瑪瑙，紅的像紅寶石，紫的像紫水晶，黑的像黑玉。一串一串，飽滿、磁棒、挺括，璀璨琳瑯。你就把《說(shuō)文解字》里的玉字偏旁的字都搬了來(lái)吧，那也不夠用呀！”作者真的把玉子旁的字搬出了不少，作者又像一位丹青妙手為我們描繪了豐收時(shí)的果園琳瑯滿目、璀璨奪目的繽紛世界，帶給我們視覺(jué)上的享受。當(dāng)然這樣的語(yǔ)言并不多，文中更多是看似平淡的話語(yǔ)，例如：

“一月，下大雪。

雪靜靜地下著。果園一片白。聽(tīng)不到一點(diǎn)聲音。

葡萄睡在鋪著白雪的窖里?！?/p>

全是短句，每一句單獨(dú)讀起來(lái)很是平常，但放在一起營(yíng)造出一種詩(shī)意的寧?kù)o，一種詩(shī)意的溫馨。

“雪化了，土地是黑的。

黑色的土地里，長(zhǎng)出了茵陳蒿。碧綠?！弊髡呦褚粋€(gè)生命記錄家，用色彩的變化詩(shī)意的記錄生命的萌發(fā)，蔓延與律動(dòng)。讓讀者體會(huì)到生命本身就是一首絕美的詩(shī)。

汪老說(shuō)，語(yǔ)言本身是藝術(shù)?！镀咸言铝睢芬晃闹械恼Z(yǔ)言是有聲有色有形的?？此破降瓍s淡出了詩(shī)意，淡出了畫(huà)意，淡出了雅致。淡不是無(wú)味，是原汁原味，這是本色語(yǔ)言技巧的高妙運(yùn)用。正如汪老先生自己所說(shuō)，“語(yǔ)言的美不在于一個(gè)一個(gè)句子，而在于句與句之間的關(guān)系?！边@平常的一個(gè)詞一句話，痛癢相關(guān)，互相映帶，因此他的文章姿勢(shì)橫生，氣韻生動(dòng)。無(wú)怪乎作家蘇北說(shuō)“他將美推向了極致”。（《憶讀汪曾祺》蘇北）

汪曾祺的散文中常常引用古代典籍：《炒米和焦屑》中引用《板橋家書(shū)》;《端午的鴨蛋》引用袁枚的《隨園食單》;《文游臺(tái)》中引用《履園叢話》……本文作者引用了《圖經(jīng)》《說(shuō)文解字》可謂是信手拈來(lái)，真是于平淡中見(jiàn)奇崛。汪先生晚年論語(yǔ)言：“我以為語(yǔ)言最好是俗不傷雅，既不掉書(shū)袋，也有文化氣息。”（《憶讀汪曾祺》）他本人在寫(xiě)作中亦如是追求。《葡萄月令》中作者采用高僧論常語(yǔ)，這位語(yǔ)言大家的功底真是了得。

四、寧?kù)o淡泊、達(dá)觀飄逸的雅士

本文寫(xiě)于1958年，是時(shí)因?yàn)椤皠澯遗傻闹笜?biāo)未完成”，作者是“補(bǔ)課”補(bǔ)上去的右派，下放張家口沙嶺子農(nóng)業(yè)科學(xué)研究所勞動(dòng)。

此文，沒(méi)有怨天尤人，沒(méi)有撕心裂肺，沒(méi)有死去活來(lái)。讀者感受到的是勞動(dòng)的快樂(lè)，生活的詩(shī)意，生命輪回中的喜悅與平淡。在受到莫大屈辱時(shí)，仍能發(fā)現(xiàn)生命的喜悅和詩(shī)意，我們不禁要問(wèn)這是怎樣的人？大女兒汪明曾寫(xiě)道：“當(dāng)年因?yàn)楫?dāng)了‘右派’，他被下放到張家口地區(qū)的那個(gè)農(nóng)科所勞動(dòng)改造。在別人看來(lái)繁重單調(diào)的活計(jì)竟被他干得有滋有味、有形有款。一切草木在他眼里都充滿了生命的顏色，讓他在浪漫的感受中獨(dú)享精神的滿足?！保ā独项^汪曾祺——我們眼中的父親》）

汪曾祺在他后來(lái)的文章中寫(xiě)道：“一個(gè)人，總應(yīng)該用自己的工作，使這個(gè)世界更美好一些，給這個(gè)世界增加一點(diǎn)好東西。在任何逆境之中也不能喪失對(duì)于生活帶有抒情意味的情趣，不能喪失對(duì)于生活的愛(ài)?！保ā段业氖澜纭吠粼鳎?/p>

汪曾祺曾說(shuō)他最喜歡氣質(zhì)接近自己的作家如契訶夫，喜歡他對(duì)生活的痛苦的思索和一片溫情。是的，這個(gè)一生都在努力追求美，傳遞溫情的“老頭兒”如此豁達(dá)、如此淡泊。他用如此的胸懷與志趣為我們呈現(xiàn)了至情之文、至美之文。

在中國(guó)的歷史長(zhǎng)河中總有那么一群人，再艱難也不丟掉文人應(yīng)秉承的人性良知和美，困苦中做雅事，寫(xiě)雅文，尋雅趣，做雅人，一顆豁達(dá)樂(lè)觀的心把一串串寂寞的日子打磨得熠熠生輝超凡飄逸。

“幽靜自能外見(jiàn)現(xiàn)，高懷獨(dú)出世間癡?！保ɑ莺椋┩粼鬟@個(gè)可愛(ài)的“美食家”、高超的語(yǔ)言藝術(shù)家、把寫(xiě)作當(dāng)做生命的“老頭兒”，他“好似一泓水，……澆著了菜菜青了，灌著了樹(shù)樹(shù)綠了，或者浸活了種子長(zhǎng)出了莊稼，甚至什么都沒(méi)潤(rùn)澤只自個(gè)兒活潑出一曲天籟，都順其自然?！保ɡ钅旧妒兰o(jì)絕唱汪曾祺》）汪老先生斯人已逝，但他以非凡的學(xué)識(shí)、飄逸的情懷為我們精心呵護(hù)的那片葡萄園永遠(yuǎn)綠意盎然、搖曳生姿。那園中的葡萄早已不再是調(diào)皮的孩子，她已幻化成美麗的仙子，一次次引領(lǐng)我們抵達(dá)心靈的凈土。

桑苗，教師，現(xiàn)居江蘇邳州。