張繼紅

摘要：作為中國當代文學(xué)自然生發(fā)的新階段。新世紀文學(xué)正經(jīng)歷著“歷時性世紀跨越”與“共時性當下轉(zhuǎn)型”的時代難題。以動態(tài)的文學(xué)傳統(tǒng)觀確證、辨析和詮釋新文學(xué)傳統(tǒng)，并以底層表述、城鄉(xiāng)關(guān)系書寫等話語方式和題材類型在新文學(xué)傳統(tǒng)中的流變?yōu)槔?。評估新世紀文學(xué)書寫形態(tài)和審美精神的常與變，確定文學(xué)史坐標中新世紀文學(xué)在跨越線性文學(xué)史時間、創(chuàng)造共時性審美空間的時代文學(xué)特征，為新世紀文學(xué)建立一種當下性詮釋的理論依據(jù)。

關(guān)鍵詞：新世紀文學(xué)；新文學(xué)傳統(tǒng)；詮釋；對話

新世紀文學(xué)是中國當代文學(xué)自然生發(fā)的新階段，也是當下中國文學(xué)世紀轉(zhuǎn)型的典型顯現(xiàn)。這一轉(zhuǎn)型既是中國新文學(xué)突破舊文學(xué)傳統(tǒng)，介入現(xiàn)實、關(guān)切當下現(xiàn)代文學(xué)精神的延續(xù)，也彰顯出世紀之初文學(xué)書寫在題材類型、敘事方式、精神姿態(tài)等諸多領(lǐng)域的世紀新變，其中文學(xué)與啟蒙、文學(xué)與鄉(xiāng)土、文學(xué)與底層、文學(xué)與政治等等新文學(xué)初期幾個經(jīng)論爭、困惑、復(fù)返的問題，歷經(jīng)一個世紀后再次集中涌現(xiàn)，這是新文學(xué)未竟的事業(yè)和當下文學(xué)面臨的時代課題。近幾年。隨著新世紀時間長度的增加，文學(xué)傳播意識的增強及文學(xué)創(chuàng)作的勃興與壯大，新世紀文學(xué)的“入史”意識亦漸趨明顯。新世紀文學(xué)本身已初具“斷代”特征和研究基礎(chǔ)。

但是，新世紀文學(xué)是否已與新文學(xué)一樣乃一種歷史性的命名，作為正在生長和壯大的新階段文學(xué)，其與中國新文學(xué)傳統(tǒng)的精神聯(lián)系何在？如何恰當?shù)囟ㄎ?0世紀中國文學(xué)視域下的新世紀文學(xué)？如何評介諸如新世紀文學(xué)中的“新鄉(xiāng)土文學(xué)”、“底層文學(xué)”、“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”、“青春寫作”、“生態(tài)文學(xué)”等駁雜的文學(xué)形態(tài)對新文學(xué)傳統(tǒng)的續(xù)接和突破，又以怎樣的價值判斷切入當下社會狀況，傳遞“中國經(jīng)驗”？即在新世紀文學(xué)的批評和研究中，建立一種當下性詮釋的評判依據(jù)和后果性評價的理論參考，以打開新世紀文學(xué)的研究空間，凸顯當下文學(xué)的世紀新變，最終建構(gòu)中國文學(xué)精神的自足與自信，就顯得非常有必要。

一“歷時性世紀跨越”與“共時性當下轉(zhuǎn)型”

在新世紀文學(xué)仍處于命名的合法性爭議過程中，新世紀文學(xué)研究也開始走向?qū)ｎ}化和深細化，有關(guān)文學(xué)史資源、文學(xué)語境的世紀轉(zhuǎn)型、新文學(xué)坐標中的新世紀文學(xué)等領(lǐng)域成為批評界熱議的話題。這些話題較為真實地體現(xiàn)了新世紀文學(xué)在世紀之初正經(jīng)歷的“歷時性世紀跨越”與“共時性當下轉(zhuǎn)型”的時代難題，即新世紀文學(xué)如何跨越線性的文學(xué)史時間，確證共時空間內(nèi)文學(xué)的當下性審美特征。

第一，斷裂論。在介入新世紀文學(xué)與新文學(xué)傳統(tǒng)關(guān)系的論述中，“斷裂論”是一種典型的新世紀文學(xué)史觀。上世紀末本世紀初，南京作家韓東、朱文、魯羊等50多位作家在20世紀末以“斷裂”為題，開展了質(zhì)疑既有文學(xué)傳統(tǒng)、挑戰(zhàn)現(xiàn)存文學(xué)秩序的活動，特別對五四以來的新文學(xué)傳統(tǒng)“公開挑戰(zhàn)”，以預(yù)言新世紀文學(xué)必須“重新想象中國”。這一觀點有意標舉新世紀文學(xué)與“20世紀中國文學(xué)”的差異，即“與過去決裂”?！皵嗔颜摗闭哒J為，“我們要劃分的是一個空間概念，即同一時間內(nèi)存在兩種水火不容的寫作”，“如果我們的寫作是寫作，那么一些人的寫作就不是寫作……我們必須從現(xiàn)有的文學(xué)秩序之上斷裂開來”。“斷裂論”是一種決絕的文學(xué)行為，并以一種非此即彼的、“水火不容”的寫作方式確立“此后文學(xué)”將是一種全新的“新生代”、“新狀態(tài)”文學(xué)，而不是其他。這一極端的斷裂宣言，事實上直接催生了新世紀文學(xué)“青春寫作”、“網(wǎng)絡(luò)寫作”等“新狀態(tài)文學(xué)”的繁榮。在新世紀文學(xué)的合法性命名時期，姚曉雷、張頤武、邵燕君等批評家也在世紀初斷言：網(wǎng)絡(luò)時代的當代文學(xué)是新文學(xué)傳統(tǒng)的斷裂，即“基于現(xiàn)代理性基礎(chǔ)”的新文學(xué)傳統(tǒng)和以“理想”和“想象”彰顯自身的文學(xué)精神已蕩然無存，即使閻連科、韓少功、北村等知名作家的“信仰敘事”和“理想敘事”，也只是一種“紙糊現(xiàn)象”，新生代作家郭敬明、李傻傻、張悅?cè)坏鹊膶懽髯藨B(tài)乃是一種“精神爬行”，這一論斷意在顯現(xiàn)自上世紀90年代以來的文學(xué)從總體上已顯現(xiàn)對“五四新文學(xué)以來中國文學(xué)表現(xiàn)本土社會歷史”文學(xué)傳統(tǒng)的斷裂。如果說，韓東、朱文等作家的“斷裂”帶有一種決絕的反叛話，姚曉雷、張頤武等評論家的“斷裂論”則是對價值理性潰敗的擔憂。同時，與“斷裂論”相關(guān)，程光煒、南帆、龍揚志等批評家亦有意識地介入這一論題，并對上述兩種“斷裂”價值取向進行回應(yīng)。自此，新世紀文學(xué)與新文學(xué)傳統(tǒng)何以斷裂，能否斷裂等等討論逐漸深入到文學(xué)傳統(tǒng)的承續(xù)與斷裂的文學(xué)史觀。

當然，“斷裂論”更多顯現(xiàn)出的是一種求新求變的急切，是以新文學(xué)傳統(tǒng)為參照，寄寓新世紀文學(xué)一種實現(xiàn)“表現(xiàn)社會歷史深度”的理想。但是在啟蒙文化受壓抑、資本與市場合謀、消費文化盛行的復(fù)合語境下，考察新世紀文學(xué)是否與新文學(xué)傳統(tǒng)斷裂，無法回避的問題則是，如何重回當下語境，而不是一種想象的預(yù)設(shè)。所以，“斷裂論”有意“切斷”新世紀文學(xué)與此前的文學(xué)史的關(guān)系，顯示出一種“超越”過往的功利意識，是一種以“時間概念的斷裂性”否定“歷史概念的連續(xù)性”的“文學(xué)進化論”。表現(xiàn)出“新生代”作家彰顯自我的世紀末焦慮，也是新銳批評家意欲確證新世紀文學(xué)自足性和排他性的主觀意愿。誠如程光煒所言，“斷裂”將是一種“難以立足的文學(xué)史概念”。

第二，整體轉(zhuǎn)型說。同樣在新世紀文學(xué)仍處于命名的合法性爭議過程中，雷達、於可訓(xùn)、張未民等批評家曾不約而同地從“新時期文學(xué)與新世紀文學(xué)是一個整體”的角度為新世紀文學(xué)正名，而孟繁華、賀紹俊、張清華亦倡導(dǎo)“以‘新世紀文學(xué)為跨世紀的新階段文學(xué)命名”，并將新世紀文學(xué)的命名上溯于陳平原、錢理群、黃子平提出的“20世紀中國文學(xué)”觀。在這里，批評家們立足于在新時期以來的文學(xué)史長度中定位新世紀文學(xué)，而不是將其孤立。比如雷達、張炯、張未民曾借重陳思和的“新文學(xué)整體觀”的宏觀理論，以“現(xiàn)代性燭照觀”、“民族靈魂的發(fā)現(xiàn)與重鑄論”等觀念，提出“中國現(xiàn)當代文學(xué)是一個整體”，新世紀文學(xué)是一種“自然生長”的“文學(xué)常態(tài)”，是對1990年代以來文學(xué)狀態(tài)的延續(xù)等觀點?？梢姡罢w觀”研究，以時間概念的寬泛性和學(xué)理含義的整體性將新世紀文學(xué)納入新文學(xué)整體發(fā)展的范疇，力圖在其與新文學(xué)傳統(tǒng)之間尋找一個恰當?shù)倪壿嬈鹾宵c。與“整體觀”相近的立論則是將跨世紀的文學(xué)階段作為社會文化轉(zhuǎn)型與文學(xué)形態(tài)嬗變的互動結(jié)果。進一步說，“整體觀”強調(diào)歷時性的關(guān)聯(lián)，“轉(zhuǎn)型說”則強調(diào)共時性的連續(xù)，并以此確立新世紀文學(xué)的自足與新質(zhì)，其文學(xué)史功績自有不可替代性。同時，在新世紀文學(xué)創(chuàng)作的跟蹤批評過程中，丁帆、孟繁華、張頤武、李興陽、李林榮等批評家，一方面立足于新世紀文學(xué)的轉(zhuǎn)型與嬗變，以20世紀中國文學(xué)史為背景，對比新世紀文學(xué)中的“鄉(xiāng)土敘事”、“進城敘事”、“城鄉(xiāng)書寫”等文學(xué)形態(tài)的內(nèi)部關(guān)聯(lián)，并進行了專題研究，強調(diào)其轉(zhuǎn)型過程本身的“連續(xù)”意義，以確立新世紀文學(xué)回應(yīng)當下中國現(xiàn)實的世紀轉(zhuǎn)型意義。這一方法比較及時地拓展了新世紀文學(xué)與新文學(xué)傳統(tǒng)專題研究的新空間。

另外，與專題性的整體觀照相關(guān)，陳曉明、張頤武、孟繁華等前沿批評家，仍然強調(diào)世紀末文學(xué)與文化轉(zhuǎn)型中新世紀文學(xué)的結(jié)構(gòu)性意義。論者認為，新世紀文學(xué)不再像“輝煌的20世紀文學(xué)”一樣成為中國社會文化想象的中心，而“只是文化想象不可或缺的一種構(gòu)成”，而現(xiàn)實主義寫作也在世紀初開始了“再一次本土化”的文化轉(zhuǎn)向，這是中國文化內(nèi)部出現(xiàn)的、最重要的“文化轉(zhuǎn)型”完成的標志。這也昭示了審美與媒介轉(zhuǎn)型的重要性。

從上述有關(guān)新世紀文學(xué)轉(zhuǎn)型和跨越的文學(xué)史觀來看，傳統(tǒng)的文學(xué)場域與新媒體文學(xué)的交匯、傳統(tǒng)的文學(xué)價值與新生的社會語境遇合，必將在新世紀產(chǎn)生一種有異于新文學(xué)傳統(tǒng)的“審美方式和藝術(shù)形式”。文學(xué)轉(zhuǎn)型在物理時間的跨越與共時空間的文學(xué)范式之間的矛盾，均已顯現(xiàn)出新世紀文學(xué)以新文學(xué)傳統(tǒng)為參照來確立其新質(zhì)的“歷時性跨越”與“共時性轉(zhuǎn)型”的世紀焦慮。在得出這一結(jié)論時，另一個問題也隨即產(chǎn)生了，即當新世紀文學(xué)要面對這一個世紀難題時，我們是否應(yīng)該追問：新世紀文學(xué)究竟在參照、回應(yīng)怎樣一種新文學(xué)傳統(tǒng)呢？

二 確認傳統(tǒng)與“對話”傳統(tǒng)

上述新世紀與新文學(xué)傳統(tǒng)關(guān)系的建構(gòu)性表達，是以文學(xué)表征為出發(fā)點，以“時間”變化為邏輯觀照點進行對比的評價，在很大程度上為新世紀文學(xué)的自足性和科學(xué)性提供了理論參考依據(jù)。但是，由于新世紀文學(xué)創(chuàng)作時間較短，文學(xué)作品經(jīng)典化的程度仍不夠高，此前的批評預(yù)設(shè)和建構(gòu)行為也存在著明顯的問題，比如既然要觀照新文學(xué)長度視域中的新世紀文學(xué)，那么我們該如何確認其與新文學(xué)傳統(tǒng)的關(guān)系，二者能否對話，以怎樣的姿態(tài)對話？

第一。新文學(xué)傳統(tǒng)的確認及其可闡釋性。通過上文對新世紀文學(xué)“在場”批評者介入狀況的梳理可以看出，盡管“斷裂論”“轉(zhuǎn)型說”等諸種觀念均已意識到“新世紀文學(xué)”與“新文學(xué)傳統(tǒng)”乃至“20世紀中國文學(xué)”之間的重要關(guān)系，但是對于“新文學(xué)傳統(tǒng)觀”本身的梳理和確認尚不夠明晰。作為一種豐富多義的歷史文本，新文學(xué)傳統(tǒng)到底怎樣，有沒有一種直接“為我所用”的傳統(tǒng)，或者應(yīng)該以怎樣的闡釋進入傳統(tǒng)，這在新世紀研究領(lǐng)域仍是一個有待探究的難題。

從新文學(xué)發(fā)展史的角度看，“新文學(xué)傳統(tǒng)觀”的形成是在五四新文學(xué)革命時期，其新最初體現(xiàn)在反傳統(tǒng)的立場層面，即在語言、文體、思想等方面相對于中國古典文學(xué)而彰顯的標新立異，此后在不同的社會語境和回望傳統(tǒng)的20世紀中國文學(xué)史評判中，有關(guān)新文學(xué)傳統(tǒng)的內(nèi)質(zhì)界定幾經(jīng)爭論和辨析，逐漸形成了四種新文學(xué)傳統(tǒng)的學(xué)說，即周揚、馮雪峰、王瑤、支克堅、黃曼君等學(xué)者的“革命說”；李澤厚首倡，朱壽桐、楊春時等學(xué)者發(fā)展的“啟蒙說”；王瑤、陳平原、錢理群、黃子平、朱德發(fā)等學(xué)者的“現(xiàn)代說”，以及溫儒敏、洪子誠、陳曉明等學(xué)者提出的“新傳統(tǒng)說”。四種學(xué)說，在不同的歷史語境下，或強調(diào)新文學(xué)中思想革命與社會革命傳統(tǒng)，或側(cè)重啟蒙、救亡以及超越啟蒙的理性精神，或強調(diào)“啟蒙現(xiàn)代性”與“審美現(xiàn)代性”的張力，或主張在新的文學(xué)語境中“重新闡釋”新文學(xué)傳統(tǒng)，其目的在于反觀和建構(gòu)其對于不同時代、不同價值系統(tǒng)的文學(xué)意義。比如，從思想史的角度看，以啟蒙為主的“人的文學(xué)”傳統(tǒng)和關(guān)注無產(chǎn)階級大眾的“人民文學(xué)”傳統(tǒng)，前者側(cè)重于對“人的發(fā)現(xiàn)與解放”，是緣起于“從‘五四開始的人民文學(xué)運動”，“沿著為工農(nóng)兵服務(wù)的方向”。按“社會主義現(xiàn)實主義原則”，并以“接近群眾的語言描寫現(xiàn)實生活和斗爭的人民文學(xué)”，這是出于革命現(xiàn)實主義文藝合法性的闡釋，在客觀上又促成了“人民文學(xué)”新傳統(tǒng)的形成。已故文學(xué)史家支克堅在論述這兩種新文學(xué)傳統(tǒng)的關(guān)系及意義時認為，學(xué)術(shù)界一般認同的新文學(xué)傳統(tǒng)就是“五四”時期的新文學(xué)，多把目光集中在西方文學(xué)的刺激與啟迪方面，注重知識分子對社會發(fā)展的意義，強調(diào)以精英立場啟蒙大眾以完成社會改造的文學(xué)理想，忽視了“人民文學(xué)”的歷史價值。而陳平原認為，新文學(xué)是傳統(tǒng)文學(xué)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化，因為中國是一個自身不斷變化的實體，具有自己的運動能力和強有力的內(nèi)在方向感。

第二，動態(tài)闡釋，作為“對話”傳統(tǒng)的傳統(tǒng)觀。諸多肯定新世紀文學(xué)與新文學(xué)傳統(tǒng)關(guān)系的論述，仍局限于“就傳統(tǒng)論傳統(tǒng)”，是一種理論的演繹，其價值判斷要么肯定傳統(tǒng)的功用，放大新文學(xué)傳統(tǒng)的當下價值，是一種靜態(tài)的文學(xué)傳統(tǒng)觀；要么有意“阻斷”當下正在生成和新變中的文學(xué)傳統(tǒng)，缺少“對話”傳統(tǒng)的意識，其結(jié)果是封閉了文學(xué)資源和文學(xué)傳統(tǒng)，難以對新世紀文學(xué)做出恰當?shù)漠斚滦詢r值判斷。所以，與怎樣的傳統(tǒng)觀“對話”新文學(xué)傳統(tǒng)事關(guān)新世紀文學(xué)觀念根基的形成。誠然，新世紀文學(xué)與新文學(xué)精神一脈相承，這已是定論，但兩個階段的歷史語境迥異。比如，“底層書寫”、“新鄉(xiāng)土敘事”、“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”等呈現(xiàn)出與“20世紀中國文學(xué)”某種“連續(xù)”與“斷裂”，這一系列文學(xué)形態(tài)的社會、文化環(huán)境與新文學(xué)傳統(tǒng)之間的區(qū)別首先在于表達形態(tài)，這在很多論者那里都有所體現(xiàn)，也容易得到認定，難的是如何在兩個不同時期的文學(xué)表現(xiàn)方式中作宏觀的文學(xué)史辨析，并對兩階段文學(xué)書寫的文學(xué)史意義予以深度分析，如果仍停流于在“20世紀中國文學(xué)”資源中截取某一種思潮或話語片段，并與新世紀文學(xué)作對比、比附式的關(guān)聯(lián)性鏈接，缺乏一種宏觀的文學(xué)史視野和當下性詮釋的開放眼光，也就很難將新世紀文學(xué)置于新文學(xué)傳統(tǒng)及其精神資源序列當中作出細致的考量。

事實上，傳統(tǒng)既可以是一棵大樹，供后人納涼，也可能是一個包袱，使后人囿于既成慣例。所以，對文化傳統(tǒng)的認知意義在于文本自身具有的結(jié)構(gòu)性特征與闡釋理解文本的辯證運動中，正如雷蒙·威廉斯在《文化分析》所言，“在一個整體社會中，在它的全部活動之中，文化傳統(tǒng)可被看做對先人的持續(xù)選擇和重新選擇”，“一個社會的傳統(tǒng)文化總是傾向于與它同時代的利益和價值系統(tǒng)保持一致，因為它絕對不是作品的總和，而只是一種持續(xù)的選擇和闡釋”。威廉斯注意到“時代的利益和價值系統(tǒng)”對傳統(tǒng)“選擇”的重要性，以具體時代的價值系統(tǒng)對傳統(tǒng)的“選擇”和建構(gòu)，即一種動態(tài)的闡釋傳統(tǒng)觀。

若能在動態(tài)的“文學(xué)傳統(tǒng)觀”中觀照新世紀文學(xué)與新文學(xué)傳統(tǒng)的歷史生成與當下新變，在啟蒙、革命、“后革命的轉(zhuǎn)移”的復(fù)合語境下，擇取底層文學(xué)、鄉(xiāng)土敘事、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、城市文學(xué)等新世紀勃興的文學(xué)形態(tài)，確證新世紀文學(xué)與新文學(xué)傳統(tǒng)之間的承繼與揚棄，或關(guān)注二者之間“對話”與“潛對話”，既可以豐富和闡釋新文學(xué)傳統(tǒng)，也可以在新世紀文學(xué)傳統(tǒng)溯源中主動參與“中國文學(xué)的現(xiàn)代性建構(gòu)”。

三 激活傳統(tǒng)與創(chuàng)化傳統(tǒng)

文學(xué)史觀念中的“斷裂觀”也好，“轉(zhuǎn)型說”也罷，在新世紀文學(xué)領(lǐng)域，根源于世紀之交當代中國文化出現(xiàn)的新格局，也折射了新型文化的內(nèi)在沖突，這標志著現(xiàn)代性的建構(gòu)仍是中國文化當代發(fā)展的根本性任務(wù)。那么，我們能否以新文學(xué)傳統(tǒng)的生成與流變?yōu)楸尘?，?0世紀中國文學(xué)史的發(fā)展與演變?yōu)閰⒄?，考察新世紀文學(xué)的生存語境，客觀分析諸如鄉(xiāng)土文化、消費文化、網(wǎng)絡(luò)文化等新世紀文學(xué)的典型形態(tài)與典型文化之利弊，評估新世紀文學(xué)題材選擇和書寫方式的“?！迸c“變”，并在新世紀文學(xué)的價值選擇中分析中國文學(xué)當代發(fā)展應(yīng)然的價值取向呢？我們不妨以新世紀文學(xué)中的“底層文學(xué)”和“新鄉(xiāng)土小說”這個影響深遠的文學(xué)思潮和文學(xué)形態(tài)為例，分析其對新文學(xué)傳統(tǒng)的激活和創(chuàng)化。

第一，底層的自我表述與新文學(xué)傳統(tǒng)的激活。在“底層文學(xué)”成為新世紀最大的文學(xué)思潮時，即被部分論者認為底層關(guān)注古已有之，至少是五四新文學(xué)“為人生”文學(xué)和寫“血與淚”文學(xué)傳統(tǒng)的當下延續(xù)，同時又是左翼文學(xué)、文化在當下的復(fù)興；也有部分論者將其置于新文學(xué)單一的啟蒙話語，對新世紀文學(xué)的資源作“集體向后看”的傳統(tǒng)追認。從新文學(xué)與底層民眾的關(guān)系來看，中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)軔之初，就已經(jīng)確立了與底層民眾溝通與對話的方向，這是新文學(xué)的一個可貴傳統(tǒng)。但是，五四文學(xué)一直未能解決的問題恰恰是啟蒙底層民眾，以期民眾的自我覺醒，而后者更是五四知識分子的“困惑和心結(jié)”，正如魯迅曾言：“在現(xiàn)在，有人以平民——工人農(nóng)民——為材料，做小說做詩我們也稱之為平民文學(xué)，其實這不是平民文學(xué)，因為平民還沒有開口。這是另外的人從旁看見平民的生活，假托平民底口吻而說的。”在魯迅看來，真正的“平民文學(xué)”要等到平民得到真正的解放，因為“現(xiàn)在的文學(xué)家都是讀書人，……工人農(nóng)民的思想，必待工人農(nóng)民得到真正的解放，然后才有真正的平民文學(xué)”。五四一代知識分子的難題在新文學(xué)初期并未能得到解決，魯迅的愿景也未能在其有生之年實現(xiàn)。歷經(jīng)一個世紀后的今天，當“底層文學(xué)”同樣面對質(zhì)疑者“表述/被表述”的責難時，我們看到了兩個世紀幾乎共時的難題，即平民（或底層）能否自我發(fā)言，若不能，作家（或知識分子）代言的合法性和限度何在？一個鮮明的傾向是，代言最有可能使作家陷入自我身份確認的道德焦慮，或因此有意“制造底層狀況”而引來“道德歸罪”，最終仍然成為知識分子自我價值焦慮的言說方式。

新世紀文學(xué)在回答“底層能否說話”。“底層能否自我表述”的一系列問題時，是否仍是五四“平民文學(xué)”傳統(tǒng)的線性延續(xù)呢？當然不是。從書寫姿態(tài)來看，將文學(xué)與現(xiàn)實人生發(fā)生密切關(guān)系，并將創(chuàng)作主體置于自我審視的地位，既是魯迅等五四一代知識分子自我審視的一種途徑，也是我們以此反思近代以來中國社會文化的切入點。在這種關(guān)切點中?！叭说乐髁x的深刻的理解與同情”與“個人主義的消遣與欣賞”是區(qū)別文藝的現(xiàn)代意識與傳統(tǒng)觀念的分水嶺，也是中國新文學(xué)能否將底層作為“與自己相關(guān)的集體”并將“自己也燃燒在里邊”（魯迅語）文學(xué)觀念的明顯界限。具體而言，就是以誰的眼光和視角看待底層，以何種價值觀來定義底層，這是新文學(xué)與現(xiàn)實血脈相連的價值所在。在這個意義上看，“底層文學(xué)”即是對“啟蒙文學(xué)”的承續(xù)。但是，新世紀“底層文學(xué)”的新質(zhì)更多體現(xiàn)在作家群體對現(xiàn)時代復(fù)合語境下實踐“自我表述”和“底層突圍”的“新的文學(xué)精神”。

新世紀底層文學(xué)所面對的是消費時代盛行、資本與市場合謀、階層嚴重分化等復(fù)合社會語境，其書寫對象是這一現(xiàn)實狀況中的“新階層”。在這一階層中，既有一些不能言說的“沉默的大多說”，更有“開口說的少數(shù)”；而后者的出現(xiàn)，是新文學(xué)在百年發(fā)展歷程中的一種全新內(nèi)變。打工文學(xué)、留守日記，以及候鳥敘事、城中村敘事等文學(xué)類型和敘事形態(tài)，已經(jīng)開啟了自我言說的文學(xué)新歷史。盡管他們的表述不及五四一代知識分子的啟蒙和自審意識深刻，但足以觸動當下社會遲鈍的神經(jīng)；他們在進行自我言說時，打破了知識分子代言的想象，比如王十月、鄭曉瓊等，他們不刻意想象“血與淚”，而更多描寫現(xiàn)代機器生產(chǎn)“拉”（線）上沉重的嘆息，在悶罐車里焦急的鄉(xiāng)思；當他們在異鄉(xiāng)的水果攤上看到被挑揀的蘋果，就想到和自己同為漂泊者的命運：作為建設(shè)社會大廈力量的主力軍，他們能用筆墨寫出自己的思念、孤獨，甚至仇恨。那個“無聲的世界”終于發(fā)出了自己的聲音。所有這些，理所當然地成為這個時代一個莊嚴的時代命題。

這種表述，從主體到客體，沒有“中介”，沒有他者想象，而是一種真切的自我表述。這一表述的出現(xiàn)是普通民眾（平民）將自己作為心靈主體的偉大實踐，也是魯迅所期待的“平民開口”和自我表述的文學(xué)行為，更是文學(xué)審美現(xiàn)代性的典型顯現(xiàn)。所以，新世紀“底層文學(xué)”中的打工文學(xué)、留守日記以及賤民歌唱、草根自述等文學(xué)樣式和文學(xué)形態(tài)，一方面從底層主體言說的層面開始“部分地踐行”五四一代作家啟蒙理想的終極關(guān)懷，同時又激活了啟蒙的、革命的歷史話語。在歷經(jīng)一個世紀后，“底層文學(xué)”使新文學(xué)初期未完成的啟蒙得以繼續(xù)，也使“人的文學(xué)”未竟的文學(xué)現(xiàn)代性得以遠距離續(xù)接。這既是一種歷史主體獲得解放的社會進步，更是新文學(xué)中為人生的啟蒙話語、為藝術(shù)的審美話語、為政治的革命話語在新世紀文學(xué)中的當下新變。

從歷史主體解放的角度看，新世紀“底層文學(xué)”、“打工文學(xué)”等文學(xué)形態(tài)是“被啟蒙的民眾”在“自我表述”中自我突圍、自我救贖的書寫方式，是新世紀文學(xué)對新文學(xué)傳統(tǒng)的延續(xù)、突破與創(chuàng)化。

第二，鄉(xiāng)土敘事的當代變遷與新文學(xué)傳統(tǒng)的創(chuàng)化。新文學(xué)初期形成的鄉(xiāng)土敘事傳統(tǒng)，其思想根基建立在作家對鄉(xiāng)土社會以血緣、家族為靜態(tài)結(jié)構(gòu)的審美判斷上。1920年代周作人、魯迅等首倡的“鄉(xiāng)土文學(xué)”傳統(tǒng)中的鄉(xiāng)土敘事。通過鮮明的人性和道德的尺度控制人物和事件；在敘事倫理層面表現(xiàn)為對新舊社會變革中的道德批判、文化批判和社會批判。這既是中國新文學(xué)初期形成的“鄉(xiāng)土審美經(jīng)驗”，也是批判現(xiàn)實主義精神傳統(tǒng)在1990年代式微后能夠再度復(fù)蘇的思想起點。這一審美經(jīng)驗的改寫發(fā)生在城鄉(xiāng)關(guān)系壁壘被打破、城鄉(xiāng)互動真正形成的過程中。

首先，新文學(xué)傳統(tǒng)中的城鄉(xiāng)關(guān)系。19世紀后半葉，中國現(xiàn)代意義上的城市開始興起，傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)國家逐漸出現(xiàn)了城市與鄉(xiāng)村的分野，并形成了城鄉(xiāng)二元對立的社會結(jié)構(gòu)形態(tài)。中國新文學(xué)在發(fā)生期已表現(xiàn)出現(xiàn)代與傳統(tǒng)、城市與鄉(xiāng)村的強烈沖突，凸顯了作家體驗、回應(yīng)現(xiàn)代性時復(fù)雜的價值取向，這是五四時期“鄉(xiāng)土文學(xué)”出場的歷史語境。而新世紀的鄉(xiāng)土?xí)鴮懀貏e是“新鄉(xiāng)土小說”的根基是建立于1980年代的農(nóng)村題材的小說和1990年代逐漸成型的多元價值。這一書寫逐漸跨越了對靜態(tài)的鄉(xiāng)土社會的審美批判，更多呈現(xiàn)出城市與鄉(xiāng)村的“交往”，農(nóng)民與城市的博弈，這里有對異質(zhì)化的空間變遷的把捉，也有對落后與先進、愚昧與文明二元結(jié)構(gòu)的理性辨析，更有對鄉(xiāng)村文化倫理和城市文化倫理的交往融合的切身觀照。這一變化是百年農(nóng)民心靈史在新世紀的歷史節(jié)點上的飛躍，也是新語境下文學(xué)自身審美表達的歷史使命。

盡管20世紀文學(xué)中的“鄉(xiāng)土小說”、“農(nóng)村題材小說”與新世紀“新鄉(xiāng)土小說”具有“同源關(guān)系”，但二者已存在明顯的差異，“鄉(xiāng)土文學(xué)”敘事空間明顯具有“符號化”特征，比如魯迅的魯鎮(zhèn)、未莊，或者王魯彥、許欽文、蹇先艾等的故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)、山地農(nóng)村等。在新文學(xué)傳統(tǒng)中，農(nóng)村作為知識分子關(guān)注底層民眾和社會進步的一個空間概念，仍然是作家回憶的、想象的精神家園，而不是變動的日常農(nóng)村世界，在“鄉(xiāng)土文學(xué)”的審美觀念中，農(nóng)村文化愚昧落后、狹隘保守。所以，在“鄉(xiāng)土小說”中沒有體現(xiàn)出兩種文化的互動與交融，仍停留于一種單一空間的文化想象，甚至“鄉(xiāng)土文學(xué)”作家提出“避開都市題材，專寫邊遠鄉(xiāng)鎮(zhèn)中的人物和風景”。在很長一段時間，鄉(xiāng)村與城市的隔離未能被拆除。雖然魯迅的《阿Q正傳》、老舍的《駱駝祥子》《離婚》，甚至蕭也牧的《我們夫婦之間》等小說從不同層面觸及“城-鄉(xiāng)”關(guān)系，但“進城敘事”在很長一段時間并沒有為后來作家很好地繼承。同樣，城市書寫也仍在相對封閉的都市空間展開，如1930年代的穆時英、劉吶鷗、施蟄存等“新感覺派”文學(xué)，在咖啡廳、酒吧、歌廳等現(xiàn)代性特征的局域空間里寄托了知識分子的現(xiàn)代體驗：身居都市的孤獨與落寞。在都市文學(xué)中，城市具有“非人性道德”和“歷史罪惡”，而“革命文學(xué)”中的都市也最終成為“革命和欲望”的容器，這是現(xiàn)代作家對欲望化都市的集體表述。城市與鄉(xiāng)村、都市與鄉(xiāng)下等城與鄉(xiāng)的空間互融的書寫局限顯而易見。

此后，由于戰(zhàn)爭和社會政治等客觀原因，城鄉(xiāng)互動關(guān)系進一步被歷史性地制約和遮蔽，20世紀50-70年代，中國社會對城市、城市文化表現(xiàn)出相當消極的態(tài)度。城市與鄉(xiāng)村書寫沒有突破此前的城鄉(xiāng)隔絕與城鄉(xiāng)對立。

其次，新世紀文學(xué)的城鄉(xiāng)互動書寫。近三十多年來，特別是新世紀初，制度層面的城鄉(xiāng)流動壁壘進一步被破除，城市化進程加速，城鄉(xiāng)一體化已成為時代巨變的風向標。城鄉(xiāng)之間的物資交換、人口流動、文化交流等日益頻繁，城鄉(xiāng)空間成為一個最為重要的、對人民生活影響最為巨大的社會結(jié)構(gòu)存在，也是當下中國社會正在形成的文化心理結(jié)構(gòu)。鐵凝的《哦，香雪》，高曉聲的《陳奐生上城》，路遙的《人生》《平凡的世界》等作品標識了這一時代巨變。城鄉(xiāng)互動已成為時代解凍的“春之聲”。這為此后的城鄉(xiāng)關(guān)系書寫發(fā)出了信號。1980年代中后期，新寫實小說中的《一地雞毛》、《塔鋪》等小說則是以歷史和現(xiàn)實中的進城難題，表達了人在面臨日常生活構(gòu)成的生存困境時的無奈與尷尬。在新世紀文學(xué)中，進城敘事再次成為文學(xué)面對的重大命題，“城-鄉(xiāng)”關(guān)系書寫再度成為文學(xué)表現(xiàn)中國社會城市化、現(xiàn)代化的重要語碼。首先，從“符號化”到具體化。新世紀“新鄉(xiāng)土小說”立足于現(xiàn)代性視域下的鄉(xiāng)村變革，將小說的敘事視域與敘事空間向城市甚至荒野擴延，出現(xiàn)了城中村空間敘事、農(nóng)民市民化敘事、“候鳥”敘事等動態(tài)的審美空間和“交往敘事”形態(tài)，作家開始以“交往”的眼光將鄉(xiāng)村看成一個變動的現(xiàn)實空間，而不是靜態(tài)的歷史空間，這是對五四鄉(xiāng)土新文學(xué)傳統(tǒng)乃至新時期農(nóng)村題材小說相對封閉的想象空間的突破，從而逐漸形成了文學(xué)世紀轉(zhuǎn)型過程中新的審美形態(tài)和審美經(jīng)驗。其二，從“想象化”到“經(jīng)驗化”。新文學(xué)傳統(tǒng)中想象化的“符號鄉(xiāng)村”中，人物形象雖具有高度的典型特征，落后、愚昧、精神勝利，這一判斷是現(xiàn)代性知識分子批判傳統(tǒng)的利器。而新世紀以來的鄉(xiāng)村逐漸顯現(xiàn)出具體化、日?；⒓毠?jié)化的“現(xiàn)實鄉(xiāng)村”景象，無論周大新的《湖光山色》中的“回鄉(xiāng)”困境的原生態(tài)世相呈現(xiàn)，李洱《石榴樹上結(jié)櫻桃》中世俗化鄉(xiāng)村生存難題等，還是極盡敘事技巧的《上塘?xí)罚▽O惠芬）、《生命冊》（李佩甫）、《帶燈》（賈平凹）等“新鄉(xiāng)土小說”，或以細節(jié)帶動敘事，或以日常生活呈現(xiàn)鄉(xiāng)村社會在時代褶皺里的隱在變遷。這既是一種新的鄉(xiāng)土小說審美，也是對新文學(xué)傳統(tǒng)中鄉(xiāng)土小說資源的激活與創(chuàng)化，顯現(xiàn)了現(xiàn)實語境下社會轉(zhuǎn)型及其表征背后隱含的當下性鄉(xiāng)土經(jīng)驗，對發(fā)掘言說“中國經(jīng)驗”的表述方式有積極意義。

新世紀“城-鄉(xiāng)”關(guān)系中呈現(xiàn)的日?；?、瑣碎化的敘事方式注重感受和體驗的生活碎片，根源于轉(zhuǎn)型期鄉(xiāng)村社會遭遇的整體困境和城市生活制造的“現(xiàn)代性碎片”。從另一個側(cè)面看，又是傳統(tǒng)自身按照經(jīng)驗、習(xí)俗、慣例而自發(fā)存在的“質(zhì)性傳統(tǒng)”的連續(xù)和異變，也是新世紀文學(xué)應(yīng)對當下現(xiàn)實的時代性顯現(xiàn)。

總之，新世紀文學(xué)從命名初期即與新文學(xué)傳統(tǒng)之間進行著對話與潛對話，但二者的關(guān)系并非不言自明。新世紀文學(xué)與新文學(xué)乃至20世紀中國文學(xué)的關(guān)系既不是一種斷裂，也不是臣服，而是一種世紀轉(zhuǎn)型語境下的承傳、革新與創(chuàng)化。無論是新世紀文學(xué)歷史根基的尋找還是以當下價值標準“選擇詮釋”傳統(tǒng)的努力，都是建構(gòu)“中國文學(xué)精神”、鑄造新世紀文學(xué)的思想和理論資源的重要途徑。所以，重新發(fā)掘與建構(gòu)二者的精神聯(lián)系，立足當下，回望傳統(tǒng)，確立新質(zhì)，可為新世紀文學(xué)發(fā)展尋得創(chuàng)新之道。

責任編輯 鄢然