草 白

搜集過許多關(guān)于大海的明信片，畫面中的海、浪花及船只，無一例外都是同一個(gè)懷舊調(diào)調(diào)下的衍生品，是貧瘠的審美趣味下結(jié)出的果子。沒有生命感，毫無想象力。大海的真實(shí)面目被無情地遮蔽。想要親自感受那險(xiǎn)惡困頓的海邊風(fēng)浪，必得將自己放逐。等待一個(gè)具體的時(shí)間，在緘默無聲中完成它。

這一天，我來到奉化石沿港。海灘邊所見的一切，讓我不可抑制地想起安妮·普魯小說懷俄明故事里的那些場(chǎng)景：錯(cuò)綜混雜的天空，傾頹的舊木屋，蕪雜的灌木叢，坑洼的碎石路面，成群海鳥宛如疊疊紙牌拋向空中。

在文學(xué)作品里，海港總是某種干燥現(xiàn)實(shí)的象征，粗糲環(huán)境的隱喻。

石沿港臨近中午的一刻也給我如此感覺：直射無礙的陽光，成群結(jié)隊(duì)的海風(fēng)，破敗荒涼的舊廠房，腥寒的海風(fēng)，撲上崖壁的海水……這一切將棄船登岸的我們，瞬間納入一種灰茫干燥的氣氛之中。

我見過這樣的海港，抵達(dá)過，又離開了，或許在夢(mèng)里回來過，卻又沒有完全認(rèn)清它。我們永遠(yuǎn)都無法認(rèn)清大海的面目。

曾經(jīng)在海上待過一夜。黃昏從寧波上船，抵上海十六鋪碼頭已是第二日早晨旭日初升之時(shí)。黑暗的夜里，我們的船行駛在茫茫的東海之上。黑色的海水浮載著我們，涉過險(xiǎn)灘與激流，將一無所知的我們毫無懸念地泅渡。在加繆那里，大海是一條救贖之路，是通向希望和陽光之路。而海上航行則是尋求和漂泊，是精神意義上的還鄉(xiāng)之旅。

古希臘英雄奧德修斯的還鄉(xiāng)之旅，也設(shè)置了險(xiǎn)象環(huán)生的海上漂泊環(huán)節(jié)，與獨(dú)眼巨人較量，躲避塞壬的亡命之歌，從海怪的血盆大口下逃脫，最后平安回歸陸地上的宮殿。

童年的我渾然不知，客船上尋歡作樂的人們不知，醉生夢(mèng)死的人不知，昏昏欲睡的人不知……黑暗之中，我們已被安全地帶至彼岸。

眼前所見：遠(yuǎn)處墨綠的海水，海那邊微微隆起的黛色山丘，偶爾浮現(xiàn)的零星船只，風(fēng)推著海水走，泛著粼粼的童話般的色澤，近處則藍(lán)綠鮮明，還有白色浮沫。

《琴聲如訴》里那個(gè)苦戀的女人懷揣著玉蘭花，大概也是走在這樣的海邊吧。風(fēng)帶來大海咸澀的氣息，她一邊張望，一邊哭泣。

在石沿港，風(fēng)吹來的不是玉蘭純潔的香氣，不是塞壬的歌聲，而是海帶的氣息。濃郁的酷烈的咸澀的，被海風(fēng)、海水和海邊之夜輪流澆灌出來的氣息，是干澀的現(xiàn)實(shí)主義的氣息。

第一次知道：海帶也是像養(yǎng)花養(yǎng)草一樣，被大海和漁民養(yǎng)出來的。

終生浸泡在海水里的植物，它與海星、珊瑚、海藻、章魚等來自同一個(gè)母體懷抱，柔軟纏綿曖昧妖嬈——這類陰性的月光底下的詞匯似乎都適合它。通體橄欖褐色，葉片寬厚，頭部分叉，讓我想起人魚公主的頭發(fā)——如果她們真實(shí)存在，其頭發(fā)必然像褐藻類植物一樣柔軟，葳蕤，生機(jī)勃勃。

我看見的是在正午艷陽暴曬下一條條一根根纏繞著黏連著的海帶，它躺在石板上，懸在竹竿上，隨意攤放在沙石上，無遮擋地任炎熱與風(fēng)將自己逼干。它們黑壓壓、齊整整的晾曬過程是將水分與無用物質(zhì)去除的過程，是將濕潤柔軟的內(nèi)心毫無保留地袒露的過程。造物主早就想好了，它干燥之后的表面必有一層鹽漬，那是生命的屏障，可以保護(hù)其不壞。

海帶及藻類植物，是人類起源之初便有的食物，僅此一點(diǎn)，就足以讓人浮想聯(lián)翩了。它所含有的鈣、碘、鈉等這些肉眼看不見的稱之為微量元素的東西，易于被人忽略，細(xì)想起來又覺得非常神奇。大海之大，既是納涵萬物之地，又是孕育微量元素的溫床。微量元素——讓我想起的是那些神秘之物，那只叫精衛(wèi)的鳥，那條人魚的眼淚和塞壬的歌聲。

大海之大，一切皆有可能呀。

在靜謐淵深又無限動(dòng)蕩的海水深處，海帶及藻類植物就是大海葳蕤的長(zhǎng)發(fā)，旺盛的情欲和不羈的妄想。它們散發(fā)著自由的氣息，也是死亡和禁錮的氣息。

這陰郁灰茫背景下閃現(xiàn)的童話光澤是否接近了那個(gè)真實(shí)的大海？海是夢(mèng)境，更是現(xiàn)實(shí)?；蛟S它只是龐大的咸水的堆積場(chǎng)，無數(shù)微生物朝生夕死的地方，深淵之下寶石沉墜，白骨累累。

可能，我無法認(rèn)識(shí)真正的海。無數(shù)次，我只以不同形式靠近它，卻無法知道更多。此刻，我只愿被海風(fēng)吹拂，讓它給我吹來海水腥澀的氣息，陽光荒蕪干燥的氣息，只有它們才是無比真實(shí)的存在。

那些沉重粘滯的海帶，在炎熱和風(fēng)的作用下馬上就會(huì)變得無限輕飄起來。它脫離海水的浮載，卻永遠(yuǎn)無法擺脫來自出生地的燭照，那干燥表面白花花的鹽漬便是明證。

每個(gè)人在其漫漫一生中，大概都會(huì)攜帶像鹽漬一樣的東西上路吧！