鬼金
午后之愛(ài)
鬼金
我看見窗戶上的雨滴滑落,還有雨滴敲打玻璃的聲音。先是緩慢的,之后變得急促起來(lái)。我躺在沙發(fā)上,扭頭觀看,那密密麻麻的雨滴,變成水流,在玻璃上蔓延著,像一張巨大的臉,哭泣的臉。但我想象不出五官的位置,尤其是眼睛的位置。也許,一個(gè)雨滴打在玻璃上的那一瞬間,一個(gè)痕跡就是一只眼睛。我這么想。
做完愛(ài)后,我自己沖了個(gè)澡。她沒(méi)有給我洗。以前,都是她給我洗的。即使我賴皮在床上,她也會(huì)拉我起來(lái)。今天,沒(méi)有。她從我的懷里掙脫后,就睡著了??赡芤?yàn)閯×业倪\(yùn)動(dòng),讓她累了。三次。一次是她在我上面。一次是我在她上面。另一次是回歸動(dòng)物的姿勢(shì)。完事之后,她說(shuō),我動(dòng)不了了。她躺在床上,側(cè)臉對(duì)著我。眼神里還蕩漾著高潮過(guò)后的喜悅。抿嘴笑著,說(shuō),我是不是老了,要受不了你了。我說(shuō),怎么會(huì)?是我老了。她笑。那笑,在臉上溢開來(lái)。那么美。我湊過(guò)去,在她光滑的臉上親了一口。她貪婪地迎上來(lái),用她的舌頭。也許因?yàn)樯眢w的快感還沒(méi)有退去,彼此的舌頭是甜的,像被蜂蜜浸過(guò)。直到舌頭發(fā)麻,嘴唇腫脹。她還眼神迷離地看著我,臉上翻著潮紅。我吸了支煙,在等她哀求我,給我清洗。但她轉(zhuǎn)過(guò)身,睡著了。我很快聽到甜蜜的鼾聲。她的背影讓我感覺(jué)到她的孤獨(dú)。她脖頸后面的蝴蝶文身,藍(lán)色的,還在那里。我們相識(shí)的時(shí)候,那蝴蝶文身就存在。我伸出手,想去撫摸一下,但怕驚醒她,我放棄了。我羨慕她的睡眠。近段時(shí)間,我老是失眠。嘗試了很多方法,都不解決問(wèn)題。安眠藥。我厭惡這個(gè)“眠”字,就像我厭惡“死”。我拒絕去吃。我要醒著,是的,醒著。我倒要看看我的身體能熬到什么時(shí)候。
之前,妻子勸我去看看心理醫(yī)生。我說(shuō),心理醫(yī)生還不如我呢?也許我去了,心理醫(yī)生到變成了我的病人。妻子就笑說(shuō),瞧你能耐的。我說(shuō),不相信嗎?妻子說(shuō),相信。這么多年,我對(duì)人的洞悉是透徹的。只要被我看上一眼,我?guī)缀蹙涂梢钥闯鲞@個(gè)人的內(nèi)心。這么說(shuō),絕不危言聳聽。絕不。如果說(shuō)失眠是一種病的話,我喜歡這樣病著。但妻子咨詢了心理醫(yī)生說(shuō),你可能是抑郁癥。我笑說(shuō),怎么會(huì)呢?現(xiàn)在,像我這樣的窮人,怎么會(huì)。那可是那些官員的專利,每一個(gè)自殺的官員最后都被確定為抑郁癥。我,怎么可能?像我這樣,隨時(shí)都可能因?yàn)楣S破產(chǎn)而失業(yè)的窮家伙,抑郁癥怎么會(huì)找上我呢?妻子說(shuō),是醫(yī)生說(shuō)的。我說(shuō),醫(yī)生不是上帝。即使是上帝說(shuō)的,也沒(méi)用。沒(méi)有誰(shuí)比我更了解自己。我的失眠可能更是肉身的一種需要。妻子是高中的語(yǔ)文老師,但她有時(shí)也不能理解我。不能。對(duì)于我來(lái)說(shuō),我是一個(gè)另類的工人。一個(gè)喜歡閱讀和寫作的人。
妻子見我什么話都聽不進(jìn)去,搖了搖頭,去廚房做飯了。我拿起看了一半的喬納森·弗蘭岑的《自由》,繼續(xù)看。吃過(guò)午飯,妻子回學(xué)校繼續(xù)給學(xué)生上課。妻子建議我去望溪公園走走,呼吸一下新鮮空氣。畢竟春暖花開了。而我因?yàn)楣S放假在家里漚了一個(gè)冬天。妻子說(shuō),就是冬眠,也該蘇醒了。我笑說(shuō),說(shuō)到冬眠,你希望我是哪種動(dòng)物?熊還是蛇?妻子拿著拖把在擦地,看了我一眼說(shuō),當(dāng)然是熊了。你希望我摟著一條冬眠的蛇睡覺(jué)嗎?我手里拿著那本《自由》笑。妻子拖完地,說(shuō),我們一起走,坐50路汽車在木樽站,你下車,就是望溪公園,我回學(xué)校。我說(shuō),好的。找了個(gè)書簽,夾在書頁(yè)里。那書簽是《世界文學(xué)》雜志夾在書里面配送的。上面有奧克塔維奧·帕斯的幾句詩(shī):
鳥兒在啼鳴,歌唱
卻不知歌唱的內(nèi)容:
全部的理解就是自己的喉嚨。
我穿上衣服跟著妻子出門。在公共汽車上,我看到有一個(gè)人的手里拎著個(gè)籠子,籠子里面是一只黑白花紋的荷蘭鼠,在飛快地蹬著籠子的鐵絲,籠子跟著轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)。車?yán)锏暮芏嗳硕荚诳础?/p>
到了木樽站,我下車。
妻子說(shuō),晚飯回來(lái)做。
我說(shuō),我從公園回去時(shí)去菜市場(chǎng)看看,買些菜。
妻子說(shuō),好的。
我問(wèn),吃什么菜?
妻子說(shuō),買些青菜吧,冰箱里還有肉。
好的。我說(shuō)。
車門開,我就下車了。我回身看了眼那只荷蘭鼠,還在那里不知疲倦地蹬著,籠子幾乎變成風(fēng)車了,遮擋住它身形。前面的乘客可能是踩到對(duì)方腳了。罵罵咧咧的。我能感覺(jué)到那股子火藥味。近年來(lái),我越來(lái)越感覺(jué)到人群里的戾氣。經(jīng)濟(jì)的下滑。生存的壓力。望城政府的不作為。我厭惡這股子戾氣,繞過(guò)去,向望溪公園走去。我猶豫要從哪個(gè)門進(jìn)去。最后決定,從三號(hào)門進(jìn)去,順著臺(tái)階可到達(dá)紀(jì)念碑。以前我數(shù)過(guò),有563級(jí)臺(tái)階。我剛進(jìn)去,走了不到一百級(jí)臺(tái)階,看到在一片空地上,圍了很多的人。條幅上顯示這是某公司的一個(gè)主題活動(dòng)。我瞄了一眼,看到有人喊,馬上就要放蝴蝶了。我好奇地停下來(lái)。沒(méi)等幾分鐘,只見工作人員搬來(lái)很多紙盒,打開盒蓋,無(wú)數(shù)的蝴蝶從里面飛出來(lái),翩翩起舞,有的還落在了人的耳朵上,像一朵花。也許因?yàn)樵诤凶永锎艟昧?,很多蝴蝶倒出?lái),就死了。五顏六色的蝴蝶招人喜愛(ài)。人們瘋搶著。踩死了很多在地上的奄奄一息的蝴蝶。一只蝴蝶向我撲過(guò)來(lái),我伸手要抓,旁邊的一只手伸過(guò)來(lái),抓在手中。他看了看我說(shuō),我先抓到的。我退到一邊,在一個(gè)石椅坐下來(lái),點(diǎn)了支煙。旁觀者。這也是我這么多年的姿態(tài)。等人群漸漸散了,環(huán)衛(wèi)工人過(guò)來(lái)打掃,我看到,還有一些蝴蝶地上,殘缺著翅膀在掙扎。但都被環(huán)衛(wèi)工人掃起來(lái),倒進(jìn)旁邊的垃圾箱。我看到有一只蝴蝶,慢慢從垃圾箱里爬出來(lái)。它只剩下一側(cè)的翅膀,看上去有些失重,身子向一邊傾斜著。對(duì)于蝴蝶,我沒(méi)有研究,但我知道有一個(gè)叫納博科夫的作家對(duì)蝴蝶很有研究。還有莊周夢(mèng)蝶。至于那個(gè)梁山伯與祝英臺(tái)的化蝶,我不感興趣。我看著那只蝴蝶蘧然地在垃圾箱那兒,我站起來(lái),把它引渡到我的手上。翅膀上的眼睛是那么好看。我引渡它到旁邊的花叢中,我希望它能活下來(lái)。我沿著臺(tái)階繼續(xù)朝紀(jì)念碑走去。這囚禁在家里一個(gè)冬天,我還真有些喘了。歇了一會(huì)兒,繼續(xù)爬臺(tái)階。兩側(cè)的常青柏樹,讓人產(chǎn)生一種肅穆。
我和妻子青梅竹馬。我們都是工人子弟。她父親跟我父親還是一個(gè)班組的。她父親工傷掉了條腿。楚河巷里的人都喊他,瘸子。中學(xué)的時(shí)候,我沒(méi)考上高中,只好去了技校。而她上了高中,還考上了大學(xué)。但我們之間一直保持著親密的關(guān)系,只是沒(méi)上過(guò)床。親親。摸摸。還是有的。那時(shí)候,我有手淫,但我不敢去想她,我覺(jué)得那是褻瀆。直到,她大學(xué)畢業(yè)。我因?yàn)樽员昂退质至?。分手半年,她就找了一個(gè)中學(xué)老師,結(jié)婚了。而我一直耍單。其間,也經(jīng)歷過(guò)幾個(gè)女人,但都不是可以過(guò)日子的人。幾年后,她找的男人睪丸癌,走了。我們?cè)僖淮巫叩揭黄?。好像老天爺就是這么安排的。人與人也是需要在對(duì)的時(shí)間遇見。我必須承認(rèn),是她調(diào)教著我,讓我成熟,像個(gè)男人了。靠。這么說(shuō)是不是有點(diǎn)兒那個(gè)了。但,就是這么回事。
我來(lái)到紀(jì)念碑下,坐在那里喘氣,點(diǎn)了支煙。從這里俯瞰到整個(gè)望城城區(qū)。那條流淌在城市中間的河。廠區(qū)那邊還是煙霧繚繞的,給人窒息感。在紀(jì)念碑下,我是矮的,渺小的。紀(jì)念碑看上去更像是一個(gè)伸向天空的巨人。我繞紀(jì)念碑轉(zhuǎn)了一圈,竟然無(wú)意識(shí)看到下面的草叢里,有一個(gè)老人在大便。我鼻子靈敏的仿佛聞到了臭味。為了不讓老人尷尬,我很快轉(zhuǎn)到另一面。陽(yáng)光很暖地照在身上,我坐下來(lái),打開手機(jī)上的便箋,看我昨天晚上寫的幾段話:
而后,虛脫。你被鑲嵌,被擠壓,被隱藏在墻里。你呼喊,細(xì)雨,輕寒。你的面孔模糊。陰天,皈依空寂的人,靈魂在奔跑。在人類的頭頂,在接近星空的高度,歸于闐靜。你滑脫出那個(gè)子宮,你被呼喊招魂。這黑暗的荒涼的世界。嘆息。一聲??赡戕D(zhuǎn)身想回去的時(shí)候,那門已然關(guān)閉。嬰兒。嚎啕。溺死在大地的鏡子里。
這雨中,總有它缺席的部分。分開那些雨滴,在身體的左面。在雨中,靈魂出離。那些傘下的人,我隱藏在他們之中。尋找缺席的你,在身體的右面。
我們談?wù)摰絹?lái)自春天的恐懼,來(lái)自可能的暗殺,來(lái)自內(nèi)心深處的憂患,春天并不會(huì)因?yàn)槲覀兊恼務(wù)摱铀賮?lái)臨。還沒(méi)有綠,沒(méi)有花朵舉手發(fā)言,更多的是沉默和喑啞。那些即將彈出枝頭的舌頭會(huì)被閹割。蝴蝶和蜜蜂,在哀悼一個(gè)季節(jié)的葬禮。那水泥建筑里的人被囚禁著,和灰塵一起生長(zhǎng)。唯一的窗是夜晚,孤寂的月亮。那些環(huán)形山看上去也同樣的暗淡,看不清晰。那些談?wù)摰娜?,低頭吸煙。他們看到焚燒,看到槍殺,看到別離,看到血,看到鯨魚集體死亡??吹健麄?cè)跓熿F里看到逃離的靈魂,看到靈魂出竅的人,他們的肉身已被掩埋。是的,他們聽到了泥土砸在身體上的聲音。他們停止吸煙,停止談?wù)摚麄儽桓舯谕德牭娜烁婷?,并逮捕,甚至可能被處死?/p>
我喜歡這樣的片段書寫。記錄著我某一刻的所思所想。它們也許是無(wú)意義的,但對(duì)于我是重要的。我坐在紀(jì)念碑下,想再寫點(diǎn)什么。這時(shí)候,來(lái)了一個(gè)電話。是陳曲勝。被電話打斷思路,我有些氣惱。
我問(wèn),干嗎?
陳曲勝是我?guī)熜郑诠S里,我們一個(gè)師傅。他實(shí)習(xí)完就辭職了。他是工亡名額進(jìn)的我們廠。他父親在一次爆炸中,連尸體都沒(méi)找到。他在我們技校的一個(gè)專給工亡家屬培訓(xùn)班上課。但在技校我們幾乎沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話。他總是一個(gè)人騎著自行車,獨(dú)來(lái)獨(dú)往。沒(méi)有人知道,他為什么辭職。突然一天就不來(lái)了。后來(lái),在街上遇見過(guò)一次,他領(lǐng)著幾個(gè)小弟,在砍人。他們一身黑色的西裝,像電影《黑客帝國(guó)》里的某個(gè)鏡頭。他們圍著那個(gè)中年人揮舞著砍刀。幾乎可以聽到砍到骨頭的聲音。他看到我,沖我擺了擺手。我因?yàn)榭謶?,馬上要離開。他向我走過(guò)來(lái),手上的砍刀還滴著血,血珠像砍刀紅色的乳頭。我承認(rèn)我的聲音有些顫抖。
我說(shuō),曲勝,你咋就辭了工作呢?
陳曲勝說(shuō),怎么干下去?。课依鲜悄芸吹轿腋赣H的鬼魂在那車間里游蕩……
我說(shuō),哦。那現(xiàn)在……
陳曲勝舉起手中的砍刀,上面的乳頭變得肥碩了,滴在地上。他說(shuō),這就是我的工作,我在虎山的鐵礦,給老袁當(dāng)保鏢。只要阻礙我們鐵礦的人,一律干掉……
我不懂。對(duì)于這個(gè)世界,我是封閉的。
有人喊,陳哥,警察來(lái)了,快跑。
陳曲勝說(shuō),你的電話號(hào)碼,沒(méi)變吧?哪天我找你和師傅喝酒。
陳曲勝身體矯捷地奔跑著,跳上了一輛汽車。
那個(gè)被砍的人,在地上,在血泊之中,趴著,儼然血湖上的一具浮尸。
那一幕,我至今想想還膽戰(zhàn)心驚。他給我來(lái)電話干什么?之前他卻是打過(guò)電話說(shuō)出去喝酒,洗澡,但我都拒絕了。
可是,電話響個(gè)不停。我只好接了。還沒(méi)等我說(shuō)話,他就命令似的說(shuō),我聽說(shuō)師傅出事了,我在外面跑路,不方便回望城。你去處理一下,所有費(fèi)用,等我回來(lái),給你報(bào)銷。
我問(wèn),師傅怎么了?我咋不知道。
陳曲勝說(shuō),你一天只知道看書什么的,兩耳不聞窗外事。師傅因?yàn)殒捂奖蛔テ饋?lái)了。是我一個(gè)警察哥們跟我說(shuō)的。
我說(shuō),怎么可能?前一陣掃黃,不是把小姐都清理了嗎?
陳曲勝說(shuō),我也不知道。那警察哥們說(shuō),在審訊的時(shí)候,師傅提到了我。他才秘密給我打了電話。我也不好找別人,只好找你……
我說(shuō),以前不是交完罰款就可以出來(lái)了嗎?
陳曲勝說(shuō),這次夠嗆,說(shuō)還要刑拘五天。這我不擔(dān)心,我擔(dān)心的是師傅的工作,你在廠里想辦法給他請(qǐng)假,去醫(yī)院開病假。我怕師傅沒(méi)有工作,更受不了。畢竟干了一輩子,快退休了,被工廠給除名……
我說(shuō),我盡力想辦法,現(xiàn)在病假也不好開,廠里老去醫(yī)院查。
陳曲勝說(shuō),好的。
沒(méi)想到,在我從紀(jì)念碑下來(lái),想去醫(yī)院找人,剛走到放飛蝴蝶的那個(gè)地方,我聽到閑逛的老人收音機(jī)里,播放了師傅嫖娼的新聞。師傅成了望城的名人了。收音機(jī)里的主持人還在辯論著。我給陳曲勝發(fā)了條短信,說(shuō)了情況。陳曲勝回短信說(shuō),沒(méi)想到這樣,看來(lái)世道真是變了。我沒(méi)回陳曲勝的短信。坐在那里吸煙。仍有幾只蝴蝶的尸骸沒(méi)有被環(huán)衛(wèi)工人清理干凈,但已經(jīng)被人踩得流淌著汁液了。翅膀破碎。我不忍看下去,轉(zhuǎn)移目光,看著那些樹木上的芽孢,瘡癤般,突出在枝條上,隨時(shí)都可能漲破,從里面流出膿液似的。我啞然地坐在那里,就仿佛那瘡癤長(zhǎng)在我身上,從里面往外鼓,是的,往外鼓……
從下面上來(lái)幾個(gè)學(xué)生模樣的男孩和女孩。他們坐在草坪上。其中的一個(gè)女孩尖叫著,發(fā)現(xiàn)了一只受傷的蝴蝶。他們捧著蝴蝶感嘆著。丁香花的氣味里,我總是覺(jué)得有一股臭味。是我的鼻子出現(xiàn)問(wèn)題了嗎?我看著那正在發(fā)育的女孩的身體,心里面腫脹起來(lái),像一個(gè)老色鬼。瞇著眼睛,窺看著。他們坐在草坪上,朗讀著什么。我換了石椅坐下,這里距離他們近些。我豎起耳朵。有一個(gè)男孩滿臉的青春痘,很像上技校時(shí)候的我。我多看了他幾眼。他站起來(lái),朗誦著,我聽著,哦,是艾略特的《荒原》。太熟悉了,我。他的朗誦讓我感到親切。“《荒原》,一,《死者葬儀》,四月是最殘忍的月份,哺育著,丁香,在死去的土地里,混合著,記憶和欲望,撥動(dòng)著沉悶的根芽,在一陣陣春雨里……”
那聲音令我感動(dòng)。那《荒原》令我感動(dòng)。我上技校的時(shí)候,第一本從圖書館借的書就是《四個(gè)四重奏》,如今,也只剩下這《荒原》的開頭還記憶猶新。我很想上去加入他們的朗讀,但我放棄了。對(duì)于他們的青春的身體,我是感傷的。我的中年是破敗的。這么多年的夜班生活已完全戕害了我的身體。我這個(gè)軋鋼廠的囚徒,幻想著成為斬首黑夜的劊子手。我常常在夜班幻想著,這樣的夜晚。沒(méi)有人聲,沒(méi)有喧囂。只有寧?kù)o、美和死的莊嚴(yán)。一只黑色夜蝴蝶飛進(jìn)我工作的駕駛室里,將油燈撲滅。
那男孩的朗誦被打斷了。他有些沮喪。有人說(shuō),太灰色了。我來(lái)一首積極的正能量的《我愛(ài)你祖國(guó)》。我同情地看著男孩,自我關(guān)閉了我的耳朵。男孩孤單地站起來(lái),向紀(jì)念碑走去。一個(gè)老頭在我的身邊坐下來(lái),收音機(jī)里還在討論著師傅嫖娼的事,連師傅的父親是當(dāng)年參加遼沈戰(zhàn)役的事都挖掘出來(lái)。主持人在用這樣的事羞辱著師傅。應(yīng)該是現(xiàn)場(chǎng)采訪。我聽到師傅的呼吸聲。主持人譴責(zé)的問(wèn)話,令我氣憤。我起身離開。也許是午飯吃的剩菜壞了,肚子有些疼。我四處尋找著廁所。但我肚子疼得厲害,即使找到廁所,也來(lái)不及了。我鉆進(jìn)旁邊的灌木叢中……我他媽的竄稀了……等結(jié)束后,肚子好受很多??墒歉鼘擂蔚氖虑槭?,我兜里沒(méi)紙。我蹲在那里,折了根樹枝,掰去上面的弱枝,看上去光滑了很多,這樣,不至于傷害到我的……但畢竟沒(méi)有手紙那么柔軟和舒服。那柔軟的部位還是受到傷害,絲絲疼。我仍舊蹲著,等待疼痛的褪去。樹叢中,我看到一小坨黑色的……我知道,這個(gè)地方之前也有人排便過(guò)……只是,他(她)的干硬,風(fēng)干后,像一塊黑色的化石。而我的,漫溢到草木根部……是養(yǎng)料,是的,養(yǎng)料……這么想,我獨(dú)自笑了。
從灌木叢出來(lái),因?yàn)楣嗄緟驳年幚洌ü捎行鲲`颼的。
這時(shí)候,妻子來(lái)電話。
妻子問(wèn),還在公園嗎?
我說(shuō),是的。什么事?
妻子說(shuō),你師傅出名了,你知道嗎?
剛才從遛彎的人的收音機(jī)里聽到了。我說(shuō)。
妻子說(shuō),我覺(jué)得媒體有些過(guò)了。那些貪官們多少女人……你又受刺激了吧?
我說(shuō),沒(méi)。我剛剛竄稀了,拉出來(lái),舒服多了???,我竟然沒(méi)帶手紙。
妻子說(shuō),我們出去散散心吧?
我說(shuō),去哪兒?
妻子說(shuō),半個(gè)月前,我們高中不是有一個(gè)同學(xué)跳樓了嗎?上面要來(lái)調(diào)查,校長(zhǎng)安排我們教師集體去卡爾里海旅游??梢詭Ъ覍俚模愀胰グ?。人數(shù)都統(tǒng)計(jì)上去了,我給你報(bào)了名,沒(méi)跟你商量。
我說(shuō),還用跟我商量嗎?你就是我的獨(dú)裁者,你就是我的領(lǐng)導(dǎo)。
妻子在電話里笑。
關(guān)于獨(dú)裁者這句話,是我們?cè)诖采系耐嫘?。妻子是喜歡上位的人。我就開玩笑說(shuō),她是獨(dú)裁者。
妻子說(shuō),那晚上,要不要我再獨(dú)裁你一次。
我說(shuō),可以啊,你想就可以,我沒(méi)有反駁的權(quán)利……
妻子說(shuō),怎么?學(xué)得這么乖。還是饒了你,等我們?nèi)タ柪锖:_叺穆灭^里,我再獨(dú)裁你……
哦,哦,哦。我笑說(shuō),歡迎獨(dú)裁。不過(guò),你怎么獨(dú)裁我,我都是向你開槍射擊的人。
妻子近來(lái)的性欲很強(qiáng)烈,幾乎可以說(shuō),貪婪了,令我有些吃不消。有一天,她竟然要和我69,被我拒絕了,她有些不高興。這是我對(duì)獨(dú)裁者唯一的反抗。
從望溪公園出來(lái),我去了菜場(chǎng),買了些蔬菜。路過(guò)廣場(chǎng)的大屏幕時(shí),我看到了師傅。他蒼老了很多,低著頭,警察在審問(wèn)他。他說(shuō),我沒(méi),那個(gè)女孩是我遠(yuǎn)房的侄女從農(nóng)村來(lái),要我到賓館里去,她給我?guī)Я艘恍┩撂禺a(chǎn)。她在洗澡的時(shí)候,你們就闖進(jìn)來(lái)了……就這么回事,我沒(méi)嫖娼,我沒(méi)……師傅老淚縱橫。廣場(chǎng)上的很多人在觀看,議論紛紛。他們已經(jīng)被輿論導(dǎo)向一個(gè)道德的方向。警察說(shuō),你這是說(shuō)我們?cè)谖勖锬阆莺δ銌幔繋煾嫡f(shuō),我沒(méi)那么說(shuō)。警察說(shuō),可我們?cè)谒钠ぐ锇l(fā)現(xiàn)了避孕套,這怎么解釋?師傅說(shuō),我怎么知道。警察說(shuō),你還狡辯。師傅說(shuō),我沒(méi)狡辯。
聽著那些圍觀的人義憤填膺的,我憤怒了。真想大喊一句,你們都是傻逼。但我還是克制了。我想到了陳曲勝,那個(gè)砍人的人。我在意識(shí)里揮舞著砍刀,對(duì)這些圍觀的人進(jìn)行殺戮。是的,殺戮。我的骨子里總是隱藏著讓我恐懼的暴力因子。屏幕上,一個(gè)網(wǎng)站的記者手拿著帶著網(wǎng)站標(biāo)識(shí)的話筒,對(duì)著師傅的嘴,像是要師傅給他口交似的,問(wèn),你不懺悔嗎?師傅說(shuō),我懺悔什么?記者說(shuō),你嫖娼,你已經(jīng)擾亂了社會(huì)秩序。師傅說(shuō),我說(shuō)過(guò)了,我沒(méi)嫖娼。記者說(shuō),可是那個(gè)女孩已經(jīng)招了,做過(guò)小姐。你還能抵抗多久?師傅說(shuō),那是她的事情,再說(shuō)了,她是我侄女,我嫖她,就是亂倫,你懂不懂。就像你能嫖你妹和你媽嗎?記者的臉色氣得鐵青。我奇怪了,這樣的采訪也能播放,也許我們這個(gè)國(guó)家的媒體進(jìn)步了。后來(lái),師傅就被他們押著,回了牢房。他橘黃色的囚衣上寫著他的代號(hào):2015331。我在心里給師傅點(diǎn)贊。
回到家,我拿起那本《自由》繼續(xù)閱讀。
妻子回來(lái)的時(shí)候,從超市買了很多吃的,為了明天的出行。吃過(guò)晚飯后,她開始收拾行李箱。我的內(nèi)衣內(nèi)褲,她的內(nèi)衣內(nèi)褲。我還在看書。妻子曾嘲笑我說(shuō)我裝逼,看的書都是國(guó)外的。我沒(méi)有反駁。她收拾完行李問(wèn)我還帶什么嗎?我舉了舉手里的《自由》說(shuō),咖啡和小罐的蜂蜜,別忘了。妻子說(shuō),不會(huì)的,也不知道你從哪個(gè)女人那兒學(xué)來(lái)的。我笑,繼續(xù)看書。
臨睡前,我在手機(jī)便箋上寫下這幾個(gè)字:明日,卡爾里海。海。一個(gè)每天都有故事發(fā)生的地方,快樂(lè)、痛苦、新生、死亡……
第二天,中午飛機(jī)降落在卡爾里海機(jī)場(chǎng)。飛機(jī)上妻子的同事們說(shuō)著各種不同的八卦。有人還說(shuō),要是沒(méi)有那學(xué)生的跳樓,這樣的旅游機(jī)會(huì)是沒(méi)有的,而且還坐飛機(jī)。我把手機(jī)耳機(jī)掏出來(lái),塞進(jìn)耳朵里。我的《自由》被妻子放到行李箱里,對(duì)于我,這是一個(gè)錯(cuò)誤的決定。妻子的男同事我也不喜歡,有些娘。從他們自詡的知識(shí)分子的眼光里,我同時(shí)也看到了對(duì)我這個(gè)工人階級(jí)的鄙視。我希望飛機(jī)快點(diǎn)兒降落。這群傻逼。誤人子弟的,道貌岸然的家伙。我甚至跑到衛(wèi)生間坐在馬桶上呆了半個(gè)小時(shí)。不停地拉動(dòng)馬桶。后來(lái),工作人員用鑰匙打開門,看到我坐在那里,問(wèn)我,沒(méi)事吧?我說(shuō),沒(méi)。從衛(wèi)生間出來(lái),飛機(jī)就播報(bào)即將降落的消息了。這是一個(gè)不大的飛機(jī)場(chǎng),只有五六架飛機(jī)。我下了飛機(jī)就掏出煙,才想起來(lái),在安檢的時(shí)候,我的打火機(jī)上交了。我只好把煙叼在嘴里。從出口出來(lái)的時(shí)候,我看到有人在吸煙,跑上去,借火。狠狠吸了一口,渾身都舒坦了很多。幾口結(jié)束一支,又來(lái)一支,用自己的煙頭對(duì)上火。他們是團(tuán)購(gòu),有旅游公司的人在接。這讓我很不舒服。妻子白了我一眼,在警告我不要這樣,既然來(lái)了,就要高興。我要求打開行李箱,把我的《自由》拿出來(lái),放在我的背包里。妻子臉色陰沉地看了我一眼,幫我取出來(lái),推給我。沉甸甸的一本書,讓我有了重量感。在旅游公司的大巴里,導(dǎo)游簡(jiǎn)單介紹了幾天來(lái)的安排,還要去距離卡爾里海的A市參觀一個(gè)古尸博物館,并在A市留宿一宿,之后,返回卡爾里海,再玩一天,從卡爾里海登機(jī)回望城。我,是的,我只是一個(gè)局外人。這些對(duì)于我沒(méi)必要關(guān)心。倒是女導(dǎo)游看上去年輕漂亮,聲音好聽。妻子的男同事們,目光貪婪。到達(dá)海邊還要近一個(gè)小時(shí),導(dǎo)游發(fā)動(dòng)大家唱歌。他們唱得鬼哭狼嚎的。我看著都覺(jué)得可憐。一個(gè)男同事還提出要跟女導(dǎo)游對(duì)唱一個(gè)情歌。女導(dǎo)游蹙著眉頭,但還是答應(yīng)了。唱到動(dòng)情處的時(shí)候,男同事的手搭在了女導(dǎo)游的肩膀上。女導(dǎo)游躲開。妻子倒是沒(méi)唱,但可以看出來(lái),她已經(jīng)融入到他們的情緒之中了。我再一次掏出耳機(jī),塞進(jìn)耳朵里,找出我在手機(jī)里下載的靈魂樂(lè),獨(dú)自聽著。有人慫恿我和妻子也來(lái)一首,我拒絕了。倒是妻子去獨(dú)唱了一首《綠島小夜曲》。到了賓館,妻子責(zé)備著我,說(shuō),如果知道這樣就不帶你來(lái)了。我不吭聲。分房間的時(shí)候,我們竟然分了一個(gè)兩張床的房間。這是妻子要求的。我無(wú)所謂。妻子的女同事開玩笑說(shuō),禁欲???多好的機(jī)會(huì),就當(dāng)度蜜月了。妻子沒(méi)回答她。臉色很不好看。我故意逗她說(shuō),我的獨(dú)裁者生氣了。妻子說(shuō),懶得理你。我差點(diǎn)兒就發(fā)火了。但我克制了。午飯的時(shí)候,妻子竟然沒(méi)有叫我。還是她的同事把電話打到房間里叫我,我才下去的。我后悔我參加他們的午餐了。他們是一群饕餮之徒。我吃了很少的東西,就回房間看書了。他們吃完下午去海邊玩。我拒絕了。
那天晚餐,我沒(méi)有去吃。妻子很晚才回來(lái),喝得醉醺醺的。簡(jiǎn)單沖了澡,她就睡到自己的床上了。我無(wú)聊地看著電視。電視劇什么的,我根本不喜歡,最后停在一個(gè)講宇宙的節(jié)目,聽著講解員在說(shuō),宇宙是萬(wàn)物的總稱,是時(shí)間和空間的統(tǒng)一。宇宙是物質(zhì)世界,不依賴于人的意志而客觀存在,并處于不斷運(yùn)動(dòng)和發(fā)展中,在時(shí)間上沒(méi)有開始沒(méi)有結(jié)束,在空間上沒(méi)有邊界沒(méi)有盡頭。宇宙是多樣又統(tǒng)一的;多樣在物質(zhì)表現(xiàn)狀態(tài)的多樣性;統(tǒng)一在于其物質(zhì)性。宇宙是由空間、時(shí)間、物質(zhì)和能量,所構(gòu)成的統(tǒng)一體。
也許是喝酒的原因。妻子的呼嚕聲很大。我關(guān)了電視,下樓,在海邊漫步。遇到一個(gè)穿熒光雨衣跑步的男人,我們搭訕著,在他跑完步,我們?nèi)ズ_叺木起^里喝酒。他竟然是一個(gè)韓國(guó)人,說(shuō)一口流利的中文。我們聊了很多韓國(guó)電影。酒館只有一個(gè)女老板。看上去年輕美麗,在贈(zèng)送我們小菜的時(shí)候,他邀請(qǐng)她喝一杯。她頓了一下,聽出他是韓國(guó)人。她坐下來(lái),陪我們喝酒。更多是陪他。后來(lái),他們牽著手去了酒館的后臺(tái)……
我獨(dú)自喝酒,透過(guò)落地玻璃看著海邊絢麗的燈光。
這時(shí)候,她走進(jìn)來(lái)。是她。真的是她。我簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛。我懷疑我是不是喝多了。但,不是。她看上去還是那么美,身材保持得還像當(dāng)年一樣。那是一個(gè)練過(guò)舞蹈的身體。她也認(rèn)出我了。但她的眼神里沒(méi)有絲毫驚訝,就像是平時(shí)的一次約會(huì)。
我說(shuō),你好。
你一個(gè)人嗎?她問(wèn)。
我說(shuō),剛才在海邊遇上了一個(gè)韓國(guó)人,就來(lái)喝一杯,現(xiàn)在他……
我指了指后臺(tái)。女人的呻吟聲。
她笑了笑。
我說(shuō),坐下來(lái),喝一杯吧。你一點(diǎn)兒沒(méi)變。
她說(shuō),是嗎?老了。
我給她倒了杯酒,我說(shuō),慶祝無(wú)意義。
她笑了,說(shuō),來(lái),慶祝無(wú)意義。
我們閑聊著,但好像都不去觸及過(guò)去。我還記得,她最后給我一次大的短信是這樣的:“等你快死的時(shí)候,一定要來(lái)找我,你必須只能死在我的陰道里,而現(xiàn)在,你去操幾百個(gè)比我丑的女人都可以?!?/p>
我給她打電話不接,給她工作的圖書室打電話,人說(shuō)她不在那兒工作了。差不多有五年沒(méi)見了。也沒(méi)有她的消息?,F(xiàn)在,她卻出現(xiàn)在面前。我不敢相信,但是,這是真的。我感受著她的呼吸。她是我在一次鋼鐵系統(tǒng)的筆會(huì)上認(rèn)識(shí)的。她在礦山的一個(gè)圖書室上班。偶爾寫詩(shī)。我是在和妻子結(jié)婚后的認(rèn)識(shí)她的。我們彼此通信,交流著彼此的閱讀感受。那時(shí)我?guī)缀醴艞壛嗽?shī)歌寫作,開始寫小說(shuō)。有一天,我想找??思{的《村子》,但找遍望城的圖書館都沒(méi)有,我想到了她。給她打電話問(wèn),她的圖書室是否有這本書。她說(shuō)有。
那個(gè)韓國(guó)人身體真好,快一個(gè)小時(shí)了,還沒(méi)有回來(lái)。女人高潮迭起的聲音。劇烈。
我做了一個(gè)無(wú)奈的手勢(shì),說(shuō),我們走吧。
我把屬于我的那部分花銷,近五十元。我放了一張一百元的,在桌子上,用酒杯壓住。我們沿著海邊的棧橋散步。她說(shuō)起她離開后去了北京,打過(guò)幾份工,遇到了幾個(gè)男人,最近身體不太好,再加上北京嚴(yán)重的霧霾,她辭職回來(lái)了。她工廠的廠長(zhǎng)是她父親的老戰(zhàn)友。她又回到了圖書室。她輕描淡寫地說(shuō),我輕描淡寫地聽。我沒(méi)有打斷她。她說(shuō)完了,我說(shuō)。我說(shuō)了我近來(lái)的情況,和這次意外的旅行。但我沒(méi)有說(shuō)我還在寫字。是她問(wèn)我,還在寫嗎?我說(shuō),嗯。她問(wèn),我還可以看嗎?我說(shuō),嗯。海邊有風(fēng),涼。我們往回走。她說(shuō),她住在燈塔船旅館,2666房間。如果你明天午后有時(shí)間的話,可以過(guò)來(lái)。我說(shuō),好。
我們分手,我回到房間。妻子的呼嚕聲還是那么響亮,足以讓這黑夜顫抖。
早上,導(dǎo)游的電話打到房間里。我還在睡覺(jué)。妻子對(duì)著鏡子化妝,轉(zhuǎn)頭問(wèn)我,你去嗎?
我問(wèn),去哪兒?
妻子說(shuō),古尸博物館。
我說(shuō),不去。
妻子說(shuō),就知道你不會(huì)去。
我說(shuō),一些古代的尸體有什么看的。
妻子繼續(xù)在那里,化妝。她突然問(wèn),你昨晚上出去了嗎?
我說(shuō),去海邊走了走。
哦。妻子說(shuō)。
妻子說(shuō),我們要在A市留宿一宿,你要照顧好自己。賓館的飯菜不好吃,你就去外面吃。
我說(shuō),好的。
女導(dǎo)游已經(jīng)在敲門了。妻子拎著她的東西出去了,回身對(duì)我說(shuō),有事打電話。別下海游泳,幾天前,這里有人被鯊魚襲擊了。
我說(shuō),我不會(huì)游泳,不會(huì)去的。
窗外的天,有些陰。海面上灰蒙蒙的。我站在窗前點(diǎn)了支煙。想到她。想到她說(shuō)起過(guò),她母親在她很小的時(shí)候就去世了。她是姑媽養(yǎng)大的。那天,我歇班,坐一列綠皮火車去的,到了已經(jīng)是午后。在小鎮(zhèn)的一個(gè)飯館里,我們還喝了酒。那個(gè)午后,她說(shuō)了很多。她工作的地方在一個(gè)小鎮(zhèn)的山凹里。三層樓,都是書。關(guān)于礦山的各種各樣的工具書。文學(xué)的部分也很大。木質(zhì)的地板,被她擦得干干凈凈。坐在圖書室里,不時(shí)可以聽到遠(yuǎn)處爆破的聲音。隆隆的。整個(gè)棟房子都跟著顫抖起來(lái),像地震。我看到那些書上的蒙塵被震落下來(lái),在光線中飛舞。她已經(jīng)把我要的《村子》找出來(lái),遞給我。我翻看著。我說(shuō),謝謝。我們閑聊。她說(shuō)到姑媽的時(shí)候,眼淚漣漣的。她姑媽去山上放羊的時(shí)候,被飛起來(lái)的一塊石頭砸中了頭部。我也許是出于本能,摟住她的肩膀安慰著她。我們談了很多關(guān)于文學(xué)的東西,生與死,愛(ài)與欲。她確實(shí)是我遇到的最有見識(shí)的女人。我們的很多觀點(diǎn)都是相通的,是靈犀的。我親吻了她?;馃饋?lái)。彼此點(diǎn)燃。她在脫去衣服的時(shí)候,光著腳,在地板上做了一個(gè)舞蹈的動(dòng)作。她說(shuō),她小時(shí)候?qū)W過(guò)舞蹈。光線密實(shí)地從窗戶照射進(jìn)來(lái),她的肌膚上像流淌著蜂蜜。我們做愛(ài),彼此換著體位。我甚至感謝妻子對(duì)我的調(diào)教。在光線的照射下,她仿佛透明的,騎在我的身上,聳動(dòng)著。伴著遠(yuǎn)處的炮聲。和整棟房子的震顫。我們鑲嵌在一起。更深入地融入對(duì)方的身體,仿佛對(duì)方的身體里有一個(gè)光明的隧道。地板上汪著我們的汗水。她的臍窩也盈滿了。清澈的汗水。我貪婪地吮吸到嘴里,用舌尖舔著她的臍窩,向她的叢林深處移動(dòng)我的舌頭。而她含住我的身體,啯,吸,舔。我們69了。我們不清楚做了幾次,直到癱軟在地板上。她扯過(guò)一條毛巾給我擦著身上的汗水。光線中,那些汗珠是金色的。躺了很長(zhǎng)時(shí)間,她爬起來(lái),端了盆溫水,瘸著走過(guò)來(lái)。我問(wèn),你怎么瘸了?她嗔怪著說(shuō),還問(wèn)。她給我擦拭著下面,和身體上的她的和我的融合到一起的體液。她給我清洗完,端著盆,走著一字步,扭動(dòng)的屁股是那么完美。我被她的搞怪逗笑了。她洗完自己,回來(lái),我說(shuō),再給我來(lái)一段裸體芭蕾。她哀求著我說(shuō),腿軟,站不住了。時(shí)間是殘酷的,一晃就傍晚了。我必須趕傍晚最后一趟回望城的火車。她送我到站臺(tái),火車來(lái)了,我在車廂里看著她。她那天穿了一件紅色的連衣裙,她在站臺(tái)上為我舞蹈……我感動(dòng)得頭伸出窗外,嗚嗚地哭著。
之后,我又去過(guò)幾次,直到有一天她給我發(fā)了那最后的一個(gè)短信。
我沖了澡,看了看時(shí)間。外面已經(jīng)開始下起小雨。我?guī)е业摹蹲杂伞罚业綗羲灭^,敲開她的門。她赤裸著身體,給我開門。等我進(jìn)屋后,她樹獺般掛在我的身上。纏了我一會(huì)兒,她開始給我跳舞。她的舞蹈充滿了生命中經(jīng)歷的疼痛,這是沒(méi)有想到的。我疼愛(ài)地上前抱住她。她這時(shí)已經(jīng)淚水潸然,直到我們開始做愛(ài)……融為一體……
她還在酣睡,她的臉上掛著甜蜜的微笑。
我沒(méi)有打擾她,把那本《自由》放到她的枕邊,輕聲關(guān)門離開。
雨是那么大,仿佛整個(gè)世界都要被湮沒(méi)了。
我在海邊走著,有一種想沖進(jìn)大海的沖動(dòng)。妻子來(lái)電話說(shuō),你沒(méi)來(lái),真是個(gè)損失,各個(gè)年代的古尸都在這博物館里。我說(shuō),是嗎?但我沒(méi)有遺憾。妻子說(shuō),我拍了很多照片,回去給你看。我說(shuō),好的。雨越下越大,我在雨中奔跑著,邊跑邊脫光衣服,我在裸奔……是的,我在裸奔……開始漲潮了,沖上來(lái)的浪花支離破碎……我在裸奔……
也許是做愛(ài)后在雨中裸奔,回到賓館的時(shí)候,我渾身都不舒服,酸軟,骨頭都是疼的。我躺在床上,像病了似的。昏昏沉沉的,我睡著了。
那些古尸恢復(fù)了人形,身穿各個(gè)朝代的衣服,列隊(duì),一個(gè)一個(gè),向我走過(guò)來(lái)。