王學(xué)泰

我曾寫過(guò)一篇《傳統(tǒng)讀書就是慢讀書》的文章，雖然該文寫得很長(zhǎng)，但還有些話要說(shuō)。

“讀書識(shí)字”

我們習(xí)慣把孩子進(jìn)學(xué)校接受教育籠統(tǒng)稱為“上學(xué)讀書”，這絕大多數(shù)孩子第一次接觸到書，也是學(xué)習(xí)“讀書”之始。

絕大多數(shù)書籍是有字的，“無(wú)字天書”只是個(gè)傳說(shuō)，讀書要從“識(shí)字”開(kāi)始，因此俗語(yǔ)談到孩子上學(xué)，概以“讀書識(shí)字”稱之。

古人是五至七歲上小學(xué)，開(kāi)始識(shí)字。先秦的小學(xué)除了學(xué)習(xí)些初步的禮儀外，就是識(shí)字。識(shí)字對(duì)于接受教育的中國(guó)人來(lái)說(shuō)是個(gè)巨大的工程。因?yàn)闈h字屬于象形系統(tǒng)，不同于拼音系統(tǒng)的文字只有三四十個(gè)拼音字母。商代甲骨文，已發(fā)掘的10萬(wàn)片甲骨中就有四千多個(gè)圖形，能夠解讀文字在2500個(gè)以上；金文，僅容庚先生的《金文編》中其中可識(shí)別的文字也在2500個(gè)左右。東漢許慎的《說(shuō)文解字》所收文字近萬(wàn)個(gè)。而且時(shí)代越靠前單音詞越多，單音詞的記憶要難于復(fù)音詞、多音詞。因此識(shí)字對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)是個(gè)苦差事。

“識(shí)字”教育是讀懂書的關(guān)鍵，有的人念了一輩子書都不能過(guò)關(guān)，錯(cuò)字別字連篇，或以此教人，更是貽誤后人。古代有許多諷刺人們讀錯(cuò)別字的笑話，明代有笑話說(shuō)莫云卿與屠隆等到朋友袁太沖家看到桌上有個(gè)帖子，上面寫著“琵琶四斤”，三人大笑，于是他們湊了一首詩(shī)：“枇杷不是此琵琶，只為當(dāng)年識(shí)字差。若使枇杷能結(jié)果，滿城簫管盡開(kāi)花?！标P(guān)于錯(cuò)別字的笑話中最精彩的是《堯山堂外紀(jì)》記的一個(gè)宋代故事：政和間曹組（字元寵）有《題村學(xué)堂圖》詩(shī)云：“此老方捫虱，眾雛爭(zhēng)附火。想當(dāng)訓(xùn)誨間，都都平丈我?！薄岸级计秸晌摇北緫?yīng)是“郁郁乎文哉”，出自《論語(yǔ)·八佾》，孔子用以贊頌周代典章制度之完善美盛，而這位老邁昏庸的鄉(xiāng)村塾師把這五字全部讀錯(cuò)。更妙的是“一日，宿儒到社中，為正其訛，學(xué)童皆駭散。時(shí)人為之語(yǔ)云：‘都都平丈我，學(xué)生滿堂坐；郁郁乎文哉，學(xué)生都不來(lái)。’”這是“劣幣驅(qū)逐良幣”的典型。人們認(rèn)假不認(rèn)真，正確讀法反而不被接受。開(kāi)蒙老師對(duì)學(xué)童影響甚大，先入為主，有的終其一生都難改正。后人有詩(shī)云：“此言真與我心同：擇傅寧能忽訓(xùn)蒙。今日非無(wú)村塾老，‘都都平丈’教兒童！”言給小孩選擇開(kāi)蒙老師必須謹(jǐn)慎。句讀與標(biāo)點(diǎn)符號(hào)

按照傳統(tǒng)的教育程序“識(shí)字”之后就是“句讀”。所謂“句讀”就是分章斷句。漢代經(jīng)師何休說(shuō)到學(xué)者在理解《春秋》時(shí)“援引他經(jīng)，失其句讀，以無(wú)為有，甚可閔笑者不可勝記也”（《春秋公羊經(jīng)傳解詁序》）。弄亂了“句讀”，自然不能正確地解讀經(jīng)文。而且，句讀不同也關(guān)系著對(duì)文章的理解。例如“民可使由之，不可使知之”（《論語(yǔ)·泰伯》）就有六七種斷句，因此有六七種不同、甚至完全相反的解釋。

1、古代有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)嗎

今人常說(shuō)古書沒(méi)有標(biāo)點(diǎn)，的確大多數(shù)線裝書、特別是“白文本”，每頁(yè)基本上都是漫漶一片，沒(méi)有分章斷句；可是也有學(xué)者認(rèn)為自古就有標(biāo)點(diǎn)，甚至追溯源流，并有“中國(guó)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)史”之作。這也自有其道理，如近年出土的先秦兩漢的簡(jiǎn)牘很多，研究者從中發(fā)現(xiàn)一些與文字章句有關(guān)的符號(hào)如“△”“▲”“■”“口”“∠”等，有人還根據(jù)出土的先秦兩漢簡(jiǎn)牘總結(jié)歸納，認(rèn)為當(dāng)時(shí)有九種標(biāo)點(diǎn)符號(hào)；也有人根據(jù)敦煌寫卷指出那時(shí)所用的符號(hào)有十八種；更有把兩宋興起的評(píng)點(diǎn)派在評(píng)點(diǎn)詩(shī)文所用的符號(hào)（主要評(píng)騭優(yōu)劣）視作傳統(tǒng)的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的規(guī)范與完成（如果真是這樣，為什么還使用新式標(biāo)點(diǎn)），這是值得商榷的。

現(xiàn)代人們理解的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)是書面語(yǔ)中必要的、有機(jī)的組成部分，其使命是把作者在書面上要表達(dá)的思想感情準(zhǔn)確、完整地傳達(dá)給讀者，因此標(biāo)點(diǎn)符號(hào)是固定的、其代表的意義也有社會(huì)共識(shí)。這種共識(shí)的形成或由約定俗成，或是因行政部門推動(dòng)。另外，創(chuàng)作書面文字時(shí)要加上標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也是作者工作的一部分。就這些特點(diǎn)分析上面言及的符號(hào)，則很難一一符合。

首先，這些符號(hào)不是寫作者本人遺留下來(lái)幫助讀者理解本人所寫文字的，先秦兩漢出土的簡(jiǎn)牘上的符號(hào)是傳寫者、或者是讀者為了加深對(duì)文字的理解所用的。這是古人讀書的習(xí)慣。何休所說(shuō)的“句讀”也不是經(jīng)典作者所遺留下來(lái)的，而是研究該部經(jīng)典的老師宿儒根據(jù)自己的研究體會(huì)傳授給學(xué)生的，因此一部經(jīng)典，不同經(jīng)師可能有不同的“句讀”（每部經(jīng)典各有師承傳授，例如《詩(shī)經(jīng)》在漢初就已分為齊、魯、韓三家，各有傳授，著名的經(jīng)師有轅固生、申公、韓嬰，后又有趙人毛萇所傳的“毛詩(shī)”），每部經(jīng)典各有傳授師承，“識(shí)字”“句讀”也是“師承”的一部分。當(dāng)然識(shí)字和句讀只是學(xué)習(xí)經(jīng)典的初步，如果只停留在識(shí)字和句讀上，不明了經(jīng)典中所包含的深刻的道理，則被人們視為不諳大道的“章句小儒”。

其次，在符號(hào)的使用上沒(méi)有一定的規(guī)范，例如一個(gè)小圓黑點(diǎn)“●”有的代表一篇的開(kāi)始，有的代表句子的終結(jié)，有時(shí)又相當(dāng)于現(xiàn)今的逗號(hào)或頓號(hào)。本來(lái)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)是幫助讀者理解文義的，這種沒(méi)有固定不變內(nèi)涵的符號(hào)，要先了解了文義才能斷定符號(hào)的含義。因此它們不具備標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的功能。

2、關(guān)于評(píng)點(diǎn)書籍所用的符號(hào)

宋元以來(lái)，隨著木刻書籍的出現(xiàn)和書籍刊刻的市場(chǎng)化、商品化，坊間書鋪出版了一些帶批點(diǎn)或圈點(diǎn)的書籍。其目的或是為了向讀者推薦，或是為初學(xué)者指示學(xué)習(xí)門徑，但歸根結(jié)底還是為了獲取利潤(rùn)。這些批點(diǎn)先是施之于詩(shī)文選本，后來(lái)許多戲曲、小說(shuō)，特別是輔導(dǎo)科舉考試制藝文選（明清兩代就是“八股文”，這種批點(diǎn)尤受歡迎，甚至不成書的單頁(yè)也有買的），連經(jīng)史雜鈔也有圈點(diǎn)。這個(gè)過(guò)程清人葉德輝《書林清話·刻書有圈點(diǎn)之始》中說(shuō)得很系統(tǒng)、詳盡：

刻本書之有圈點(diǎn)，始于宋中葉以后。岳珂《九經(jīng)三傳沿革例》有圈點(diǎn)必校之語(yǔ)，此其明證也?！皩O記”宋版《西山先生真文忠公文章正宗》二十四卷，旁有句讀圈點(diǎn)?！饿哪俊访骺局x枋得《文章軌范》七卷，目錄后有門人王淵濟(jì)《跋》，謂“此集惟《送孟東野序》、《前赤壁賦》系先生親筆批點(diǎn)，其他篇僅有圈點(diǎn)而無(wú)批注，若《歸去來(lái)辭》、《出師表》并圈點(diǎn)亦無(wú)之”?！渡尽?、《丁志》、《楊志》宋刻呂祖謙《古文關(guān)鍵》二卷，元刻謝枋得《文章軌范》七卷，又“孫記”元版《增刊校正王狀元集注分類東坡先生詩(shī)》二十五卷，廬陵須溪?jiǎng)⒊轿膛c(diǎn)，皆有墨圈點(diǎn)注。劉辰翁，字會(huì)孟，一生評(píng)點(diǎn)之書甚多。同時(shí)方虛谷回，亦好評(píng)點(diǎn)唐宋人說(shuō)部詩(shī)集。坊估刻以射利，士林靡然向風(fēng)。有元以來(lái)，遂及經(jīng)史，如“繆記”元刻葉時(shí)《禮經(jīng)會(huì)元》四卷，何焯校《通志堂經(jīng)解目》程端禮《春秋本義》三十卷，有句讀圈點(diǎn)。大抵此風(fēng)濫觴于南宋，流極于元明。《丁志》有明嘉靖丙辰三十五年，刻《檀弓叢訓(xùn)》二卷，則托名于謝疊山批點(diǎn)矣?！翱娎m(xù)記”有明刻蘇批《孟子》二卷，則托名于蘇老泉朱墨矣。至于《史漢評(píng)林》，競(jìng)成史書善本；歸評(píng)《史記》，遂為古文正宗。習(xí)俗移入，賢者不免。因是愈推愈密，愈刻愈精。有朱墨套印焉，有三色套印焉，有四色套印焉，有五色套印焉，至是而槧刻之能事畢矣。

近幾十年來(lái)，古典文學(xué)研究中，通俗文學(xué)作品的評(píng)點(diǎn)受到文學(xué)批評(píng)界的關(guān)注，這些評(píng)點(diǎn)符號(hào)也廣為文學(xué)研究者所知。如評(píng)《水滸傳》的李卓吾（有人認(rèn)為是書商偽，毛）、金圣嘆，批《三國(guó)志演義》的毛宗崗父子，批點(diǎn)《紅樓夢(mèng)》的脂研齋等等。從事評(píng)點(diǎn)者極眾（批點(diǎn)者享受到“為人師”的優(yōu)越感），在高位者有乾隆皇帝（批點(diǎn)了《唐宋文醇》《唐宋詩(shī)醇》）當(dāng)然也有混跡于底層社會(huì)的馬二先生、匡超人之流。

那么，經(jīng)常用的圈點(diǎn)的符號(hào)是什么樣子的呢？明代徐師曾在《文章明辨序說(shuō)》中征引南宋大儒真德秀的“批點(diǎn)法”：

真氏將批點(diǎn)符號(hào)分為四組：一，點(diǎn)（●、○）；二，抹（——）；三，撇（——）；四，截（一）。

“點(diǎn)”有三種用途：一是“句讀小點(diǎn)”（·）“語(yǔ)絕為句，句心為讀?！倍恰拜既A旁點(diǎn)”（、）“謂其言之藻麗者，字之新奇者?！比恰白盅廴c(diǎn)”（○）“謂以一二字為綱領(lǐng)，如劉更生《封事》中之‘和’字是也。”

“抹”的用途是標(biāo)明“主意”和“要語(yǔ)”。

“撇”是標(biāo)明文章“主意”“轉(zhuǎn)換”。

“截”把文章分“節(jié)段”，以便記憶?！叭缳Z生‘可為痛哭者一’之類”。“撇”“截”符號(hào)類似，但“撇”在文側(cè)；“截”在文下。

另外還征引了明代文人唐順之的“批點(diǎn)法”

唐氏把批點(diǎn)符號(hào)分為九類：一，長(zhǎng)圈○○○○○，標(biāo)示“精華”。二，短圈○○，標(biāo)示“字眼”。三，長(zhǎng)點(diǎn)、、、、、、、、，標(biāo)示“精華”。四，短點(diǎn)、、標(biāo)示“字眼”。五，長(zhǎng)虛抹（雙長(zhǎng)虛線）標(biāo)示“敝”（有缺欠）。六，短虛抹（雙短虛線）標(biāo)示“故事”（有出典）。七，抹——，標(biāo)示“處置”。八，撇一，標(biāo)示“轉(zhuǎn)調(diào)”。九，截一，分段。

兩相比較，真、唐二人所用的批點(diǎn)符號(hào)有很大區(qū)別，唐把“長(zhǎng)圈”和“長(zhǎng)點(diǎn)”都標(biāo)示為“精華”；“短圈”和“短點(diǎn)”都標(biāo)示為“字眼”，但兩者肯定有主次之分，應(yīng)該是前者為主，后者為次。真、唐二人把批點(diǎn)弄得夠復(fù)雜了吧！元代程端禮《讀書分年日程》在談到讀書圈點(diǎn)時(shí)繁瑣到令人生畏。比如在讀韓愈文章時(shí)，又把文章分為“議論體”與“敘事體”，兩者批法還有區(qū)別。用的符號(hào)仍是“圈、點(diǎn)、抹、截”四類，但每類符號(hào)又分“黃、紅、黑、青”四色，另外“圈”分“大圈”與“圈”；“抹”分“側(cè)抹”“中抹”；“截”分“半截”“截”合起來(lái)有數(shù)十種之多。這簡(jiǎn)直不是讀書，而是制作五色繽紛的工藝品了。我很懷疑就是程端禮是否能堅(jiān)撒口此讀書！

不過(guò)把不同色彩的文字寫在一張書頁(yè)上，如果安排得當(dāng)，還是非常美的。追求審美精致化、生活化明代文人把彩色評(píng)點(diǎn)印到書籍中去，開(kāi)卷悅目。最早的套色印本就始于刻印評(píng)點(diǎn)類書籍。萬(wàn)歷間出版家閔齊僅所刊第一部朱墨套印的《春秋左傳》“凡例”中說(shuō)：“舊刻凡有批評(píng)圈點(diǎn)者，俱就原版墨印，藝林厭之。今另刻一版，經(jīng)傳用墨，批評(píng)以朱，置之帳中，當(dāng)無(wú)不心賞，其初學(xué)課業(yè)，無(wú)取批評(píng)，則有墨本在?！弊x者不滿意評(píng)點(diǎn)與正文一個(gè)顏色，閔氏把評(píng)語(yǔ)印成紅色，可見(jiàn)彩色套印的初始就與評(píng)點(diǎn)盛行密切相關(guān)；像四色套印《文心雕龍》《世說(shuō)新語(yǔ)》的四色就是程端禮批點(diǎn)書時(shí)用的黃、紅、黑、青四色。

宋明兩代，雖然評(píng)點(diǎn)符號(hào)的運(yùn)用上各行其是，但大體上用的就是圈、點(diǎn)、抹、截四類卻沒(méi)有多大變化。到了清代，“抹”與“截”很少用了，近人劉聲木在《萇楚隨筆·岳端編寒瘦集》中云：

幼時(shí)讀《國(guó)朝詩(shī)別裁》，名氏注有云：“宗室岳端編唐孟郊、賈島二人之詩(shī)，為《寒瘦集》一書?！碑?dāng)時(shí)頗欲見(jiàn)之，乃遲至三十年后，至戊辰二月，乃得此書原刊本。書為康熙己卯十月下浣，玉池生岳端兼山選評(píng)，紅蘭室評(píng)點(diǎn)，寫字刊本。圈點(diǎn)、評(píng)語(yǔ)，悉用紅字。前有玉池生自序一頁(yè)、《唐書》本傳與凡例二頁(yè)、目錄六頁(yè)、詩(shī)集三十七頁(yè)，雕刻甚精，當(dāng)時(shí)印本必甚珍貴。其凡例中，有一條專言圈點(diǎn)，頗與文學(xué)有關(guān)，因錄之于此：“一，選詩(shī)家原有圈點(diǎn)二項(xiàng)，特于字句新奇，聲調(diào)響亮而已。今分六項(xiàng)，欲觀者識(shí)作者之意也。凡一首主腦，并關(guān)鎖照映處，悉用◎。客意并轉(zhuǎn)折處，悉用口。一句辭意俱佳者用○。次于○者用、。一句平妥，則于句下一○。一句不妥，則于句下一、?！痹圃?。

劉氏說(shuō)：岳端（清宗室，慎郡王）曾編選唐孟郊、賈島詩(shī)為《寒瘦集》在其書的“凡例”中談到評(píng)點(diǎn)符號(hào)，共四種◎□○、?！啊稹庇迷诰渥又畟?cè)，以標(biāo)注佳句；“、”用在句子之側(cè)標(biāo)注次佳句?！啊稹庇迷谝痪渲拢硎驹摼淦酵?；“、”用在一句之下表示該句欠妥?！啊颉秉c(diǎn)明主題處用；“口”與主題相照應(yīng)處用。精彩句子在旁邊加“口”；“字眼’’（關(guān)鍵字）旁加“○”或“◎”。

可見(jiàn)清代評(píng)點(diǎn)符號(hào)有了較大的變化，但其所用的“□”，由于書寫不便，刻印時(shí)很少用。

僅僅舉了三個(gè)例子，如果多涉獵一些帶有圈點(diǎn)的線裝書，還要具體情況具體分析。標(biāo)點(diǎn)符號(hào)本來(lái)是給讀者帶來(lái)方便的，可是讀有評(píng)點(diǎn)線裝書時(shí)，反而不如白文本爽目。評(píng)點(diǎn)是讀書人自己閱讀留下的痕跡，給以后的再讀帶來(lái)方便，抑或是一種紀(jì)念。然而它不一定能給他人閱讀帶來(lái)方便。過(guò)去讀書人家，孩子初學(xué)經(jīng)典時(shí)往往會(huì)給他買一部白文本，讓他自己去點(diǎn)，所以老一輩人讀書往往稱為“點(diǎn)”。

1919年4月，胡適、錢玄同、劉復(fù)、朱希祖、周作人、馬裕藻六名教授發(fā)表文章說(shuō)，他們極不愿看“現(xiàn)在的報(bào)紙、書籍，無(wú)論什么樣的文章都是密圈圈到底，不但不講文法的區(qū)別，連賞鑒的意思都沒(méi)有了?！笨梢?jiàn)舊式符號(hào)給讀者帶來(lái)的困擾，因此他們提出采用新式標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。1920年北洋政府教育部頒布《通令采用新式標(biāo)點(diǎn)符號(hào)文》，這是我們采取新式標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的開(kāi)始，對(duì)于新文化運(yùn)動(dòng)、白話文的推廣有著巨大影響。

3、關(guān)于圈點(diǎn)的一段趣話

自宋代以來(lái)，評(píng)點(diǎn)符號(hào)中變化不大的，大約只是“○”的使用，歷來(lái)用它標(biāo)注佳句，直到我上小學(xué)到初中一年級(jí)（1954年）猶如此。那時(shí)判“仿”（那時(shí)稱寫大字為“仿”）和判作文都用紅圈表示嘉許。家長(zhǎng)看孩子的作文成績(jī)也是看紅圈多少，紅圈多了受獎(jiǎng)賞，那時(shí)發(fā)作文本時(shí)第一反應(yīng)是，看有多少紅圈，我讀初中一年級(jí)時(shí)，有幾篇“滿篇紅”是我讀初中時(shí)最幸福的記憶。

《履園叢話》中有一則故事：

乾隆辛巳殿試時(shí)，兆將軍惠方奏凱歸，高宗隆其遇，亦派人閱卷。兆自陳不習(xí)漢文，上諭以諸臣各有圈點(diǎn)，圈多者即佳也。將軍撿得趙翼卷獨(dú)九圈，遂以進(jìn)呈。先是，歷科進(jìn)呈卷皆彌封，俟上親定甲乙，然后拆封。是科因御史奏，改先拆封，傳集引見(jiàn)。上是日閱卷逾時(shí)，見(jiàn)第一卷系趙翼，江南人；第二卷胡高望，浙江人，且皆中書。而第三卷王杰，則陜西人也，因特召讀卷大臣，問(wèn)：“本朝陜西曾有狀元否？”對(duì)日：“未有?！鄙霞匆匀砘ヒ?，趙為第三人及第。傳臚之日，三人者例出班跪，而趙獨(dú)帶數(shù)珠。上升殿遙見(jiàn)，以問(wèn)傅恒，恒以軍機(jī)中書對(duì)，且言：“昔汪由敦應(yīng)奉文字，皆其所擬也。”上心識(shí)之。其明日，諭諸臣，謂：“趙翼文自佳，然江、浙多狀元，無(wú)足異。陜西則本朝尚未有，即與一狀元，亦不為過(guò)耳?！庇谑勤w翼之名益著。

進(jìn)士考試中的殿試名義上是皇帝主持的，所以考中進(jìn)士的又有“天子門生”之稱。但皇帝一般不親自出席，在場(chǎng)主持的是讀卷大臣。乾隆二十六年（1761）進(jìn)士考試恰逢兆惠在新疆平定了阿睦爾撒納叛亂，為了獎(jiǎng)勵(lì)派他為讀卷大臣。兆惠說(shuō)我“不習(xí)漢文”，其實(shí)，兆惠雖是正黃旗人，但家境貧寒，自幼頑劣，大約是個(gè)文盲。于是，乾隆就告訴他以其他讀卷大臣讀卷時(shí)評(píng)點(diǎn)的圈多少為優(yōu)劣。趙翼卷子的圈最多，兆惠取了趙翼。乾隆最后定奪時(shí)，為了平衡各省，改成王杰。王杰也是乾隆時(shí)期的名相，能稍稍抗衡和坤的不是紀(jì)曉嵐，而是王杰。