阮冠中

難考的教育服務(wù)役

回想起當(dāng)時(shí)我們這梯次新兵三千多人，教育服務(wù)役開出三百五十個(gè)名額，一開始大約有四百個(gè)人來搶，扣除掉具有優(yōu)先選擇權(quán)的如領(lǐng)有教師證、博士、碩士學(xué)歷以及本科教育相關(guān)專業(yè)的，剩下約兩百五十個(gè)人爭取兩百個(gè)名額。最后正向抽簽決定，這意味著要按排序一個(gè)個(gè)抽出兩百個(gè)人，教育部門的人解釋說這是為了彰顯我們是把人 “選進(jìn)來”而不是“踢出去”的一種正向意涵。在所有的簽中，我是第二個(gè)被抽中的幸運(yùn)兒，馬上就放下心中的大石頭。雖然那天是我進(jìn)成功嶺以來唯一被曬傷的一天，但是這個(gè)賭注非常值得。有人可能會(huì)好奇那剩下的五十多人怎么辦，只能進(jìn)到下一階段選擇剩下來比較沒人選擇的役別。我有一個(gè)大學(xué)同學(xué)就是苦主，苦等兩百支簽卻名落孫山，后來他去了臺(tái)灣東部的一個(gè)偏僻機(jī)構(gòu)服替代役。其實(shí)我覺得不能說什么役別最好、什么很差，在各自的崗位上都能學(xué)習(xí)與體會(huì)到可能是這一生中絕無僅有的十個(gè)月的服役時(shí)光。

新兵訓(xùn)練結(jié)束后，我進(jìn)入專業(yè)役別——教育服務(wù)役的專業(yè)訓(xùn)練，地點(diǎn)就在我的家鄉(xiāng)臺(tái)灣南部的高雄的澄清湖，不但免除了舟車勞頓，而且因?yàn)橛薪逃块T的補(bǔ)助，住的是青年旅館，午餐晚餐都是六菜一湯，餐餐幾乎都有條大魚，這比起新兵訓(xùn)練的膳食不知道好上多少。

第三個(gè)機(jī)緣可以說有一半是我爭取來的。專業(yè)訓(xùn)練結(jié)束后要決定分發(fā)到哪個(gè)學(xué)校，根據(jù)是在新兵訓(xùn)練與專業(yè)訓(xùn)練體能與筆試等多項(xiàng)成績的綜合成績排名，從第一名開始依序選擇志愿。我當(dāng)時(shí)就想著這兩周專業(yè)訓(xùn)練的努力攸關(guān)著我接下來十個(gè)月的命運(yùn)，我要盡我所能地把握住。于是，當(dāng)我周遭的同志們滑著當(dāng)時(shí)正火熱的手機(jī)游戲時(shí)，我堅(jiān)持埋首記誦考古題，提前準(zhǔn)備各種測(cè)驗(yàn)。還記得當(dāng)時(shí)選志愿我排在第三十個(gè)左右的順位，我對(duì)選擇的學(xué)校也有心目中理想的要求：小學(xué)>初中>高中，因?yàn)樽约阂苍?jīng)經(jīng)歷這些階段，小學(xué)生是最純真可愛的，到了初中高中各種小屁孩，叛逆期的時(shí)候真的很難搞；地點(diǎn)的話市郊>都市>郊區(qū)，一來是想每周都能回家的交通便利性，二來都市學(xué)校人數(shù)太多負(fù)荷較大。當(dāng)然這也都是不同人的選擇，我們有很多志愿偏鄉(xiāng)（類似支教）的同志真是想幫助地處偏遠(yuǎn)，缺乏教育資源的弱勢(shì)學(xué)生，貢獻(xiàn)自己的一份愛心和服務(wù)熱忱。我想說老天真的很眷顧我，當(dāng)時(shí)我依我理想的條件選出兩個(gè)地點(diǎn)在高雄的志愿（還不一定每個(gè)梯次都有，據(jù)我所知我早一梯次或晚一梯次服兵役都沒有），幸運(yùn)的是，熱門的大高雄地區(qū)在我前面的人只有一個(gè)人選了，我也就很順利地選中我心目中的理想學(xué)?！咝凼行「坌W(xué)。

小港小學(xué)的門衛(wèi)

地處市郊，緊鄰曾經(jīng)世界上第三大吞吐量的高雄港，交通便利卻又鬧中取靜，當(dāng)我下了車第一步踏進(jìn)這個(gè)校園，從大學(xué)時(shí)代青澀的學(xué)生，經(jīng)過一個(gè)月短暫而又精彩的訓(xùn)練課程，邁入另一個(gè)人生的階段。離開小學(xué)十多年，再次步入校園感覺既陌生又親近，幸虧有一個(gè)好的管理員，兩個(gè)和善的警衛(wèi)，一群熱心的教職員與老師，一個(gè)美麗的校園敞開大門迎接我的到來，讓我在銜接工作與學(xué)習(xí)做事抑或是做人上都有長足的進(jìn)步與不同的體驗(yàn)。 一開始沒有學(xué)生的暑假也讓我得以悠哉地調(diào)整心情并享受數(shù)周寧靜的夏夜。

如果有同學(xué)到現(xiàn)在還在糾結(jié)我當(dāng)兵怎么當(dāng)?shù)綄W(xué)校里去，其實(shí)也可以理解成我在學(xué)校里“當(dāng)兵”，只是當(dāng)兵是服務(wù)軍隊(duì)，我們是服務(wù)學(xué)校。有人會(huì)好奇沒有教育相關(guān)背景，學(xué)校會(huì)有什么位置讓你發(fā)揮呢？其實(shí)，這是一個(gè)很奇妙的動(dòng)態(tài)平衡，也是你跟學(xué)校雙向的互動(dòng)逐步形成一個(gè)狀態(tài)。因?yàn)榉ㄒ?guī)里沒有明文規(guī)定你要做什么，你如果抱著一個(gè)“服兵役超無聊，我就是要當(dāng)爽兵，你咬我啊”的心態(tài)，你不理學(xué)校，學(xué)校也不管你，這十個(gè)月就白白地浪費(fèi)掉了。雖然我到現(xiàn)在都還說不上我的勤務(wù)是什么，但是我想表達(dá)的是不管做的什么，只要你有用心，再細(xì)碎的事情都能有所收獲。

基本上平凡的一天是這么過的：早上五點(diǎn)半起床開小門給附近的大伯大媽運(yùn)動(dòng)，六點(diǎn)半第二次開全校的門讓老師小朋友們進(jìn)來，然后到門口指揮導(dǎo)護(hù)，直到七點(diǎn)半進(jìn)駐警衛(wèi)室把守校園門戶直到中午。簡單來說早上的工作就是代替學(xué)校兩班制警衛(wèi)，這在許多人眼中可能是枯燥乏味的無腦工作，但在我眼中每天看似平凡卻又充滿陽光與活力。早上運(yùn)動(dòng)的阿伯大媽們總是熱情地跟我聊兩句，時(shí)常都會(huì)問“你來多久啦，你多久退伍??？”時(shí)不時(shí)就拎著兩袋水果請(qǐng)我吃，讓我深切感受到濃濃的鄉(xiāng)土人情味；作為一個(gè)習(xí)慣晚睡晚起的臺(tái)灣大學(xué)生，在服役期間每天都這么早起是不是很難受？要不要定三個(gè)鬧鐘？有沒有曾經(jīng)開天窗忘記起床開門？說實(shí)話我是有定一個(gè)鬧鐘，但是正好相反，每天早上起床都完全不覺得累，每當(dāng)在窗簾透著依稀的晨光睜開眼，覺得這一天又要開始于一個(gè)美好的早晨，而賜予我充沛活力的精神糧食就是小朋友們踏入校門的那一抹微笑，那一聲輕快的“早安”，喚起我內(nèi)心深處的感動(dòng)，這就是至真的童年、至善的微笑、至美的天籟之音?。∽屛以诜燮陂g都以充滿陽光與朝氣的心境迎接每一天的到來。

深夜備勤的工友

中午用餐休息時(shí)間則比照學(xué)校作息為一個(gè)半小時(shí)，下午則搖身一變從警衛(wèi)變成行政助理兼工友，曾經(jīng)跑過公文，做過影片，改過幾百份考卷；也曾經(jīng)澆過花，除過草，拆過幾百張椅子。又有很多個(gè)老師或職員問過我：“做這些事很無聊嗎？辛苦你啦！”而我總是開心地微笑著跟他們說：“一點(diǎn)也不會(huì)啊，反正都是為小朋友做的?！敝灰茇暙I(xiàn)一己之力做點(diǎn)什么幫到小朋友們，不管什么事情做起來都很開心，甚至越做越有干勁。

老實(shí)說，從初中到大學(xué)有很多時(shí)候忙著應(yīng)付考試作業(yè)，心境比較被動(dòng)，感覺多是被強(qiáng)迫必須得做的事。這算是在我人生中到目前為止少數(shù)幾次發(fā)自內(nèi)心主動(dòng)而且很開心地想要去做好很多事。讓我有種從常年讀書考試的學(xué)生心態(tài)破繭而出之感。

下午四點(diǎn)半站完放學(xué)的導(dǎo)護(hù)崗后就算是下勤了，但不算是下班，要待在服勤處所“備勤”，規(guī)定上簡單來說就是如果有事需要支持，你要隨時(shí)待命。其實(shí)也有點(diǎn)管理的意涵，因?yàn)槲沂莻淝谠趯W(xué)校里的役男（當(dāng)然也有集中管理的備勤處所），也就是晚上住在學(xué)校警衛(wèi)室里。管理人和警衛(wèi)伯伯給了我很自由的空間，到晚上九點(diǎn)半我和午班警衛(wèi)交接之前我可以去對(duì)面的體育公園運(yùn)動(dòng)，騎著小摩托車四處攻略美食，兜兜風(fēng)欣賞夜景。雖然我的管理人（總務(wù)主任）跟我說規(guī)定上是不能亂跑，有事外出要寫外出理由的請(qǐng)假單，不過他覺得我值得信任，不會(huì)亂跑滋事。我也從他身上學(xué)到人的信任是互相的。這個(gè)難得的彈性時(shí)間，讓我在小港的夜生活過得多采多姿。

直到九點(diǎn)半警衛(wèi)下班后全校就只剩下我一個(gè)人來陪伴校園度過漫漫長夜。既然我此時(shí)是備勤狀態(tài)又擔(dān)當(dāng)警衛(wèi)的角色，萬一學(xué)校發(fā)生事故，警報(bào)響起來或有惡徒闖入該怎么辦？好問題！不過在我服役期間幾乎沒有出過什么狀況，不僅民風(fēng)純樸而且治安良好，十個(gè)月以來警報(bào)就只響過三次，不過這三次也是頗為驚險(xiǎn)刺激的體驗(yàn)！想象一下，在夜半三更，你的美夢(mèng)才剛要開始，突然警報(bào)聲大作，接到保全公司的電話要出門巡視出狀況的警報(bào)地點(diǎn)。孤身一人，拎著一把手電筒和一根警棍，警戒著四周匍匐前進(jìn)，我敢說如果我的毛夠長一定像卡通節(jié)目里受驚嚇的貓一樣，全身的毛高高地豎起，可能一有風(fēng)吹草動(dòng)就會(huì)嚇得跳起來。此時(shí)的夜色雖然也是寧靜，但在當(dāng)下的我感受起來卻更像是噬人的夜魔。有幸的是，三次警報(bào)都是虛驚一場(chǎng)，有兩次是門沒關(guān)好，另一次是線路出問題。這三次經(jīng)驗(yàn)我的體會(huì)是下次如果有什么試膽大會(huì)請(qǐng)不要找上我，我很會(huì)自己嚇自己。

責(zé)任編輯：方丹敏