韓寧嬌

玄靜

四川美術(shù)學(xué)院雕塑系2015屆本科畢業(yè)生

在2015年四川美術(shù)學(xué)院畢業(yè)作品展中，有這樣一組木雕尤為引人入勝：三男兩女五個(gè)人均戴著白色的帽子或頭巾，中間的半身像眼睛目視前方，右手壓在左手手腕上，而兩邊的胸像則目視著前方。一束簡單的白光從正面打向中間的三人，低沉的《古蘭經(jīng)》誦讀聲環(huán)繞在周圍。這組名為《一家人》的木雕是川美畢業(yè)生玄靜的作品，她用自己獨(dú)特的方式，表達(dá)著內(nèi)心最安靜的時(shí)刻。

每次創(chuàng)作都是場陪伴

玄靜是四川美術(shù)學(xué)院2010級(jí)雕塑系的學(xué)生，也是木雕《一家人》的作者。作為一個(gè)漢族穆斯林，玄靜希望借助刻刀和木頭闡釋自己的身份?！捌鋵?shí)我覺得自己的身份也沒有什么特殊的，放到人群中也就是一個(gè)普普通通的人而已?！?/p>

《一家人》是玄靜第一個(gè)相對(duì)完整的作品，所表現(xiàn)的主題是自己平日做禮拜時(shí)心境的寫照——“靜”。為了更好地表達(dá)“靜”的主題，玄靜從對(duì)木料的選擇開始就下了一番功夫。

首先考慮到的是作品的形態(tài)。由于雕刻的是人像，最后需要進(jìn)行拋光處理，因此木質(zhì)不能太軟，否則在雕刻細(xì)節(jié)時(shí)就不容易深入。所以，材質(zhì)較軟的松木就不是一個(gè)好的選擇了。其次，木料的顏色對(duì)作品效果的呈現(xiàn)也會(huì)產(chǎn)生一定影響。在松木、柏木和樟木這三種備選木料中，松木的顏色較白，樟木第二，柏木最深，因此柏木也被淘汰了?！八晕揖拖肓艘粋€(gè)相對(duì)來說顏色比較淺的、看起來比較柔和、比較符合我創(chuàng)作主題的（木頭）。”玄靜說。

經(jīng)過了畫草圖和導(dǎo)師探討并修改、確立制作方案等過程后，玄靜最終選擇了各方面條件都適中的樟木作為雕刻材料。然而，在此前一直用柏木做雕塑的玄靜其實(shí)對(duì)樟木并不熟悉，請(qǐng)教了師兄后，玄靜來到木材市場，在朋友的幫助下運(yùn)回了一整根大樟木。

由于買來的是潮濕的新木頭，在雕刻前還需要一個(gè)多月的晾曬，直到木材干了為止?！霸诘却绢^干的過程中我不斷為后期木雕做準(zhǔn)備。包括看一些跟穆斯林相關(guān)的東西。文化也好，接觸一下，對(duì)做作品會(huì)很有幫助的。”

在切割木頭之前，由于木頭體積太大，而自己的工作室不方便擺放，玄靜便把它運(yùn)到了系里樓下的工作室——一個(gè)學(xué)校設(shè)立的做木雕和石雕的小工廠。但學(xué)校只允許學(xué)生在規(guī)定的時(shí)間里使用這個(gè)場所，并且安排了工作人員進(jìn)行監(jiān)管?！拔揖秃臀夷信笥逊瓑M(jìn)去弄那個(gè)木頭。我男友個(gè)頭比較大，工廠有個(gè)門他能翻進(jìn)去。看門的阿姨在門外頭說讓我們趕緊出來，但是她進(jìn)不來，于是我們就繼續(xù)弄，挺逗的?！被貞浧鸬窨棠绢^的那段時(shí)光，玄靜覺得辛苦卻不乏樂趣。

對(duì)木雕的制作和布置中，有很多細(xì)節(jié)因素影響著主題的表達(dá)。除了選擇了儀式感強(qiáng)烈的做禮拜為人像的動(dòng)作，打磨的過程中玄靜也時(shí)刻考慮著最終的呈現(xiàn)效果。玄靜介紹說：“我用角磨機(jī)將衣服、禮拜帽、頭巾打磨平，而臉、手則保留走刀的效果，使整個(gè)雕塑呈類似亞光的效果。”

制作后期需要給木雕著色。因?yàn)檎聊镜脑^白，因此著色時(shí)不能選擇與木頭差別太大的顏色，還要露出樟木本身的顏色?！霸谀樅褪值闹?，我采取了先著色再打，樟木本身的顏色與后來的著色相互交錯(cuò)著，給人一種比較“拙”的感覺?！毙o對(duì)此考慮得十分周到。

更讓人感嘆的是，作品展覽的位置和站臺(tái)的高度也是經(jīng)過慎重考慮的。木雕《一家人》整體面向克爾白方向——所有伊斯蘭教的信徒在地球上任何地方祈禱時(shí)面對(duì)的方向。展臺(tái)的高度設(shè)計(jì)得偏高，整體看來能讓人產(chǎn)生肅穆的感覺。

在這五個(gè)人像中，中間的三個(gè)半身像每個(gè)需要至少半個(gè)月到一個(gè)月的雕刻時(shí)間，而兩邊的胸像做完則需要兩個(gè)星期左右的時(shí)間。即使選擇了合適的木材，也制定了完備的方案，但制作的過程仍然遇到了種種問題和困難。

“樟木相對(duì)軟，打木頭的時(shí)候如果用柏木的話，用雕刻刀打下來一塊就是一塊，但如果用樟木的話，打下來一塊還連著絲，太軟了不好做。到最后如果拋光的話，就容易起毛毛絲絲的東西?！边@是玄靜第一次使用樟木作為雕刻材料，難免會(huì)有些生疏。

玄靜的《一家人》也不是完美無缺的。在五個(gè)木雕人像中，中間站著的是一個(gè)小孩。“你可以看到他胳膊上前面缺一塊，那是因?yàn)橐婚_始我沒有掌握好，打多了?！背酥?，對(duì)人像耳朵的雕刻也在制作過程中有所調(diào)整，好在這些小瑕疵沒有影響到作品最終的效果?！斑€有打的過程中體力沒有想象中那么如意吧，其他的都還好?！?/p>

2015年6月，《一家人》制作完工。精心布置的展廳里，五個(gè)木雕人像伴隨著《古蘭經(jīng)》的低吟，虔誠地做著禮拜，給人靜穆、嚴(yán)肅的感覺。而這五個(gè)人的原型就是玄靜自己、男友以及男友的爺爺奶奶和家中的一個(gè)孩子，包括雕塑的五官和面部神態(tài)都基本與這幾個(gè)人一致。

玄靜的作品一經(jīng)展出，就有對(duì)此感興趣的收藏家找到玄靜，提出想以兩萬多元的價(jià)格購買《一家人》并帶它參加于上海舉辦的《全國大學(xué)生公共視覺優(yōu)秀作品雙年展》。但無論是對(duì)這位收藏家還是對(duì)其他提出購買的人，玄靜都拒絕了他們的好意?！拔抑耙操u過作品，那種感覺不好?！彼f，“不知道你有沒有養(yǎng)過小動(dòng)物，自己養(yǎng)大的小動(dòng)物，轉(zhuǎn)手給了別人?！痹谒磥?，雕刻的過程是一種彼此的陪伴，人與作品是有感情的，而陪伴是最重要的。

就這樣與木雕結(jié)緣

“目前看到的最好的畢業(yè)作品，《一家人》，每個(gè)凝固的瞬間，默默的儀式感，保留著一些本質(zhì)的虔誠，人，還是最能更感動(dòng)的主題?！边@是玄靜的一位老師對(duì)她作品的評(píng)價(jià)?！跋矚g的人是真的挺喜歡的，說做得挺好。能體會(huì)到那種氣氛給他的感覺很好?！毙o對(duì)有觀眾能領(lǐng)悟到作品的內(nèi)涵感到欣喜和欣慰。

《一家人》有兩天被安排到畢業(yè)作品展示的首站場，為了得到觀眾對(duì)自己作品最真實(shí)的反應(yīng)，玄靜就裝作一個(gè)旁觀者，站在站臺(tái)邊上默默觀察，想看看大家對(duì)作品持有怎樣的態(tài)度?！坝幸淮挝矣X得挺傷心的，很多人都是為了拍照?！毙o所期望的，是人們能真正去了解這個(gè)作品的內(nèi)涵。“其實(shí)別人讀沒讀懂你的作品，你是能感覺到的?！?/p>

對(duì)于《一家人》這個(gè)作品本身來說，玄靜并沒有什么遺憾，但創(chuàng)作的過程中她卻感到了一種缺失?！斑@次創(chuàng)作沒有向老手藝人請(qǐng)教，這個(gè)對(duì)我以后影響挺大的，這也是我沒有觸及的一個(gè)方面?！痹谒磥?，老手藝人對(duì)木頭更加熟悉，并且對(duì)木頭懷有他們自己獨(dú)特的感情。“這些如果我能掌握或者能接觸，對(duì)我的作品一定是錦上添花的事情?！毙o說。

其實(shí)，玄靜學(xué)雕塑是一件陰差陽錯(cuò)的事。當(dāng)初的第一志愿玄靜填報(bào)的是四川美術(shù)學(xué)院油畫系，第二志愿才是雕塑系，由于色彩考試發(fā)揮不佳，她才誤打誤撞走上了學(xué)習(xí)雕塑藝術(shù)的道路。

“在進(jìn)來之前對(duì)雕塑系一點(diǎn)都不了解，開始特別不適應(yīng)。”玄靜想起五年前剛?cè)雽W(xué)的日子。大二時(shí)，玄靜在繪畫時(shí)開始嘗試將自己的觀念放到作品中?！笆菑囊环孛栝_始的，很奇怪?！毙o笑著回憶自己與雕塑結(jié)緣的時(shí)刻，“在某一個(gè)瞬間就發(fā)現(xiàn)我對(duì)這個(gè)特別感興趣，就慢慢開始研究，做自己想做的、感興趣的，慢慢就喜歡了?！?/p>

創(chuàng)作《一家人》并不是玄靜第一次將自己的真實(shí)感悟與作品融合。大四時(shí)，她創(chuàng)作了一個(gè)名為《一日游》的木雕作品。這個(gè)作品遠(yuǎn)看是一個(gè)圓形的門，而在門里面有一些小物件?！袄锩嬗懈鞣N我小時(shí)候的回憶，在我生活里能見到的、印象深刻的、至今存留的一些記憶，和我小時(shí)在農(nóng)村生活的一段經(jīng)歷有關(guān)?！毙o通過這個(gè)作品表達(dá)了對(duì)過去的懷念。

興趣是玄靜認(rèn)為創(chuàng)作中最重要的一個(gè)因素。對(duì)她來說，興趣就是對(duì)自己所做事情的熱愛，“就是一想到這個(gè)就高興，一想到把我的感覺做出來我就高興。”

創(chuàng)作《一家人》的過程也確實(shí)是一段充滿了歡笑的回憶。在學(xué)校的小工廠把木雕基本的形打出來后，木材的體積變小了，運(yùn)輸也變得更加方便。于是玄靜將木材運(yùn)回了家，這樣制作起來會(huì)更加省時(shí)省事。玄靜的這個(gè)“家”是一間在重慶租的房子，客廳里沒有裝修，可以進(jìn)行雕刻。房子樓頂有一個(gè)小菜園，樓里的爺爺奶奶會(huì)在這里種一些菜。“創(chuàng)作那兩個(gè)月我基本上都是在家叫外賣，不出門，因?yàn)闀r(shí)間太緊了。唯一出去透氣的地方就是去我們家樓頂?shù)男〔藞@?！毙o說，“有一次我?guī)е壹业墓啡琼數(shù)牟藞@玩，我們偷偷摘了一根黃瓜，吃了以后覺得確實(shí)比超市買的好吃，沒有農(nóng)藥?！边@些都成為了玄靜創(chuàng)作道路上難忘的經(jīng)歷。

玄靜這樣評(píng)價(jià)自己：“我對(duì)自己挺嚴(yán)苛的，有自虐傾向。比如我打一個(gè)頭像需要幾天完成大形，再用幾天完成臉部表情刻畫，幾天上顏色，都是規(guī)定好的，而且是今天晚上干不完，就不睡覺，干到幾點(diǎn)是幾點(diǎn)?！钡o對(duì)自己的嚴(yán)苛并不是無度的，她清楚細(xì)節(jié)的重要性，但不盲目追求細(xì)節(jié)效果?！叭绻?xì)節(jié)對(duì)于我的作品是需要的，那就是重要的，如果為了最終效果可以放棄的，就是不重要的，這個(gè)是相對(duì)的?！?/p>

畢業(yè)后的這一年，玄靜申請(qǐng)了學(xué)校的駐留項(xiàng)目——在學(xué)校提供的工作室里繼續(xù)做自己的創(chuàng)作。對(duì)于將來的路，玄靜仍將繼續(xù)在木雕的領(lǐng)域走下去。雖然對(duì)今后的發(fā)展沒有詳盡的規(guī)劃，但她確定的是，一定要將作品和自己的觀念相結(jié)合。談到為什么鐘情于木雕，她這樣說：“我喜歡木雕，是因?yàn)樗o我的感覺和它給我的回饋。在做木雕的過程中，好多東西是泥塑或其他材料不能代替的、獨(dú)一無二的，它本身的生命里有一種時(shí)間和歲月的感覺?！?/p>

不用民族一家人

因?yàn)槟杏焉谀滤沽旨彝ィo在2013年過年時(shí)入了伊斯蘭教。在開始創(chuàng)作《一家人》之前，玄靜來到了男朋友的家鄉(xiāng)——甘肅酒泉?！熬迫@個(gè)城市很小，如果你做禮拜的話得去寺里做。不論你在酒泉的哪個(gè)地方，都是往清真寺那里走。在路上你能看到一些東西，能聽到他們說的一些話。”一路上與穆斯林聊天、跟隨著他們一起做禮拜等經(jīng)歷，觸發(fā)了玄靜通過自己的畢業(yè)設(shè)計(jì)來表達(dá)所見所想的念頭。

“創(chuàng)作的準(zhǔn)備從開始到后期沒有特地做什么采訪，只是從決定做這個(gè)創(chuàng)作開始就去那個(gè)地方。我自己很少說什么話，就看他們到底是什么樣的人，和之前同學(xué)說的、包括網(wǎng)上看到的一樣嗎？然后我就開始反思?！毙o說。

“我的創(chuàng)作一方面是加深對(duì)伊斯蘭文化的了解，另一方面通過‘靜傳達(dá)我的想法?！币蚨办o”就成為了木雕《一家人》的主題?！拔蚁氚炎约焊惺艿降撵o與凈表達(dá)出來，所以要營造這種‘靜?！毙o這樣闡釋自己的創(chuàng)作主題。

此外，選用木雕作為傳遞自身感受的介質(zhì)，除了玄靜本身對(duì)木雕的喜愛和擅長外，還因?yàn)樵谒磥恚镜窠o人感覺更自然、更平靜，也更貼近自己的心境。

除了通過實(shí)地考察獲得創(chuàng)作靈感，作家兼攝影師庫爾班江?賽買提對(duì)玄靜認(rèn)識(shí)伊斯蘭文化也起到了不小的作用，也正是這本書和作者所拍攝的相關(guān)記錄片讓玄靜深受觸動(dòng)。

“中國自古以來都是一個(gè)包容性很強(qiáng)的國度，不光是對(duì)于民族，對(duì)于信仰亦是如此，中國有56個(gè)民族，我們本就應(yīng)該是一家人，就像我所感受到的一樣?！敝园盐鍌€(gè)雕塑一起命名為《一家人》，也有一語雙關(guān)的意思，一是因?yàn)樗谌肓艘粋€(gè)穆斯林家庭，二是代表了中國不同的民族也是一家人。