張存根

(甘肅廣播電視大學(xué) 農(nóng)墾河西分校，甘肅 酒泉 735000)

?

淺論林海音《城南舊事》的敘事藝術(shù)

張存根

(甘肅廣播電視大學(xué) 農(nóng)墾河西分校，甘肅 酒泉 735000)

林海音的代表作《城南舊事》是一部典型的女性小說，在許多方面明顯地體現(xiàn)了林海音小說的敘事藝術(shù)，為女性小說的書寫和研究提供了豐富的素材和文本。《城南舊事》打破了傳統(tǒng)單一的敘事模式,結(jié)構(gòu)更加完整真實(shí)，多角度、多層次地展現(xiàn)了人物復(fù)雜而豐富的性格,實(shí)現(xiàn)了敘事結(jié)構(gòu)的多元化。

林海音；城南舊事；敘事藝術(shù)；特點(diǎn)及意義

《城南舊事》是著名臺(tái)灣女作家林海音最具影響力的成名作。本書是以其七歲到十三歲的生活為背景的一部自傳體短篇小說集，于1960年出版。林海音的文學(xué)成就極高，在臺(tái)灣，她可以說是女性小說祖母級(jí)的人物，也是女性小說的奠基人之一?！冻悄吓f事》是以她自己幼時(shí)的經(jīng)歷為素材創(chuàng)作的一部自傳體短篇小說集。全書以一個(gè)年幼的女孩為主要人物，描寫了一個(gè)兒童眼里的大人世界。作者借這一角色傳達(dá)了自己的思想，感染了一代又一代人?！冻悄吓f事》的文學(xué)成就極高，以下從林海音的生活與《城南舊事》的創(chuàng)作出發(fā)，談一下小說的敘事藝術(shù)。

一、林海音與《城南舊事》的創(chuàng)作背景

林海音，原名林含英，小名英子，可以看出，作者給《城南舊事》的主人公取了與自己同樣的名字，是一種真實(shí)的情感表達(dá)。但是就小說的定義來說，自然是此英子非彼英子。小說中的英子，眼睛是那么清澈，就連生病時(shí)也不會(huì)變得渾濁。那種似乎永遠(yuǎn)也無法讓她“滿足”的好奇，從她的眼睛里透露出來。無論看什么東西，她都用這種好奇而善良的眼神去注視；無論是什么人，她都認(rèn)為是好人。在英子的心里，有一個(gè)善良美好的小世界。也許就是這份善良和好奇，才讓她和一個(gè)陌生的小偷成了朋友?？赡芩X得，小偷和其他人一樣，只是人們喜歡叫他“小偷”罷了。英子清澈的目光和那個(gè)“小偷”叔叔和藹的笑容掩映在草叢里，融成了一幅帶有淡淡神秘色彩的畫。英子曾為自己“分不清好人和壞人”而感到苦惱。但正是這種“糊涂”讓她看見了另一個(gè)世界。當(dāng)她看見那個(gè)被抓起來的小偷正是前幾天認(rèn)識(shí)的那個(gè)叔叔時(shí)，她的眼睛里頓時(shí)充滿了失望和恐懼[1]。

雖然小說主人公的原型的確是作者本人，然而藝術(shù)來源于生活而高于生活，所以林海音對(duì)《城南舊事》的創(chuàng)作不只是生活的照搬而是下了不少功夫的。在文學(xué)發(fā)展的歷史上，有不少作家為了增加小說的可讀性和真實(shí)性，也曾以自己的名字命名小說中的人物，比如魯迅的小說集《吶喊》，里面有很多文章都提到“迅哥”這一人物，這也是增加文章真實(shí)性的具體手法。再比如馬克·吐溫的小說《競(jìng)選州長(zhǎng)》也是把“馬克·吐溫”這一名字加入了小說，使小說更加夸張，增加了可讀性。

《城南舊事》成書于1960年左右，當(dāng)時(shí)的林海音是四十二歲左右。她三歲從日本返回臺(tái)灣，五歲隨父母到北京，在北京生活了二十多年，直到三十歲隨丈夫再次回到臺(tái)灣。所以，北京對(duì)林海音的成長(zhǎng)影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了其他地方，林海音最重要的成長(zhǎng)階段幾乎都是在北京經(jīng)歷的?！冻悄吓f事》應(yīng)該是林海音在四十多歲重新回想少女時(shí)代時(shí)而創(chuàng)作的小說。但《城南舊事》又不僅僅是對(duì)自己少女時(shí)代的回憶，也融入了一個(gè)已經(jīng)四十多歲的女士的世界觀和人生觀。從另一種意義上來講，《城南舊事》起到的是“落一葉而知秋，窺一斑而見全豹”的作用。作者根據(jù)小時(shí)候的所見所聞，思考當(dāng)時(shí)的時(shí)代風(fēng)云，而小說主人公更像是四十歲時(shí)的林海音，而不是六七歲時(shí)的她。

二、《城南舊事》的敘事藝術(shù)

《城南舊事》打破了傳統(tǒng)的單一敘事模式,結(jié)構(gòu)更為完整、更加真實(shí)，多角度、多層次地展現(xiàn)了人物復(fù)雜而豐富的性格,從而實(shí)現(xiàn)了敘事結(jié)構(gòu)的多元化。其敘事藝術(shù)主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。

1.連續(xù)式敘事模式

所謂連續(xù)式敘事模式是以思維的連續(xù)性為敘事的主要特點(diǎn)，利用不同的事件表達(dá)相同的感情為寫作主線，將不同的文章串聯(lián)成整部小說集。值得一提的是，它們雖然是由不同的小說組成，然而所表現(xiàn)出的小說主人公“天真活潑、聰明可愛”的鮮明性格特征卻是相同的。如：“英子一家，是從臺(tái)灣遷到北平的，媽媽不會(huì)說北京話，說的是閩南話，把‘惠安館’說成‘灰娃館’，爸爸的北京話帶著很重的方音，‘惠安館’成了‘飛安館’，宋媽是順義縣人，她也說不好北京話，她說成‘惠難館’?！盵1]而小英子的北京話是說得非常地道的，因此，當(dāng)母親用方言教她數(shù)數(shù)時(shí)，她能很快地糾正過來：“二十，不是二俗；二十一，不是二俗錄一；二十二，不是二俗錄二……”[2]惹得全家哈哈大笑。可愛的小英子不僅給家里帶來了快樂，同時(shí)也為惠安館的秀貞帶去了歡笑。連續(xù)式敘事模式是《城南舊事》小說的整體特點(diǎn)，“藕斷絲連”，不同的故事，相同的感情，將作者本身的情感融入到每一篇故事中去。讀者自然順著每篇小說所預(yù)設(shè)的感情線索去體味作者的基本思想。因此，這一敘事方式無疑是非常成功的。

2.由內(nèi)及外的敘事方式

由內(nèi)及外的敘事方式就是先以主人公的思想為切入點(diǎn)，重點(diǎn)描述小說人物的思想活動(dòng)，從而引出整個(gè)事件的構(gòu)成。一般不注重事件發(fā)生的具體細(xì)節(jié)與前提條件，更多的是對(duì)整個(gè)事件的側(cè)面描繪和事件發(fā)生后所造成的影響的敘述，以及講述主人公從事件中受到的思想啟發(fā)等等。一般來說，新的思想啟發(fā)與主人公本身的性格特點(diǎn)有互相照應(yīng)的作用。比如《惠安館》一篇中寫道，英子每次看到秀貞時(shí)都會(huì)覺得她笑得很好看。秀貞是英子結(jié)交的第一個(gè)朋友。秀貞曾與一個(gè)大學(xué)生暗中相愛，后來大學(xué)生被警察抓走，秀貞生下的女兒小桂子又被家人扔到城根下，生死不明。英子對(duì)她非常同情。這本身就為以后的劇情發(fā)展埋下了伏筆。先是通過英子的思想活動(dòng)交代英子對(duì)秀貞這個(gè)大家眼中的“瘋子”的看法，而后敘述英子與秀貞的交流過程。這種敘事方式能清楚地表達(dá)小說內(nèi)容的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。

3.回憶性敘事方式

回憶性敘事方式，并不是對(duì)往事的真實(shí)再現(xiàn)，由于時(shí)間的距離，作者或小說主人公心態(tài)情感的變化融入了作者或小說主人公很強(qiáng)的主觀情感色彩，而這也是造成其獨(dú)特審美魅力的一個(gè)重要原因。林海音寫《城南舊事》的強(qiáng)烈動(dòng)機(jī)，就是她對(duì)童年往事的想念和回憶，這種想念和回憶帶有一絲鄉(xiāng)愁。臺(tái)灣的文學(xué)評(píng)論家這樣評(píng)論道：“她描寫取材并非她真正的故鄉(xiāng)——臺(tái)灣，而是她長(zhǎng)成的地方——北平。她和曼斯菲爾德一樣有滿腔的鄉(xiāng)愁，這鄉(xiāng)愁并非由臺(tái)灣引起，卻是針對(duì)她生活的地方北平而引發(fā)的。這鄉(xiāng)思如此濃烈感人，她情不由己傾吐對(duì)北平的愛慕與饑渴?！盵2]林海音通過主人公英子的內(nèi)心，表達(dá)了自己的想念和回憶。這想念和回憶也是對(duì)北平的回憶，而老北京已經(jīng)日漸成為老一輩人心中一個(gè)溫暖的地方，那胡同、水井和叫賣聲，也都同樣具有一種美學(xué)上的意義。所以，這種回憶，既是主人公英子的，也是作者林海音的，同樣也是廣大讀者的。

4. 由小見大的敘事方式

由小見大是一個(gè)寫作高手慣用的手法。林海音對(duì)很多東西的把握都是從細(xì)節(jié)開始的，作者通過對(duì)英子的描寫，讓大世界進(jìn)入到一個(gè)小孩子的眼中，這是一種以小見大的典型寫法。再如，寫英子幫助秀貞找到她丟失的女兒小桂子這件似乎不起眼的小事，“英子得知小伙伴妞兒的身世很像小桂子，又發(fā)現(xiàn)她脖頸后的青記，急忙帶她去找秀貞。秀貞與離散六年的女兒相認(rèn)后，立刻帶妞兒去找尋爸爸，結(jié)果母女倆慘死在火車輪下”[2]。作者含蓄地表達(dá)了在當(dāng)時(shí)的社會(huì)里，人們?nèi)莶幌屡宋椿橄仍?，而英子卻滿含同情地去幫助人們眼中的“瘋子”秀貞。作者的寫作意圖是探索人性在社會(huì)中的表現(xiàn)，對(duì)小說進(jìn)行整體把握，運(yùn)用小故事敘述大世界，是典型的由小見大的敘事方式。

5.相互交叉的敘事方式

格里菲斯曾形象地描述過：“故事像從山頂看到的多股溪流，先從山頂緩慢地、靜悄悄地分開往下流，越流越近，越流越急，直到它們匯合成一條感情澎湃的大河。”簡(jiǎn)單地說，就是在小說中交替地、打亂時(shí)序地?cái)⑹鰞蓚€(gè)或兩個(gè)以上的故事，這是一個(gè)脫胎于文學(xué)的概念。在中國(guó)古典小說中，就有“花開兩朵、各表一枝”的手法。林海音的《城南舊事》一方面從主人公英子童年的視角和思維出發(fā)，故事雖然有時(shí)候并不一定真實(shí)，但很有詩意。比如，小英子看到駱駝脖子上的鈴鐺，她不滿意爸爸“趕狼唄”的回答，而說是駱駝要走遠(yuǎn)道兒，怕一個(gè)“人”孤單害怕，所以掛個(gè)鈴鐺，“叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻?，又好聽又熱鬧”[2]。另一方面，從英子的視角來看成人世界的痛苦和不幸，通過英子善良和天真的眼睛過濾，更成為一種深刻的表達(dá)力量。比如秀貞的故事，是一個(gè)很悲慘、家破人亡的故事，但大部分故事是秀貞本人對(duì)英子斷斷續(xù)續(xù)敘述出來的。秀貞是一個(gè)“瘋子”，沒有正常的悲傷，英子是一個(gè)小孩，不理解故事的悲傷，所以敘述起來，表面上顯得很平淡，像拉家常一樣，但讀者卻能從平淡中讀出悲傷。這里就形成了秀貞、英子和讀者多種視角的相互交叉，表面上看是童年的視角，其實(shí)內(nèi)在里也是成人的視角。

6.準(zhǔn)確到位的感情敘述

《城南舊事》承載了作者極深的感情，所以在感情的把握上也十分到位。小說主人公英子雖然是個(gè)孩子，但從她所關(guān)心的事情上來看，她就像一個(gè)小大人一樣。作者對(duì)英子的思想描寫和感情的把握主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面：第一，“不明白”的感情。英子由于年紀(jì)小，所以對(duì)很多事情都不明白。比如，她不明白為什么大家把秀貞叫“瘋子”，她也不明白秀貞和思康叔之間的愛情，不明白蘭姨娘和爸爸的曖昧之處，更不明白宋媽和她丈夫黃板牙之間的關(guān)系。這種不明白交代得很徹底，也很清楚。因?yàn)檫@些問題對(duì)于一個(gè)六七歲的少女來說太難。然而這個(gè)不明白并不是作者不明白，因?yàn)樯衔闹刑岬竭^，英子其實(shí)是四十多歲的林海音的化身，所以，作者想通過這么一種“不明白”的感情向讀者傳達(dá)更深的含義。作者是明白的，讀者是明白的，但是讀者跟一個(gè)不明白的英子溝通，作者也在跟一個(gè)不明白的英子溝通。所以這種感情的創(chuàng)作變得極為巧妙。第二，“明白”的感情。如果說英子年紀(jì)小，對(duì)這一切都有著純真的思想，那么文本中卻又在很多地方交代了英子的聰明之處。比如在《惠安館》中，有這么一段：“‘在這玩不要緊，你家來了人找，可別賴是我們姑娘招的你?！也徽f的啦！’何必這么囑咐我？什么該說，什么不該說，我都知道。媽媽打了一只金鐲子，藏在她的小首飾箱里，我從來不會(huì)告訴爸爸?！盵2]從這一段分明可以看出英子是多么明白事理的一個(gè)小女孩，她的聰明甚至超越了她自己的年齡。這時(shí)讀者或許會(huì)發(fā)現(xiàn)原來這才是作者真正的化身。所以說這種“明白”運(yùn)用得相當(dāng)巧妙，將“明白”的感情也交代了出來。

作者對(duì)這兩種感情的把握始終是對(duì)稱平衡的，將感情的兩面性交叉在一個(gè)小女孩的身上。這種寫法妙用了讀者與英子的感情交流，讓讀者把英子當(dāng)成了自己，而不是一個(gè)只會(huì)玩樂的六七歲小女孩。所以讀《城南舊事》的一大關(guān)注點(diǎn)應(yīng)該是作者對(duì)感情的描寫和表達(dá)。作者通過巧妙的敘事方法，勾勒出了一個(gè)具有鮮活性格的人物形象，然后通過這個(gè)形象表達(dá)出自己對(duì)世界和人性的思考。

三、女性小說的特點(diǎn)及意義

女性小說代表作很多，敘事的方式也有所不同，但總體上可以從以下兩個(gè)方面分析其特點(diǎn)。

1.女性小說獨(dú)立自信的表達(dá)方式

女性小說從文學(xué)功底上來看其實(shí)并沒有完全達(dá)到超越前人的高度，但是女性小說仍能獨(dú)當(dāng)一面。首先就是其自信的表達(dá)方式，這種自信源于現(xiàn)代女性作家自身的素養(yǎng)。不少人會(huì)問，既然現(xiàn)代女性作家從文學(xué)功底上來看并沒有完全超越前人的高度，那她們是如何維持這種自信的表達(dá)的呢？答案很簡(jiǎn)單，因?yàn)榕骷覔碛信蕴焐募?xì)膩和女人獨(dú)特的感情[3]。其實(shí)，這種自信存在于一個(gè)不卑不亢的精神層面——自尊?！傲卟皇茑祦碇场本褪且环N極大的自尊，因?yàn)樽约河腥烁瘢湍芸吹闷鹱约?。在幾千年的封建社?huì)里，女人毫無地位可言，但隨著時(shí)代的發(fā)展，外來思潮的影響，像林海音這一代女性作家，她們擁有豐富的知識(shí)、先進(jìn)的思想和獨(dú)立的人格。

2.女性小說對(duì)女權(quán)爭(zhēng)取和對(duì)思想解放所做的貢獻(xiàn)

女性小說的最大共同點(diǎn)就是對(duì)女權(quán)的爭(zhēng)取和對(duì)思想的解放。無論是日記體女性小說還是自傳體女性小說，都融入了這一核心的思想。歷史上的女性悲劇是建立在女權(quán)喪失的基礎(chǔ)上的，所以在封建社會(huì)關(guān)于女性的作品幾乎都是以悲劇收?qǐng)?，然后以一種人民呼吁的形式表現(xiàn)出作者的思想。甚至近現(xiàn)代的作品在描寫到封建社會(huì)時(shí)，也逃不出這一傾向的支配。中國(guó)古代許多民間傳說的內(nèi)容都是以女性的悲劇收?qǐng)觯嵌假x予了對(duì)自由愛情的向往。以《城南舊事》為例，秀貞之所以被逼瘋，是由于她追求愛情不得，然后未婚生育的女孩又被無情地扔掉的緣故，這從側(cè)面描寫了當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)女權(quán)的漠視。而英子的所作所為正是對(duì)這種漠視女權(quán)現(xiàn)狀的一種不解和反叛。時(shí)代在不斷向前發(fā)展，女性命運(yùn)的軌跡或多或少也已經(jīng)改變[3]。隨著自由、平等的新思想開始潛移默化地進(jìn)入人們的生活，女性的自我意識(shí)開始覺醒，她們開始有了自己的追求，暫且不論成功或失敗，這終究是一個(gè)可喜的現(xiàn)象。林海音的小說將女性的命運(yùn)與時(shí)代緊緊貼合在一起，以溫柔細(xì)膩的筆觸探索主人公的靈魂深處，以鮮活的形象展現(xiàn)了不同時(shí)代不同階層女性地位的狀況與發(fā)展變化，那種長(zhǎng)久以來對(duì)女性的關(guān)懷形成了其獨(dú)特的寫作風(fēng)格，對(duì)探討女性命運(yùn)的價(jià)值是不言而喻的。

[1]曹曉華.新世紀(jì)長(zhǎng)篇女性小說敘事研究[D].上海：上海師范大學(xué),2013.

[2]肖肖.身體的突圍——論女性小說中的身體意象演替[J].蘭州學(xué)刊，2013(3):222-224.

[3]蔡心瑀.現(xiàn)代性與當(dāng)代臺(tái)灣女性小說[J].東南學(xué)術(shù),2010(5):154-161.

[責(zé)任編輯 龔 勛]

2015-03-23

張存根(1964-),男，河南虞城人，講師，主要從事教育管理和漢語言文學(xué)教學(xué)。

I207.42

A

1008-4630(2015)03-0033-03