叢軍

陳毅之女：我的慈父嚴(yán)母

叢軍

叢軍，原名陳珊珊，曾任中國駐愛沙尼亞大使、中國駐聯(lián)合國公使銜參贊。

為人隨和的市長夫人

抗日戰(zhàn)爭期間，父親陳毅和母親張茜在新四軍里相識結(jié)婚。1941年，母親在蘇北侉周村生下大哥陳昊蘇，小名就叫小侉。二哥生在淮南黃花塘，取名丹淮。三哥生在山東，取名小魯，小魯吃羊奶長大，所以小名叫小羊。1950年8月15日，我出生于上海。因為姍姍來遲，父親給我取名叫珊珊。

已經(jīng)生了4個孩子的母親當(dāng)時還很年輕，才28歲。她很好學(xué)，進了上海俄文?？茖W(xué)校學(xué)習(xí)俄語。

翻譯家姚以恩跟母親是同學(xué)，他曾撰文回憶：“有一段時間她是我的同桌，在我的印象中，她是那樣的青春秀美。碰到校長姜椿芳上翻譯課，她是必到的，而且聽得很認真，筆記也做得很仔細。每次被老師點到名，她就滿臉緋紅地站起來。她沒有一點高官夫人的架子，和其他同學(xué)一樣穿著列寧裝，也是和我們一樣在學(xué)校食堂用餐。她為人隨和，經(jīng)常看到她和女同學(xué)們一起說說笑笑。星期六傍晚，陳毅市長常會親自來接她?！?/p>

父親對孩子很民主

1955年，父親任國務(wù)院副總理兼外交部長，母親在國務(wù)院外事辦公室任職，為了配合父親做好夫人外交工作，她從俄語轉(zhuǎn)學(xué)英語。王光美曾如此回憶我母親：“她聰明好學(xué)，多才多藝，對子女要求嚴(yán)格，對自己也很嚴(yán)格，為了節(jié)約，外事活動多，服裝費不足，自己常拼拼改改，既節(jié)約，又體面。”

母親治家嚴(yán)謹(jǐn)，事無巨細都處理得仔細妥帖，自己的東西收拾得整整齊齊。她對我們的學(xué)習(xí)要求嚴(yán)格，尤其是對我這個最小的女兒，管得更是嚴(yán)。

有時，我貪玩，學(xué)習(xí)不長進，母親不僅批評我，還讓我罰站。但是只要父親在家，遲早會來解救我。他總是先批評我?guī)拙洌缓缶驼f：“珊珊，下回不能這樣子了，你走吧，我要跟你媽媽說點事。”我就哧溜一下推門跑走了。

父親對我們幾個孩子很民主。一次，看完了電影《早春二月》回到家，他召集我們討論，應(yīng)如何看待這部電影。對這部電影到底是“香花”還是“毒草”，三個哥哥爭論熱烈。還有一次，他把我們召集起來，讓我們就中共是否應(yīng)派團出席蘇共代表大會各抒己見。

我小學(xué)畢業(yè)時，考什么學(xué)校，父母意見分歧。母親希望我考解放軍藝術(shù)學(xué)院，因為她1938年參加新四軍后分在戰(zhàn)地服務(wù)團工作，能歌善舞，很活躍。但父親卻說，國家很需要外語人才，女孩子文靜一點，學(xué)點外語不錯。我聽父親的話，報考了北京外語學(xué)院附中。

陳毅與家人的合影

擅自改名“從軍”

“文革”時，父母都受到?jīng)_擊。1969年，我參軍入伍，在北京軍區(qū)后勤部261醫(yī)院當(dāng)了一名護士。我不希望自己的身份引人注意，沒有和父母商量，就把自己的名字改成了“叢軍”，取木蘭從軍之意。改完后，才寫信告知家里。

后來醫(yī)院組織毛澤東思想宣傳隊，問誰會玩樂器，我就報了名。因為學(xué)過鋼琴，我學(xué)手風(fēng)琴很快。這在當(dāng)時可算條件最好的工種了，演出后，還能吃一碗面條當(dāng)夜宵。在部隊期間，我入了黨，父親很高興。

1971年夏，父親患結(jié)腸癌，在北戴河療養(yǎng)。我們陪伴父母，度過了一段輕松愉快的日子。

母親還特地找出醫(yī)用英語教材，親自輔導(dǎo)我學(xué)英語。當(dāng)時，我還不太理解父母的苦心，對今后工作中能否用上外語也心存疑慮，不過還是認真地跟著母親讀書。

痛失父母

好景不長。1972年1月6日，父親去世。不久，母親也被確診患有肺癌。

外交部干部司司長許寒冰到301醫(yī)院探視母親，她告訴母親：“現(xiàn)在有一個讓珊珊繼續(xù)學(xué)英語的機會。周總理指示，翻譯還是要培養(yǎng)的，想把過去在外語附中學(xué)習(xí)的老初三學(xué)生招回來，送到國外深造，將來回來后就到外交部當(dāng)翻譯。”

母親毅然決定送我出國留學(xué)，以了卻父親的心愿。

1973年末，母親病重，組織上批準(zhǔn)我回國探親。癌細胞已轉(zhuǎn)移，情況很不好。

一個多月后，在我返回英國之前，母親把我們兄妹四人叫到病床前，跟我們講了很長一段話。我們都意識到，這是她留給我們的遺言。

母親回顧了自己的一生、她對父親的深厚感情以及她一生都在試圖縮小與父親之間差距的努力。她特別交代我們：“你們要懂得那些紛擾的爭斗和虛浮的頌詞都不過是過眼云煙，不值得計較和迷戀。在你們爸爸的文章、講話和詩詞作品中，卻有一些真正價值崇高的東西，你們不要等閑視之啊!”

母親彌留之際，丹淮曾問她：要不要喊珊珊回來?她搖搖頭。沒能給母親送終，讓我一生追悔莫及。

（摘自《中國新聞網(wǎng)刊》）