肖偉俐
1972年,病中的陳毅已經(jīng)到了他人生的最后一站,但是他依舊關(guān)注著黨和國家的前途和事業(yè),他在昏迷中經(jīng)常喊道:黨中央、毛主席、長征、一直向前,等等。
陳毅的女兒叢軍說:“昏迷當(dāng)中說的是胡話,當(dāng)時我在場,好像都是四川話,聽得不是很清楚?!?/p>
在病中,陳毅明確表達(dá)思想的第一句話是要找葉劍英。
叢軍說:“到最后的時候,我24小時都在病房里頭,后來葉帥打電話找我,要求我把父親說的任何話都要記下來,向他報告。后來我就告訴他,說我爸今天問到你了。葉帥聽了以后,很快就趕來了。”
1月6日,葉劍英來到陳毅的病榻前,他對陳毅說:“毛主席、黨中央要我來看你,要你安心養(yǎng)病,會好起來的。我?guī)砹嗣飨闹甘?,現(xiàn)在念給你聽?!?/p>
葉劍英遞給叢軍一頁紙。叢軍彎下腰,在陳毅的耳邊大聲讀起來。讀完后,看到父親已不能說話,但神智尚清楚,她就對父親說:“您要是聽清楚了,就閉閉眼吧。”陳毅閉了閉眼。
陳毅醒來講的第二句話是問妻子張茜。
“他醒來問道:你母親呢?當(dāng)時我母親身體已經(jīng)不好了,已經(jīng)咯血了,不能陪床,就沒來。我沒敢告訴他。我說:媽媽有點累,回家休息了。他就說,這幾年辛苦她了。”叢軍回憶道。
同樣,病中的陳毅也深深地眷戀、關(guān)心著孩子們。在病床上,他給孩子留下了最后的遺言:你們要各自奮斗。
叢軍說:“當(dāng)時我三哥小魯要回部隊,他就說了這句話:現(xiàn)在看到你們,我很難過。以后就靠你們自己了,你們各自去奮斗!后來他就又昏迷了?!?/p>
關(guān)于有文章說陳毅在病中要聽貝多芬的第五交響曲,叢軍回憶說:“當(dāng)時腫瘤醫(yī)院的院長叫吳煥新,他是歸國華僑,因為我父親到腫瘤醫(yī)院去化療,是吳院長親自做的,他倆很熟。后來到病危的時候,吳院長來看他,當(dāng)時我陪在旁邊。吳院長說你有什么要求,你想聽點什么東西。他說我要聽貝多芬的第五交響曲。吳院長家里有,就把唱片和留聲機都拿來了?!?/p>
“但是最后沒有給他放,因為我父親那時候已經(jīng)昏迷了,病危的人是需要安靜的。但是也反映了他要戰(zhàn)勝病魔的心情?!?/p>
一曲絕響,一曲沒有唱響的絕響,成了英雄的挽歌。
(摘自《帥府家風(fēng)》 中共黨史出版社)